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PRAESTEN 


Bie gik en lille Sidevej ned til Huset, en lille Side- ~ 
vej med Piletreeer paa begge Sider og fuld af 
meget store Sten, der maatte gore Vognkorsel farlig, 
hvad der nu i Grunden ikke gjorde noget, da der aldrig 
kom Vogne paa Vejen. Pastor Skeel holdt hverken Hest 
eller Vogn, og skulde han ud i Sognet eller skulde hans 
Kone til Byen at gore Indkgb, maatte de altid gaa, med- 
mindre da Sognepresten tilbgd ham en Plads i sin 
Kaleche som Vederlag for en Hjemmedaab, hans Kol- 
lega havde beserget for ham. Sognepresten var en 
noget fer og magelig Mand, der havde foretrukket et 
mindre Kald med en Kirke for et sterre med to, og 
han holdt ikke af Hjemmedaab. Desuden havde den 
deve Skeel jo intet at forsamme med det: hans gron- 
landske Salmebog blev saamzen nok feerdig. Derfor 
saa man ikke sjeldent Pastor Skeels bejede Skikkelse 
i fuldt Ornat gaa ud og hjem paa den lille Vej med 
Pilene og de store Sten, snart for at dgbe, snart ogsaa 
for at bringe en fattig Deende den sidste Trost. Og naar 
han saaledes gik i sit hellige Embeds Gerning, saa han 
saa lykkelig ud, at man nesten gav Sognepresten Ret, 
naar han, lidt uenig med Legen, mente, det var en 
Velgerning at jage den dove Mand ud i det Hundevejr 
med Snefog og Hagl og en sviende Vind fra Nord. 
Ellers var Pastor Skeel nesten altid hjemme. Hans 
Dovhed generede ham, og han vilde nodig falde til 
Byrde. Den var ogsaa Grunden til, at han forrige Vinter 
havde sagt sig fra det L’hombreparti, han fer havde haft 
med Sognepresten og Legen. Egentlig elskede han at 
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faa sig et lille Parti til Stambeten 20 og Halvores, men 
hans Kone havde merket, han var de andre besveerlig. 
Saa besluttede han med et lille resigneret Suk at sende 
Afbud neeste Tirsdag, og for Fremtiden blev Landin- 
spektoren den mere lydhgre Tredjemand. 

Skeel blev hjemme i sit etnografiske Museum, som 
Legens unge Frue vittigt kaldte hans Hus. Og det var 
virkelig nesten et Museum, en forunderlig Samling af 
gammeldags, ubekvemme Mobler. Stole med lige, hoje 
Rygge, plumpe, kolde Skabe med den traditionelle Guir- 
lande fra det forste Kejserdommes Tid; gamle, gulnede 
Billeder med Treek, man knap kunde skelne, kinesiske 
Snurrepiberier, bragte hjem fra Confucius’ Land af en 
Slegtning af hans Kone; Vifter og de gekkende Asker, 
som stadig gemmer en mindre, og en Silkekaabe til en 
kinesisk Skenhed; et Maleri af Styrmanden, malet med 
kolde, klare Farver og med Kinesergjne; Reekker af 
lange Piber med kostelige, malede Hoveder, Napoleon 
og Josefine og Marechal Ney, ombundne med Sejlgarn. 
Saa alle de grenlandske Ting: Edderdunstepper og 
kunstfeerdige Lamoebakker, lavede af Fuglefjer; store 
Fuglezeg og blede Skind; Knive og Husgeraad, og saa 
hans Preestegaard deroppe snittet i lange Dage ved 
Tranlampens Skin med en eneste Kniv; Loftet er til at 
tage af, og inde i Dagligstuen staar hvert enkelt Mobel 
ngjagtig efterlignet paa sin rette Plads. Og Kirken med 
alle Stolestaderne og Preedikestolen, og netop de Salmer 
Slaaede op paa Veeggen, som Menigheden sang, da han 
talte til den for sidste Gang. Hvilket uhyre, taalmod- 


“<provende Arbejde, med en simpel Kniv at lave alt dette! 
_ s§remfor alt, hvilken naiv Hengivenhed herte der ikke 
= Sil for gore det. 
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Ja, Huset var et Museum, men for ham og hans 
Kone var Snurrepiberierne Erindringer og selv det 
mindste Fugleaeg et Minde. De havde elsket ham saa 
hejt deroppe — men saa kom Devheden, og nu sad han 
her ved den lille Vej med 300 Rd. i Pension og sin 
gronlandske Salmebog. 


) PRA:SSTEN 


Han var paa en. af sine lange Farter deroppe i Sneens 
Land, hvor det i Slede gaar hen snart over frosset 
Land, snart, naar man kommer til en Fjord, over det 
frosne Hav. Han vilde ned til nogle ensomme Hytter 
sendenpaa, syd for Kolonien. Det var noget nyt, at 
Preesten saaledes drog paa Rejser for i hver enkelt 
Hytte at forteelle om ham, der for at frelse de ringe 
blev den fattigste og ringeste af alle. Men Pastor Skeel 
gjorde det.... Saa satte da paa en af disse Farter, da 
han var ude paa Fjorden, Isen pludselig i Drift... 
Reddet blev han, og han drog ogsaa videre til Hytterne 
syd for Kolonien, men da han kom hjem, havde He- 
relsen neesten forladt ham. Han havde ogsaa tilbragt 
otte Timer med hele Underkroppen i det iskolde Vand. 

Og hans Kones @jne led ved Synet af den evige 
Sne, glitrende og glimtende som tusind Adelsten. Hun 
var neesten bleven blind. Saa drog de hjem, og nu sad 
de der ved den lille Vej i det hvide Hus, og ingen 
kendte deres Forsagelse eller beundrede deres Ofre. 
Men det forlangte de heller ikke. 

Inde i Lysthuset med det gronne Bord og de gronne 
Beenke er der svalt og koligt. Den vilde Vin er vokset 
frodigt op og skygger tet for Solen. Her er de derfor 
flyttet ned efter Middag ... Formiddagen gaar med at 
oversette Salmebogen; han oversetter langsomt, han 
har jo ingen Hast; og naar en Salme er ferdig, filer 
han lenge paa den. Saa tager han ofte Manuskriptet 
frem, lange Timers kere Arbejde, og han gleder sig 
stille over, at alle de dejlige Sange nu ogsaa er sunget 
for dem deroppe i de lange Netters Land... 

Hun sysler rundt omkring i Huset, laver Mad og 
koger hen. Saa kommer Spisetid, og hun setter Maden 
paa Bordet — altid hans simple Yndlingsretter, som 
forresten i Tidernes Lob langsomt ogsaa er blevne 
hendes. 

Efter Bordet flytter de ned i Lysthuset, og han leser 
hgjt. Monotont, saaledes som dove gor det, der synes 
kun at hore deres egen Stemme som en utydelig Mum- 
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len, sovndyssende og uden Nuancer. Men for hende 
leser han altid smukt, som den Gang, han i deres 
Forlovelsestid laste , Axel og Valborg“ for hende forste 
Gang. 

Saa standser han undertiden og spgrger om et og 
andet. Den ene véd bestandig, hvad den anden vil svare, 
men de sperger alligevel blot for at hore de Svar, som 
de forud geetter. 

— Det er en dum Historie, Jakob, siger hun. 

— Hvad siger Du? sperger han med Haanden for 


Oret. 

— Jeg siger, det er en dum Historie... det gaar ikke 
saadan til. 

Han ler. — Du slutter fra os selv, Kone, siger han. 


Men med os var det nu ogsaa saa meget simpelt. Du 
var let at fange, Mo’er. 

Han kalder ofte sin Kone ,Mo’er“, det var fra den 
Gang, Drengen levede endnu — den eneste, de havde, 
og som de maatte begrave deroppe i Sneen. 

— Det er ikke sandt, Jakob, siger hun og redmer. 
Det var Dig, der ikke havde Mod, og saa vilde jeg 
hjzlpe Dig.... 

— Ja vist. Og da jeg saa plukkede den rede Rose 
og gav Dig den, kyssede Du den uden videre... 

— Naa ja, og hvad saa? 

— Saa var vi forlovede... 

— Har Du maaaske fortrudt det, Jakob? sperger hun 
skeelmsk og lige indi hans Ore. Og da hun er kommen 
saa ner, lukker han hendes Mund med et Kys. 

Men det var sandt, hvad han sagde. Han var Kapel- 
lan hos hendes Fader den Gang. Hun var tyve Aar, 
hej og blond og smekker; hendes @jne straalede, og 
hendes Kinder var rede, fulde, runde som en moden 
Frugt. Og han elskede hende frygtsomt og bange som 
et Barn. Ved Bordet under Bonnen og i Kirken, medens 
han talte, saa han kun paa hende, og ofte bad han Gud 
tilgive, at han teenkte mere paa Maries Skenhed end 
paa sin Sjels Frelse. Men dulme Uroen i sin Sjel og 
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sperge hende, bede om hendes Haand, det turde han 
Ikke2y 

Saa var det en Dag, de modtes nede i Preestegaards- 
haven. Hun kom med en Kurv Jordber, som hun 
vilde bringe til en syg. Men da han saa hende i Have- 
gangen nederst nede, blev han forskreekket og vilde 
vende om. Hun havde imidlertid ogsaa set ham og 
raabt ham an — hun kom hurtig hen ad Gangen og 
gik ved Siden af ham. Hvor hun var smuk. Kindens 
Runding, det hvide Kleede, der sad lost bag Gret — et 
yndigt, lyseredt @re — og Nesen, der var ganske lidt 
bejet opad, ganske lidt. Og saa dette Smil, der neesten 
altid spillede om hendes Mund og som altid gjorde ham 
saa frygtsom. 

Han vilde sige noget — et eller andet. Men dette et 
eller andet kunde han ikke faa frem; maaske fordi han 
i Virkeligheden kun vilde sige et — og det blev ham 
siddende i Halsen. 

— Hvad tenker De paa? spurgte hun, da de var 
midt i Gangen. 

— Paa ingenting, sagde han sagte og vendte Hovedet 
helt, han folte, han blev red. 

— Paa ingenting, gentog hun smilende og saa hen 
til Siden, hvor han mekanisk var bleven staaende, 
medens han stod og rev Roserne af og spredte deres 
Blade paa Jorden. 

— Men Skeel, De plyndrer jo Roserne til aldeles 
ingen Nytte... Han blev endnu mere red og holdt op 
neesten med et Ryk. 

— Ja... sagde han mekanisk. 

— Man kan benytte Roserne bedre end at rive Bla- 
dene af dem, sagde hun og smilede bestandig. Saadan 
et skalkagtigt Smil, som laa nederst i Mundvigene, og 
som hun ikke kunde styre. 

— Ja, han vendte sig som drejet af et Sted, man 
kunde — man kunde ... Han snublede over Ordene, 
tog paa igen og aabnede Munden halvt ... Men, nej, 
det vilde ikke frem. Saa stoppede han. 
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— For Eksempel give mig dem, sagde Marie og gik 
et Skridt frem. Smilet havde nu helt taget Magten. 

— Ja. Han vilde se bort, ned i Jorden eller til hgjre, 
kun ikke paa hende. Men hun drog hans Blik, og han 
saa frygtsomt og bedende op. 

— Saa gor det da, lo hun og gik ham ganske neer, 
medens det lyserode Ore redmede steerkere. 

Han tog en Rose og rakte hende den med rystende 
Haand. Hvad var det? Forte hun den op til sine Leber, 
kyssede hun hans Blomst? 

Ja — saa var de forlovede. — Jeg plukkede en Rose, 
plejede han at sige, ja, og saa havde jeg hende... 

Henimod Aften gaar de hen ad den lille Vej, hun 
klynget til hans Arm. Nede paa Broen ved Mosen 
setter de sig begge og ser mod Vest... mod Aften- 
solens redmende Skyer. 

Saaledes gaar Dagen i det hvide Hus ved den lille 
Vej, medens Sommer veksler med Vinter og Vinter med 
Sommer. Og man maa haabe, at den dove Preest maa 
faa sluttet sin gronlandske Salmebog, inden hans Ojne 
lukkes. 

Thi der er faa, som elsker et Arbejde, som ingen 
takker for uden nogle Eskimoer, og som kun berer 
Lonnen i sig selv. 


» FROKENEN“ 


Det var det mindste Hus i hele Gaden: Tre Fag og 
den gronne Gadeder med en tre Trins Trappe og Gelen- 
deret, hvor det er saa dejligt at rutsche ned. Og under 
Vinduerne ligger Keelderhalsen ud paa Fortovet — en 
gammel skrgbelig Kelderhals, hvor alle Byens Gade- 
drenge tramper op, naar de skal i Skole, og piber i 
Fingrene, mens de lader sig glide ned. For , Frokenen“s 
Keelderhals er den sidste i hele Byen. 

Byfogeden har fort Krig baade med den og med 
Lindetrzerne. Thi det lignede ikke noget at have saadan 
tre Treer staaende midt i en ordentlig Gade og skygge 
for Gasblusset med deres rebelske Grene. Men tilsidst 
maatte Byfogeden dog lade Lindene staa, og nu sender 
han kun Betjenten hen for at efterse, hvordan Lygten 
og Grenene forliges. Saa kommer som oftest Gartneren 
den neste Dag, og han stiller sin Stige op paa Gaden 
og skal klippe ,efter hojere Ordre“, for Frokenen 
nenner det sjeldent selv; og hun tenker altid, hun 
kan narre Betjenten med en Kringle og en stor Snaps 
Solbeerrom. 

Tunge Dage er det saa for Frokenen, naar Gartneren 
klipper og klipper, og alle de dejlige Grene falder ned 
og ligger Side om Side paa Keelderhalsen. Og for hvert 
Klip er det, som om det gjorde ondt inden i hende, og 
hun beder og beder for hver Gren, at den kan han 
dog gerne lade blive siddende. 

Nej — saa er det noget andet inde i Haven. Der 
raader hun, og der bliver ikke klippet. Der vokser 
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alting, som det vil: Vinranken op ad den hoje Gav! til 
Naboen og Roserne langs Baghuset og alle Liljerne 1 
det store Bed. Der er kun det ene med en Gang om, 
som er ganske smal, saa hvis man vil forbi, bliver man 
hvid paa AZrmet af Kalk fra Naboens Veg; men stort 
er Bedet, og mange Slags Blomster skal der vere — 
hvad der nu ikke er let at se, for de store hvide Liljer, 
de har som sagt faaet Lov til at vokse, som de vilde, 
og de er groet op til en hel Skov, fuld af hvide Kroner. 

Men der maa baade veere Roser og Klokker i Bedet, 
for der er altid Roser i Frokenens Kranse. Sommetider 
nogle smaa blege nogle, Liljerne tager jo Solen, men 
Roser er der. Og det er mange Kranse, Frokenen bin- 
der hele Sommeren baade til kendte og ukendte. Herer 
Frokenen, at En er dod paa Fattiggaarden, en Stakkel, 
som hverken havde Ven eller Slegt, og der har maaske 
ikke engang veeret en venlig Haand til at lukke hans 
@jne, saa plyndrer hun straks sit store Bed og binder 
Kranse ved Bordet under den gamle Hyld. 

Hun siger, det er altfor tungt at se en Kiste uden 
Blomster. 

Men oppe under Hylden 1 Krogen kan der ogsaa 
vere Lystighed — naar der kommer fremmede til Kaffe, 
og Frekenen vimser ud og ind med Selvkanden og 
Kringlerne paa et Fad. Frokenen selv har ikke megen 
Ro, hun gaar fra Kokken til Have, henter Flode i Flue- 
skabet og de nedsukrede Jordber ovre i Baghuset, og 
hun er bange for, at de ikke alle skal faa smagt paa 
Hyldesaften. Men de unge Piger, hendes Gester, de ler 
og ler, fordi de sidder saa knebent, at de neppe kan 
rere Armene. Og den, der sidder yderst, bliver hele 
Tiden puffet ned — over i Liljerne. Frokenen har altid 
Saa mange, som maa med, og hun siger, der bliver nok 
Plads. Vi hjzlper os, siger hun, og de unge Piger synes 
just, det er morsomt. 

Men flest er der dog paa den Tid, hvor ,Treet bliver 
modent“. Det er Kirsebeertreet, lige ud til Gaarden og 
ud over Smedens Stakit. Der ved Stammen er Havens 


15 z __FROKENEN 


Heedersplads, hvor Hundene bliver begravet; det er en 
hel Kirkegaard med baade Navne og Aarstal: Ami og 
den ny Ami og Pollux. Ami blev saa gammel, at den 
var blind og altid maatte ligge paa Puder; den ny Ami 
blev kert over. Frokenen plejede den og plejede den, 
men tilsidst maatte Dyrlegen slaa den ihjel. Det var 
svere Dage for Frokenen, for hun kan ikke taale at 
se noget levende lide, og om Vinteren tager hun alle 
de forfrosne Spurve, hun kan faa fat i, ind i Stuen og 
varmer dem og giver dem Bred. 

Naar Treet er modent, er der flest fremmede. Alle 
skal smage Berrene — dejlige spanske Ber, som Fro- 
kenen teller paa hver Gren. Hver faar jo ikke ret 
mange, naar der er saa stor en Flok, som skal dele, 
men det vilde dog aldrig vere rigtig Kirsebeertid for 
Byens unge Piger, naar de ikke havde veret omme hos 
Frekenen og faaet deres lille Bundt Kirseber, omvyun- 
det med det rode Baand. Aldrig i Verden rigtig Kirse- 
beertid... 

Siden hen paa Aaret berer Vinranken, og Frokenen 
plukker ned og sylter hen. Vindruerne faar man i 
Sukker, naar Vinteren kommer med sin Slud og Spur- 
vene installerer sig i de tomme Sterkasser; og der 
ligger Sne i Gaarden, saa man knap kan naa over til 
Baghuset, og hele Haven er hvid, baade Gang og Bed. 

Saa holder man sig i Stuen. 

Der er ganske merkt derinde og varmt fra Torve- 
ilden, og hele Stuen dufter af Lavendler og gammelt 
Potpourri. Det laver Frokenen om Sommeren. Saa 
samler hun Dynger af Roser og spreder Bladene ud 
paa Aviser og terrer dem baade paa Sengen og paa 
Dagligstuebordet. Og naar saa Vinteren kommer, ligger 
de torrede Roser paa den gammeldags Kakkelovnsplads 
og dufter som den skonneste Sommer ... 

Frekenen har lest. Men saa er det blevet for morkt, 
og hun har lagt Andagtsbogen ned i sit Sked og har 
lenet Hovedet tilbage. Nu er hun faldet i Blund og 
sover med foldede Heender. Og henne i Sofaen spinder 
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Kattene sagte, i Kakkelovnen snurrer Vandet til Te... 
Der er Morkning i Huset. 

Men saa kommer Lygteteenderen ude paa Gaden, og 
han seetter Stigen til og tender, og lige paa én Gang 
bliver der ganske lyst hen over alle de gamle Billeder 
paa Veggen og de hvide Stykker paa Stolene og Gulv- 
teeppet, der er delt i mange Stumper rundt omkring. 

Men naar der bliver teendt, vaagner Frokenen paa 
Forhgjningen, og hun griber efter Brillerne og Bogen, 
og legger Bogmeerket ind, forend hun lukker den. 

Saa aabner hun Kokkendgren og kalder. — Han 
tender, Karen, siger hun. Den gamle Pige har ventet i 
Kokkenet, men nu kommer hun ind med lyserode Baand 
i Huen og setter sig paa Stolen ved Deren, ganske 
Stille. 

Dér sidder saa de to gamle Piger i Lygteskinnet hver 
med sine Tanker og taler ikke meget. Men hver Dag, 
naar Lygten teendes, siger Frokenen hgjt ud af Deren: 
— Nu tender han, Karen, og hver Dag kommer Karen 
ind, og hun setter sig stille paa den samme Stol ved 
Deren. Og har de siddet dér noget sammen, og det 
snart kan blive Tid til Teen, rejser hun sig med et 
» lak, Froken‘, og gaar ganske lydlest, som hun kom. 
Og saaledes har det veeret i mange Aar. 

Thi Karen er yammel i Huset. Hun har tjent i Pre- 
stegaarden, og da Preesten dode, fulgte hun med ,,Jom- 
fruen“. Da var de temmelig unge, baade hun og ,Jom- 
fruen“, og Karen var forlovet. Men saa gik det galt, og 
Keresten rendte veek til Amerika. Kort efter begyndte 
Nabolaget at tale om, at det var slemt fat med Karen, 
og Smedens Kone kom ind en Aften til Frokenen: for 
hun, som var stillet saa ene, maatte vide, hvem hun 
havde om sig, og maatte vogte sit Rygte... 

Men Frekenen svarede, at det skulde hun vel vide, 
hendes Rygte plettede det ikke at gore, hvad Pligt var. 
Og hun beholdt Karen, og hun plejede hende selv, og 
saa leenge det levede, havde Barnet to Medre i Stedet 
for én. Men saa dede det lille Veesen, og Frokenen og 
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Karen var igen alene, og nu har de kun Graven der- 
oppe i Kirkegaardskrogen... 

Den gamle ,laver til“ til The. 

Hun setter Tzllelyset midt paa Bordet, og hun glatter 
Dugen. — 

— Jeg teenker vel, Line kommer, siger Frokenen. 

Line er kommen hver Aften i ti Aar. Preecis Klokken 
syv banker det, og Line kommer ind, stiv og gammel, 
og Frekenen forseger at raabe sin Veninde op, men 
hun kan ikke, og naar hun bringer hendes Toj ind, 
siger hun i Sovekammeret til Karen: Jeg synes virkelig, 
Karen, det bliver verre og verre — Line kan snart 
slet ikke hore mere. Og Karen ryster paa Hovedet: 
Gud ske Lov for den, som har sine Sanser, siger hun. 

Det har de nu sagt i ti Aar om Froken Line. 

Saa sidder de to Frakener og nyder deres The i Tavs- 
hed, og en Gang imellem nikker-de mildt til hinanden, 
siden de ikke kan tale. Bag efter legger de Kabale og 
spiller Whist en deux. 

Klokken ti folger Karen Freken Line hjem. Saa pusler 
Frekenen alene, roder i en gammel Skuffe eller laser 
Breve. Det er gamle gulnede Papirer, bundet i store 
Pakker med rede Silkebaand ... hele Dokumenter fra 
den Tid, hvor det var dyrt at skrive, og man vilde have 
meget for Pengene, naar man skrev. 

Dem studerer hun med deres udviskede Skrifttreek. 

Naar saa Karen kommer hjem, lister hun stille i 
Seng, og Frekenen er alene. Hun sidder stadig bojet 
over de gamle Breve, og naar hun lofter Hovedet og 
pudser Teellelyset, har hun ofte Taarer i Ojnene. 

For de er dede, hendes gamle Venner, det er alt saa 
lenge, lenge siden, det, hun leser fra den Gang, hun 
var ung. 

En Gang imellem gaar hun ogsaa ind i det lille Ka- 
binet, hvor det dufter af Violrod og Abler, og hun 
lukker Chatollet op og tager den lille Skuffe ud. 

Saa finder hun et Par gamle Blomster, terrede og 
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klistrede paa Papir, et Stambogsvers med alt for mange 
Fedder og inden i en Selvkapsel en lille Silhuet... 

Hun gaar rundt i Huset, dekker til og lukker. Ser 
til Fuglene, som sover.i deres Bure, og giver Hunden 
Vand. Og det er sent paa Natten, inden Frekenen sover 
med Katten ovenpaa Dynen. 


DEN SIDSTE AFTEN 


Det var blevet den sidste Aften. Fest var fulgt paa 
Fest, og rundt i hele Sognet var ,Kandidaten“s Skaal 
blevet drukket baade i Champagne og Kirsebervin. 
Saadan var Ugerne gaaet, og nu var det den sidste Dag, 
ud paa Aftenen. 

De sidste Timer vilde man have for sig selv og vere 
alene; de syntes alle, de havde nok af Fester. Desuden 
var det en lang Afsked, man i Aften havde for sig, 
lang og smertelig; thi Batavia er meget langt fra Dan- 
mark, og til Batavia skulde han. Derfor mente ogsaa 
Enkefruen, at 1 Aften maatte enten de steerkeste Leenker 
bindes, eller alle Baand brydes... Hun havde lejet en 
Vogn, og de var kert over til ,Vaenget“, men Stem- 
ningen havde veeret mat paa Turen. Selv Prestens Jo- 
hanne — den eneste Gest foruden ham — havde veeret 
adspredt og forstemt. Fruen og Marie, hendes eldste 
Datter, havde uafbrudt syslet med Kaffen, forst med at 
lave til og siden med at tage af Bordet; de tre andre 
skulde spadsere. Men naar de kom til en snevrere Sti, 
hvor Underskoven merknede og gjorde Vejen mere 
dunkel, kom Johanne altid bag efter eller foran de andre; 
snart skulde hun plukke Bregner inde mellem de hgje 
Stammer, snart fandt hun noget Mos, der var saa fri- 
stende bledt, at hun maatte prove at sidde paa det. 
Naar hun saa atter traf de andre, saa hun hurtigt spor- 
gende forst paa hende og saa paa ham. Men hun var 
bestandig bleg og adspredt, og han bestandig munter 
— en sorglas Munterhed, der havde glemt Batavia og 

os 
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som ikke teenkte paa Afsked. Da de kom ned til Vog- 
nen hviskede Johanne til Marie: Det vil gaa bedre 
hjemme. 

Der blev ikke talt meget paa Hjemturen. Og netop 
fordi alle folte, at der maatte tales, kunde ingen. Han 
var ogsaa blevet tavs; maaske var det Sommeraftenens 
Vemod, der dreebte Latteren paa hans Leber, maaske 
var han nu ogsaa kommen til at teenke paa, at det dog 
var hans Barndomshjem, der, dekket af Aftenens Taager, 
for sidste Gang laa for hans Blik. Men da de andre 
lagde Merke til hans Tavshed, blev deres Forvent- 
ning, der havde veeret kveelende som en betagende 
Angst, atter vakt til Liv, og Johanne vandt sin Munter- 
hed tilbage. Hun gav sig til at synge en af Heises Ro- 
mancer, Marie faldt ind efter forste Vers. Tonerne fled 
sammen med Sommeraftenens Stemning omkring dem. 

Ude bag Bakkerne i Vest gik Solen ned; Hojdernes 
blade Omrids bliver skarpe som Silhuetter mod den 
redligflammende Baggrund. Neden for Bakkerne i Mosen 
belger Taagen som tusinde Slor: Mosekonen brygger. 
Og set i Afstand ser Taagen ud som en stor So, der i 
Sommernattens Stilhed drammende venter paa Dagen. 
Nermere ved Vognen, paa Markerne lige ved Vejen, 
dufter de sedlige Kleverblomster omkring dem. Og 
Deemringen bliver teettere... 

Man kom hjem, og man satte sig til Bords, men Enke- 
fruens Retter stod nesten urert, han var den eneste, 
der spiste. Hans Stemning havde vekslet, og han var 
igen bleven munter; han spegede med Johanne, drak 
paa ,det, hun vidste nok“, onskede Marie Held med 
sit Udstyr og et gledeligt Bryllup og takkede Enke- 
fruen i det tredje Glas Portvin. Emilie sad ganske lige, 
helt rank paa Stolen, men alting dansede for hendes 
@jne, og hun vidste, at hun vilde briste i Graad, hvis 
hun blev nedt til at sige blot det mindste Ord. Graaden 
sad hende i Halsen, saadan helt oppe i Struben, stem- 


mende nesten for hendes Aandedrag. Men rank sad 
hun. 
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Man gik ud i Haven. De andre holdt sig tilbage. 
Fruen skulde have et Slag om sin gigtsvage Ryg. Han 
og hun gik gennem Neddegangen, der er smal, saa 
Buskenes Grene uafbrudt strejfer hendes Kind. Hvor 
der er kgligt derinde og ganske stille. De horer deres 
egne Trin i den blede Jord. De er gaaet nogle Skridt i 
Tavshed, saa tager hun sig sammen og taler.. . hen- 
des egne Ord lyder i hendes Wren som en fjern og 
fremmed Lyd, hans muntre Svar kan hun neppe fatte 
... Gid de var ved Enden af Gangen. 


De kom alle ind igen. Marie byder Jordber rundt. 
Enkefruen seger forgeves at holde Samtalen vedlige, 
hun er red i Hovedet, medtaget, echaufferet, og hun 
sidder ubevidst og rokker febrilsk med Hovedet, saa 
Blomsterne paa hendes Kappe dirrer. Johanne skotter 
til Uhret. Naar Samtalen gaar istaa, horer man dets 
rolige, uforstyrrede, uophgrlige Dikken, ligesom en 
spottende Rest. Han sidder roligt, bejet over sin Tal- 
lerken og maser sine Jordber i Fleden; hans solbreendte 
Ansigt, der belyses af Lampen, er roligt, keekt og tillids- 
fuldt. Han vil gore sin Lykke i Batavia. Emilie har sat 
sig i en Krog; som bag et Slor ser hun henne fra 
Skyggen dette Ansigt, som hun elsker, belyst af Lam- 
pens Skin, saa roligt, uforstyrrelig muntert. Og det er 
hende, som hendes Hjerte skulde hgre op at slaa. 

Moderen gaar ud af Stuen, ind i det andet Veerelse. 
Hun skal ,dekke sine Kanariefugle til“. Lidt efter 
rejser ogsaa Johanne og Sgsteren sig og gaar hen mod 
Havedoren... Emilie ser det og vil rejse sig for at 
felge efter. Hun kan ikke vere alene med ham... 
Men hendes Knez vil ikke bere hende, hun kan ikke 
komme op ... Nu er de ene. 

Paa Spisestuederen ser man Fruens Skygge, hendes 
spidse Nese og Blomsterne, der dirrer paa Kappen; 
ude i Haven, lige neden for Trappen, staar de unge 
Piger klynget op til hinanden og hvisker ganske sagte. 
Inde i Stuen herer man ikke andet end Uhrets pinlige 
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Dikken. Om Lysene ved Klaveret summer en enkelt 
Myg. 

Han setter Tallerkenen fra sig og tommer sit Glas 
Sherry. 

— Er de andre gaaet? 

— De gik ud i Haven, svarer det deempet fra Krogen. 

Maaske var det noget i Stemmen, i Tonen af dette 
Svar, maaske hele Luften og den ganske Stemning i 
Stuen, der fik ham til at tage sig ned over Panden og 
ligesom besinde sig lidt... 

Hviskningen standser i Haven, Skyggen af Fruens 
Hoved holder sig ganske stille. 

— Det kan s’gu ikke nytte at greede for’et, siger han 
efter en Pause; man bliver jo rig derovre, og Mo’er 
treenger til det. 

Han rejser sig som for at ryste den nye Stemning af 
sig, gaar saa hen over Gulvet og standser ved Vinduet. 

Hun sidder stadig i Krogen, gemt helt inde i Skyggen 
og kemper for at kunne tale. Men Tankerne suser 
larmende forbi hendes Hoved, og det er hende, som 
om den Lyd, hun vil hente, sidder fast under en knu- 
gende Veegt i hendes Bryst. Og de andre kommer ikke 
ind — hvorfor ikke? hvorfor vil de dog plage hende 
saaledes? 

— Spil lidt til Afsked, siger han og vender sig. Du 
har spillet saa lidt i disse Dage. 

Hun synes, at Gulvet gaar ned i en Dal og atter op, 
inden hun naa’r Klaveret, der staar lige ved Doren til 
Haven. Hun seger som i Blinde efter de hvide Taster. 
Nu kan hun i det mindste blive fri for at tale. 

De forste Toner er larmende, Strengene stejer under 
hendes hurtige Heender. Men snart bliver Spillet mere 
mildt, en sukkende, deempet Melodi, mettet af vemodige 
Taarer. 

Og mens hun spillede, drog i de vekslende Toner 
hendes Ungdomslivs Billeder forbi. 

Hver Akkord var et Minde, hun gemte, hver af de 
dragende Toner var en Drom, hun hilste til Afsked. 
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Hun saa dem sejlende i det store Trug nede paa 
Prestegaardens Dam. Han var en megtig Konge, der 
drog i Brudefeerd med den dejlige Prinsesse. Og paa 
den anden Bred laa Aventyrets brogede Land. Hun 
sad med Blomster i Haaret og sad paa ham, der stagede 
Baaden, staaende oprejst med den gyldne Paphjelm paa 
Hovedet. Og hun troede, at den lykkelige Fart skulde 
vanemorenele: Livet ss - 

Sommernattens Luftning slaar, mettet af Rosenduften, 
ind gennem Havedgren. Myggene surrer om Lampen; 
Taffeluhret dikker uopherligt. 

Emilie spiller til Afsked for sin Kerlighed og ham, 
hun havde ker... 

De er begge blevet zldre... 

Han er i overste Klasse inde i Skolen i Byen, og han 
skal snart vere Student. 

Saa sad de en Aften sammen bag Rosenhegnet i 
Haven, Haand i Haand, hun huskede det godt. Og han 
tog forlegen et Digt frem og leste det for hende. Det 
handlede om Keerlighed, og da han havde lest, sagde 
han: 

— Det er jo om Dig det handler! 

Og saa kyssede han hende lige paa Munden, mange 
Gange, mange Gange... 

Hun rev sig los, men Versene lerte hun udenad og 
sagde dem tusinde Gange, og intet Digt i hele Verden 
var saa smukt som dette. Hun var jo selv Heltinde i 
Digtet. 

— — Saa kom de merke Tider, da han blev borte 
OVE JINENOLS os 

Hvor Tonerne er blade, milde, smeltende Akkorder, 
ligesom tungsindige Sange, Kvinder nynnende hvisker. 

Hun spiller sidste Gang for ham, hendes Hjerte 
elsker. 

De havde veret sammen paa Bal. Det var i Julen 
ovre paa Vedbygaard. Der var en Dame fra Kobenhavn 
i en gul Silkekjole med mange Violbuketter. Han dan- 
sede neesten hele Aftenen med den Dame. Hun var saa 
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koket og slog Sleebet op over Armen, naar hun dansede. 
Og saa spurgte han hende, om hun ikke var smuk. 
Hvor hun greed, da hun kom hjem, og hvor hun hadede 
denne Dame med den fejende Silke og de duftende 
Violer ... Men saa havde hun taget Digtet frem og 
lest det om igen ... og hun var Heltinden i Digtet. 

Hun havde veret blind, og disse Toner var Grav- 
sangen over hendes Keerlighed. 

Saa havde de leget Tagfat en Sommeraften her nede 
i Haven. Og de var modtes i Neddegangen, pustende af 
det sterke Lob. Han havde taget hendes Haand og 
havde trykket den. Hvor hun folte Trykket endnu, kraf- 
tigt, varmt havde han trykket den. 

Keerligheden lever af lidt, og hun havde bestandig 
haabet, at hun var Heltinden i Digtet. Med ham til 
Styrmand steevnede hun i Baaden over mod den anden 
Bred — Eventyrets brogede Land. 

Men nu var Digtet forbi — og han stod alene i 
Baaden. Hun sad tilbage paa Bredden, og hun syntes, 
at alle Blomster havde sezenket deres Hoved, og Afte- 
nens Skumring lagde sig om hende — — — 

Fruens Skygge bevegede sig uroligt paa Spisestuens 
Der. De unge Piger lyttede anspeendt. 

Han stod og legede med sin Urkeede. 

Tonerne lod mere afbrudt end for, ligesom deempede 
Skrig og uregelmzessige Suk. Saa holdt hun op. 

— Tak, Emilie, sagde han beveget, jeg synes aldrig, 
Du har spillet saa smukt. Ordene lod hjerteligt og varmt. 
De Toner skal jeg huske i Batavia. 

Han rakte Haanden frem, men hun rejste sig hurtigt, 
vendte sig og gik hen til Vinduet. 

Der var lenge stille. Fruens Hattebaand gik heftigt 
op og ned. Marie tog sig hurtigt sammen og traadte 
rask ind. Johanne fulgte efter med Taarer i Ojnene og 
meget bleg. 

— Det er vist paa Tiden at Reade op, sagde hun. 

Hun tager Afsked, og han gor ogsaa Mine til at gaa. 

En underlig, nerves Afskedstagen, hvor man undgaar 
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at se paa hinanden, hvor den enes Haand ligger lost i 
den andens, og hvor man lader, som om man skulde 
ses den neste Dag... 

Fruen og Marie felger dem ud i Haven. Emilie staar 
bestandig ved Vinduet. Hun vendte sig kun halvt, da 
han beveeget og sagte sagde hende Farvel... 

Og medens hun horer Stemmerne fra Haven, staar 
hun taarelgs og stirrer ud i Merket. 


FRAGMENT 


Der var en forunderlig Duft over dette Verelse, ikke 
af Hyacinther eller Heliotroper eller af Roser, i det hele 
taget ikke af Blomster — nej, det var som i den lune 
Luft hvert enkelt Gardin, hvert enkelt af de merkerede 
Forheng, af Bordenes tunge Teepper og af Chaiselon- 
guernes Puder udaandede en sedligthidsende Vellugt, saa 
Luften blev tung, og man aandede vanskeligt ... 

Der gives Dage sent i August mod Sommerens Slut- 
ning, hvor Heden er kvelende, Luften svanger med 
Torden; og alle Blomster dufter steerkere, Heliotroper 
og de sildige Jasminer, mere berusende, mer betagende. 

Og de Dage er paa samme Tid vor Sommers Farvel 
og Sommerens Fuldkommelse. 

Lyset fra den heje Lampe forvilder sig i Portiérernes 
dunkelrede Atlask, glimrer og funkler mellem Etagérer- 
nes Nipsting, legger sig keelent over Divanens Blodhed; 
og det morkerode Atlask gekker og leger med Lyset 
og dets Straaler ligesom en glodende Drue, der funkler 
i et Genskin fra Solen, selv i Vinstokkens dekkende 
Skumring. Saaledes gloder gennem det dempede Lys 
Derenes Forheeng, Bordenes Tepper og Stolenes Silke... 
Skeret fra Kaminen glider ud og ind, legende muntert 
med Teeppets Rosenbuketter. Lys og Skygge veksler 
paa Kaminteeppets Panterskind, Morkets Linjer bojer sig 
fremad og viger. 

Kun ned over Bordet og ham, der sidder bejet over 
Bogen, gyder den heje Lampe sit steerke Lys. Han et 
Barn endnu med Barnets blode Trek og Kinder, fint 
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dunede som en Kvindes. Den Gang, da Fortidens Mester 
skulde mejsle den unge Augustus, gav han ham denne 
Pande og disse Leber. Og de store Ojne ser drammende 
fremad, som om de bestandig ventede Svar paa et Spergs- 
maal. Et Barn endnu — selv hans Stemme klinger dem- 
pet som en Kvindes, indsmigrende som et Barns, naar 
met beder~ 3. 

_ Hun sidder lenet tilbage i Sofaens Puder og lytter 
med Hovedet stettet paa sin Arm og @jnene lukkede 
halvt: En Juno at se til. Halsens gulblanke Hvidhed 
blinker bag de sorte Kniplinger, og Brystet hveelver sig 
hgjt under det morke Atlask. AArmet er gledet tilbage; 
og oppe fra Haandleddet, der er rundt og lige, folger 
man den fyldige Arm lige til Albuen. Hendes Ansigt 
ligger i Skygge. De fyldige, rade Leber, den lige Nese, 
den lave Pande, skjult af det bolgende Haar. Og Ojnene, 
bag de lange @jenhaar glimrer de frem under de sen- 
kede Ojenlaag som en kortgledende Flamme, der ten- 
des og slukkes hurtigt. 

Men Fruen er distrait og drammer mer end hun 
lytter. 

Det er ,Jason med det gyldne Skind“, de laser. 

Vandringen i Haven, Elskovsmedet under Dyrehavens 
Trwer: 

Hun véd, det er om Keerlighed, han laser, og hans 
Stemme lyder ind til hendes Sjel ligesom en vuggende 
Musik, til hvilken hun selv setter Ord. Men naar han 
vender Bladet og hever Blikket, modes deres Ojne 
hurtigt, hans med et bange, nesten angstfuldt Spergs- 
maal, hendes glimrende med Straaleglans, eggende imod 
ham. Og mens han leser, herer han engstet sit Hjerte 
banke uens, og hans Strube sneres sammen. 

Efterhaanden bliver hans Stemme mere deempet, Raod- 
men paa hans Kinder veksler med Bleghed. Ojnenes 
Glans bliver fugtig og svommende... 

Rundt om ham funkler det morkergde Atlask som 
i en dunkel Helligdoms drammende Halvlys, og hever 
han Blikket, vil det mode hendes. 
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Han holder krampagtigt om Bogens Blade, merker 
en pludselig Kulde, synes neesten, han bliver svimmel. 

Hun bojer sig laengere tilbage og snor en Haarlok 
mellem sine Fingre. 

Han er naaet til Felix’ Dagbog. Bogstaverne danser 
for hans @jne, Stuens tunge Luft forvirrer ham, han 
lenges efter Friskheden ude, efter Kulden; hans Teen- 
der klaprer, dog foler han sig hed. Og han synes, at 
han maa raabe hejt for at overdove sit Blods Susen, 
der larmer i hans Oren, men Ordene kveeles i hans 
Strube ... Og om et Ojeblik vil han briste i Graad — 
ja, han vil ikke kunne holde Taarerne tilbage... 

Hun lukker @jnene helt, Ojenhaarene sitrer og hen- 
des Neesebor skeelver. 

— Som Saltvandet kveger den skibbrudnes Torst, 
saaledes kveeger hendes Elskelighed mig. 

— Stakkels Felix, hvisker han. 

— Hvorfor? Han maatte dg. 

— Maatte de? Han lukker Bogen og ser over mod 
hende. Der ligger som et Slor for hans @jne. 

— Ja, hans Keerlighed var jo kun en Drom. 

Hun rejser sig og smiler. 

— Men hvad forstaar De Dem paa Keerlighed, De, 
Barn! 

Barn, nej, han er intet Barn; han elsker jo som en 
Mand, elsker, hun véd det jo, hun maa vide det. 

Se, hvor hun gaar langsomt hen over Gulvet, vug- 
gende i de runde Hofter, runde, sterke Hofter. Og 
midt i Stuen vender hun sig og smiler. Kan nogen an- 
den Kvinde smile saadan? saadan lokkende, betagende 
som hun. At trykke et eneste Kys paa disse Leber, 
der smiler... Hans Kinder breender, og hans Leeber 
er torre, Aarerne i hans Pande svulmer. Aa, hvor hans 
Leber terster! 

Hun setter sig halvt liggende paa Chaiselonguen foran 
Ilden. 

— Kerligheden maa leve, siger hun dempet, mere 
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til sig selv, som det synes, end til ham. Elskov er Liv 
— hans var kun en Drom. 

Hun tier. Blodet larmer i hans Oren, men gennem 
Larmen horer han hendes Ord som en fremmed Klang 
og langt borte. Han ser henimod hende. Der ligger hun 
halvtudstrakt, mens Skeeret fra Kaminen kysser hendes 
Haar. Se, hvor Lyset glider ud og ind! ... Naar han 
blot kunde se hendes @jne — saadan glimtende, med 
denne Glans fra for...men hun har vendt Ansigtet 
bort og stirrer ind i Ilden...Hvor han dog fryser, og 
hele Tiden er det ham, som om han skulde kveles, og 
som en grusom Haand trykkede hans Strube sammen 
med lange Fingre. 

Hvad om han flygtede? ud, bort, ud i den friske Luft 
... eller hvad om han ...? nej, det er umuligt, han tor 
ikke, han tor det ikke... 

Men han maa tale. Denne Tavshed maa brydes, den 
kan ikke blive ved. Og for hvert Sekund, der gaar, bliver 
det vanskeligere ... Og hun siger intet, slet intet. 

Men nu vender hun sig og smiler. Han ser hende 
gennem en Taage, ser hende fjzrnt, langt borte .. . langt 
borte ligger hun, smilende til ham, med det lysende 
Skeer over Ansigtet... 

— Ja, Elskov er Liv, siger hun. 

Et Ojeblik tier hun: 

— Livet. 

-—— Livet. 

— Aandedreettet og Livet. 

Det lyder igen som en dgende Tone gennem hans 
Sansers bedevende Larm. Men alligevel — han behg- 
vede jo nzesten kun at rekke Haanden ud for at rore 
ved hendes Haar... 

Hun ser lenge paa ham, stetter Hovedet paa sin 
Arm og siger: 

— Barn. 

Der var tusind Keertegn i den ene Lyd, tusind Kys 
og tusind Keertegn. 

— Store Barn, som De er, store Barn. Som for at 
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bringe ham til Ro glatter hun hans Haar med sin 
Haand. Men han river Haanden til sig, og medens han 
mumler nogle Ord, som neeppe han selv har forstaaet, 
bedeekker han hendes Fingre med sine terstige Leebers 
tusinde Kys... et stakkels Barns forste Keerligheds- 
Ky. Saeeres 

— Aandedreettet og Livet. 


PERNILEE. 


— Men saa skynd Dem dog, Jomfru Olsen, siger hun, 
medens hun staar og tripper i Pernilles smaa, speende- 
besatte Sko. Klokken er over ni — — 

Hvor hun dog gledede sig umaadelig til det Karneval. 
Hun havde jo aldrig veret til Karneval for, ja det vil 
sige nok til Maskerade: hjemme paa Egnen havde Pre- 
stens jo en Gang haft Kostumebal, og hun havde veeret 
Pierrette, og Godsforvalteren havde friet til hende un- 
der en Mazurka; han var Lansknegt fra Wallensteins 
Tid og havde en stor Knebelsbart for at skjule sit Hare- 
skaar; men det var slet ingenting, de kendte jo hinan- 
den allesammen, og de tog Maskerne af ligestraks... 
Men nu i Aften, saa var det rigtigt, stort, umaadelig 
dejligt ... saadan ...ja hun vidste jo slet ikke, hvor- 
dan... Men glede sig, det gjorde hun, og hun stod 
og trak i sine lange Handsker og pillede ved Pernilles 
hvide Forklede... 

— Kunde Frokenen ikke staa lidt roligt, siger Jomfru 
Olsen tort... Ellers stikker jeg Frokenen. 

— Ja, men, Jomfru Olsen, jeg gleder mig jo saa 
umaadeligt, saa ganske voldsomt, Jomfru Olsen! 

— Frekenen har da danset for, siger Jomfru Olsen, 
medens hun hefter Pernilles Hue fast paa Haaret. 

— Ja, danset, svarer Pernille medlidende, men det 
er jo ikke at danse at gaa paa Karneval, Jomfru Olsen. 
Det er jo slet ikke at danse — det er noget... noget 
helt andet. 

Og Pernille ler til Spejlet. 
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— Tror De, der bliver mange Perniller, Jomfru Ol- 
sen? sperger hun. 

— Det véd jeg saameend ikke, Freken. 

— Ja, men vist i alt Fald ikke mange saa kor- 
rekte som jeg, for Onkel Bernhard har givet Tegningen. 
Og saa smiler hun til sit eget Billede i Spejlet. Maaske 
heller ikke ret mange saa kenne, tenker Pernille og 
_redmer ved Tanken, for hun synes selv, hun er nydelig. 

Hun ser paa det smukke Liv og paa Huen, som sid- 
der lidt paa skraa. 

— Jo, jeg er net, siger hun til sig selv, og saa giver 
hun sig til at nynne af Glede. 

— Har De aldrig veret paa Karneval, Jomfru Olsen? 
. sperger hun og bliver ved at se ind i Spejlet. 

— Nej, Freken. 

— Stakkels Jomfru Olsen, siger Pernille. 

Og saa korer hun med Onkel William og Tante 
Fanny. 

Sikken Hjertebanken hun har i Vognen, hun meerker 
godt, hun bliver baade red og bleg, og hun har klamme 
Heender. 

— Naa, Marie, siger Onkel William. 

— Aa, ja, Onkel, jeg gleder mig nok saa umaadeligt, 
men jeg véd ikke — bare vi var derinde. Jeg er saa 
fortumlet i Hovedet. Det er Gleeden. — — 

— Nej, Onkel William, det er jo ekelt, det er slet 
ikke, som jeg havde tenkt mig, siger Pernille. Ma- 
skerne glor saa stygt. Hun heenger sig fast ved hans 
Arm, angst, helt skreemmet. Og den veemmelige Henrik 
forfelger mig hele Tiden... 

— Jeg tenkte nok, Du ikke vilde more Dig, siger 
Tanten. 

— Jo, jeg morer mig nok, Tante — hun gemmer sig 
helt ind hos Onkelen — men jeg havde teenkt, at... 
Hvor mon Hr. Herlov er? sperger hun saa uden Over- 
gang og lidt hurtig. 

— Himlen véd det, han har spist til Middag hos 
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Grosserer Bechwiths. Han kan naturligvis ikke gaa fra 
sit Selskab og den smukke Fru Kramer. 

— Nej, siger Pernille, det kan han naturligvis ikke. 
Hun gaar lidt i Tavshed. Naturligvis, siger hun saa 
igen. 

Men Hr. Herlov kom. 

De sidder nede bag nogle hgje Planter — Pernille 
og han — de har siddet der en hel Time, og Onkel 
William er fortvivlet, fordi han ikke kan finde dem. 

— Men — jeg kunde jo kende Dem lige straks, 
Hr. Herlov. Jeg kunde have kendt Dem mellem Tu- 
sinde. Men De kendte slet ikke mig. Hun kigger lidt 
frem. Hor, hvor Folk dog ser latterlige ud. Synes De 
ikke? 

— Jo—o, det er haardt nok at bere sine egne Kle- 
der, men at bere andres, det er nesten umuligt... 

— Jeg havde nu troet, at Karneval var noget ganske 
andet, siger Pernille og stikker den lille Sko lidt frem 
under Kjolen. 

— Hvad havde De da teenkt Dem, Freken? sporger 
han smilende. 

— Aa, det var egentlig noget dumt noget, jeg taenkte 
— nu indser jeg det nok. Men jeg havde troet, at alle 
Folk var meget konnere, og at... der var mange flere 
Riddere... 

Han ler. 

Karnevalets Stoj summede om dem, de sad i Ly af 
de tette Buske. Inde fra Dansesalen lod en forvirret 
Klang af Orkestrets Melodier. En Gang imellem, naar 
Larmen steg, maatte de boje sig ganske tet sammen 
for at kunne here, hvad de sagde. 

Pernille syntes, at det var en dejlig Krog her bag Laur- 
bertreerne, og Herlov glemte helt sit Selskab. Hun var 
saa fortryllende; den yndige lille Pernille var et helt 
Foraar, der var mange Fru Kramere, Fru Kramer kunde 
han se i Morgen, i Overmorgen, hver Dag, men Pernille 
var Foraaret, uberert og friskt, yndigt og fortryllende. 
Han bojede sig ind under Fortryllelsen. Han sad hele 
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Tiden og undrede sig over, at han aldrig havde set det 
for, hvor smuk og frisk hun var. Han havde jo nok altid 
fundet hende meget net og fordringslos, men han havde 
dog aldrig rigtig set hende. Og nui Aften var han helt 
betaget af hende. 

— De er yndig, Froken Holm, sagde han pludselig, 
ganske yndig. 

Og hun var yndig: hendes rede Leber smilede, @j- 
nene lo, Lykkens Sker laa forskonnende over hendes 
Trek. Den lille Pernille var forelsket. Den forste For- 
elskelse. Alt er Dromme, Drommerier, ubevidst Velbehag 
og Lengsel. Den forste Forelskelse er Keerlighedens 
Ferstegrede, fodt i Hjertets Barndom paa Sjzlens 
Foraarsdag. Blomsten aabner sig halvt, og Solstraalen, 
der kysser dens hvide Beger, treenger legendeind mellem 
dens Blade. — — — Det er forste Gang, den kysses 
af Solen. 

Marie havde jo lenge veret forelsket i ham, hele 
Vinteren, lige saa lenge hun havde veret herinde og 
taget Undervisning. Det var en Forelskelse, som levede 
af lidt, af et Blik, af et flygtigt Mode og et Haandtryk. 
Den, der elsker som hun, treenger ikke til Ord, hun er 
lykkelig ved at se — ikke til Hyldest, hun vilde fole 
sig uveerdig til den. 

De Dage, hun havde medt ham, syntes hun, at alle 
Mennesker var gladere, og at Solen skinnede klarere, 
hun folte hans Haandtryk i mange Tider, hun lengtes, 
naar hun ikke sad ham. Men mer havde hun aldrig 
taonktieee 

Her i Krogen bag Laurerne fik hendes Kerlighed 
Veekst. Den blev vekket af Musikkens Melodier, ud- 
foldet under Karnevalets Hede, den fik Mod i den 
glade Nat. 

— Skal vi ikke danse? spurgte Herlov. 

De dansede. 

Aa, hvor Musikken dog led dejlig, ligesom Fuglesang, 
teenkte Pernille, men hun sagde det ikke, hun turde 
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ikke; saa vilde han le ad hende, han lo saa tidt, naar 
hun sagde noget af det, hun saadan rigtig folte helt 
indvendig. Det var naturligvis ogsaa dumt og affekteret 
alt saadant noget, man sagde helt inde til sig selv. Hun 
holdt heller ikke af at tale, hun vilde hellere ligge gan- 
ske stille inde i hans Arm og beres — langt, langt 
bort og bestandig beres. Hun lagde Hovedet lidt ind 
mod hans Skulder. Hvor han forte hende fast! Man 
var saa tryg herinde i hans Arme. Hvis hendes Moder 
nu var her, hvor hun saa vilde grede! Legge sig ind 
til hende og grede rigtig ud — lenge, lenge. 

Hun folte, han var hendes, helt og aldeles hendes, 
han saa saa mildt ned paa hende, spergende og smi- 
lende. Maaske var der noget i Smilet; hun ikke rigtig 
forstod, noget, hun blev saa underlig undseligbange for, 
men alligevel var hun glad. Det maatte vere Keerlighed, 
der saa saaledes paa hende og bar hende saadan trygt 
frem. Det maatte vere Keerlighed... 

Han ferte hende bort fra Dansen, ud af Salen. De 
var begge blevne varme, kortaandede — lidt gispende 
Aandedrag — redplettede paa Kinderne. Hun hang lidt 
fast paa hans Arm, han var meget bange for, at nogen 
skulde stede til hende i Treengslen. 

De satte sig ude i en kolig Sal. 

— Her er dejligt, sagde hun og lenede sig op til 
Springvandsbassinet. Ja, der var da ogsaa dejligt derinde, 
tilfojede hun og saa op paa ham. 

— Men en forferdelig Treengsel, sagde han. 

— Var der? 

De sad hinanden ganske neer, helt inde i et Indhug 
af Bassinkanten. De sagde ikke meget. Naar de tav, 
kunde de here Musikken ganske svagt oppe fra, og det 
syntes de begge to var dejligst. De behovede ikke at 
tale, de var saa glade ved blot at sidde her sammen. 
Bag dem plaskede Springvandet ganske sagte, blodt, 
som om det pludrede i Takt til Musikken oppe fra 
Dansesalen. 
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Men saa begyndte Tavsheden at forvirre hende, og 
hun vilde bryde den. 

— Hvordan har De moret Dem? spurgte hun. Lige 
da hun havde sagt det, blev hun red i Hovedet: hun 
vidste jo godt, at han havde moret sig godt. 

— Udmerket naturligvis, sagde han, og da deres 
Blik modtes, smilede de begge to. Og De? 

— Jeg? aa, jeg har aldrig troet, man kunde more sig 
saa vidunderligt. 

Saa blev der igen Tavshed. Springvandet mumlede 
uophegrligt. Pernille syntes, det gav sig til at tale, men 
hun turde ikke here efter, hvad det sagde — — 

Han saa paa hende, han havde taget hendes Haand, 
talte dempet. Og medens Nattens Timer gik, blev der 
vekslet mer end halve Ord og givet hele Lofter. 

Da han hjalp hende Kaaben paa, kyssede han hende 
i Nakken lige under Haaret. Hun syntes, Blodet braendte 
dér, hvor han havde kysset, blussede heftig og saa paa 
ham. Hun havde Taarer i Ojnene. — — — 

— Nej, Tante, jeg skal ikke forkole mig, raaber hun. 
Hun lukker Deren, drejer Neglen om to Gange. Hun 
maa vere alene, helt alene. Hun treenger til at klare 
sine Tanker, til at fortelle sig selv alt, hvad hun har 
oplevet. 

Men hun vil ikke begynde at teenke endnu; hun vil 
forst i Seng, og saa vil hun ligge der ganske rolig og 
droemme det altsammen om igen... Bare skynde sig at 
komme i Seng... 

Ja, hvor det er dejligt at elske, saa dejligt, at hun 
slet ikke véd, hvordan hun skal maale det. Hun kan 
dukke ned i sin Lykke ligesom i et stort Hav. Hun laa 
lenge ganske stille, med foldede Heender og med Qj- 
nene lukkede. En Gang imellem smilede hun, et bledt, 
leengelevende Smil. Saa virrede hun lidt med Hovedet, 
rejste sig for at slukke Lyset, greb det og satte Fodderne 
ud paa Teeppet. 

Hun gik med Lyset i Haanden hen over Gulvet, 
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stansede foran Spejlet og leftede Lyset op, saa Skeret 
faldt paa hendes Ansigt, smilede, radmede og pustede 
hurtigt Lyset ud — —- —- trippede i Morket hen over 
Teeppet. Pludselig gav hun sig til at nynne den Vals, 
hun havde danset med ham, hun laa lenge og sang 
den ganske sagte. Saa faldt hun tilsidst i Sevn, lullet 
ind af sin egen Sang. 

Det var hgjt op paa Dagen, da hun vaagnede. I Be- 
gyndelsen kunde hun slet ikke samle noget: da hun 
lidt efter lidt kom til sig selv, gik hun helt op i et 
uendelig saligt Velvere, en vis Tryghed, hun mere 
ubevidst betoges af end egentlig gjorde sig klar. Saa 
kom der en sterk Lzengsel efter at se ham. Men han 
maatte jo komme i Lgbet af Dagen. 

Hen paa Eftermiddagen kom Onkelen ind med et 
Brev. 

— Det er til Dig, Marie, sagde han, fra hvem Satan 
kan det dog vere? 

Marie greb efter Vejret. Hun folte som et Sting i 
Brystet, tog Brevet. 

— Ja — det var fra ham, hun kendte Haanden, han 
havde en Gang skrevet nogle Ord bag paa et Visitkort 
til Tanten —- — — hvorfor turde hun dog ikke lukke 
det op — 

Hun foldede Brevet op. Der stod ikke mere end tre 
Linier. Hvor hendes Haand rystede. 

— Ogsaa for Dem, Froken, var jo alt det, der handte 
i Aftes, kun en lykkelig Spog. 

Brevet gled ud af hendes Heender. Hun syntes, at 
hendes Folelse var stivnet, at Aandedraget dede hvi- 
nende i hendes Bryst. Hun saa kun Brevet, som gled 
ned ad hendes Kjole. Papiret var en graa Plet midt i 
alt det sorte. 

— Naa, fra hvem er det saa? spurgte Onkelen. 

— Fra Hr. Ingerslev, sagde hun. Han be’er, om jeg 
vil spille i Morgen. 

Hun vilde gerne veret gaaet ud af Stuen, men der 
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laa som en tung Vegt paa hendes Sked. Hun kunde 
ikke rejse sig — — — 

— En Speg — en Speg — hun lenede Hovedet til- 
bage mod Veggen og lukkede Ojnene. Hun meerkede, 
at hendes Kinder var isnende kolde... 


— En Spog — en lykkelig Speg... 
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Jeg var kommen derned for at undersgge nogle gamle 
Billedverker paa det gamle Stiftsbibliothek, og mine 
Undersggelser trak, som nesten altid, lenger ud end 
jeg havde ventet. Egentlig var det ikke synderlig mor- 
somt for en fremmed at ligge der og halvdrive i den 
lille, solvarme By. I sine Fritimer at sidde dosende 
over en Bog paa en umagelig Stol i et Geestgivergaards- 
verelse, for hvilket vort Aarhundredes Komfort var et 
ukendt Begreb, hvis Vegge var hvidtede, og hvis Stole 
var betrukne med Hestehaar og stoppede med Hg, hvis 
eneste kunstneriske Prydelse var et gammelt Portret 
af Frederik den Sjette, og hvis Seng var et uhyre Mon- 
strum fyldt af megtige Dyner, som midt i Sommerens 
Hede lod dens ulykkelige, transpirerende Ejermand for- 
svinde i et Hav af Gaasefjer og hjemmegjorte Drejler. 
At henge orkeslost ud af Vinduet og se ned ad den 
sollyse Gade, den irriterende sollyse Gade, hvor Kon- 
sulens rede Hus laa og bredte sig i Solskinnet og var 
vigtigt af sine Spejlglasruder og sin Flagstang. Nederst 
nede Apothekerens graa skidentfarvede Sted med de 
mange hvide Markiser, Kobmand Lunds gammeldags 
Stentrappe; tilhejre, paa den anden Side, Rebslageren 
og Barberens Skilt. Barberen var rigtignok ded, og En- 
ken havde hevet Forretningen, men de to gule Bek- 
kener var blevne hengende. Enken neennede ikke at 
tage dem ned, og det gjorde ikke noget, at de hang 
der: al Verden vidste jo dog, at Barberen var dod — 
og Skiltet pyntede i Gaden. Ellers intet, slet intet at-se 
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paa langs ned ad den sollyse, stilfeerdige Gade. Og 
vendte man Hovedet, havde man Landevejen med sit 
Stev og sin Solhede, nogle afsvedne Marker og ude i 
Horisonten en Bakke, der laa brak 1 opplojet Tilstand. 
Skraas overfor mit Vindue et lille Kig ned i ,Gyden“. 
Nedenfor Gyden nogle gronne Treer, Spadseregangens 
Linde. 

Byen var stolt af de Spadseregange, og den kunde 
nok have Grund til sin Stolthed. Det var nogle dejlige 
Alléer, dejlige om Formiddagen, naar Sommerhedens 
Dis laa som et dalende Flor ude over Fjorden og Kysten, 
naar Varmen bagte Strandens Stene og gjorde Badehus- 
tagene neesten glodende i Branden. Saa sad man inde 
under Skyggen, kolig gemt og saa ud i Sollysets Leg, 
der brades med Sommerdagens Taage, gled frem med 
det glidende Vand og spillede paa de vekslende Krus- 
ninger. Straalerne gnistrede og kempede, bredes med 
de tusinde Reflekser, ligesom svebte sig ind 1 den Dis, 
de selv havde skabt . . . Men selv sad man inde i Skyg- 
gen. Dejlige ogsaa om Aftenen. Demringens lysende 
Sker ligger som en skinnende Taage, et Slor over 
Dagen, som skal komme, ude over Vandene og Fjorden, 
der beever som et sitrende Spejl, paa hvilket en Aande 
har dugget. Men under den duggende Aande leger det 
metalblanke Spejl alligevel med Straalerne og Lyset. Bol- 
gerne blinker og glimter, viger ind under Glansen, taber 
sig ude i Merket, skinnende som merkblankt Metal, der 
fanger de skiftende Straaler 1 en violfarvet Brydning og 
kaster dem dempet tilbage for at kempe med de Tu- 
sinder af Glimt, der gnitrer, brydes og strider ude i Ly- 
set og Glansen. Men inde under Lindenes Tetning lig- 
ger Merket duftende og svalt. Hvor er dette Morke dog 
ikke hemmelighedsfuldt — gennemtrengt af Lindeduf- 
tens Sedme, af Friskheden ude paa Vandet, opfyldt af 
Grenenes Hvisken, befolket af Sommeraftenens Dramme. 

Og Alléerne streekker sig som et gront Belte rundt 
om hele Byen. De gaar langs Fjorden, op forbi Anleget 
lige til Kirkegaarden. Hvor det dog er en forunderlig 
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stille Kirkegaard, tet og gron som en fredet Lund. 
Netop fredet. Byens Folk gaar ikke ud og ind paa denne 
Kirkegaard. Bornene faar ikke Lov til at kravle mellem 
Ligstenene. Alt er ganske tyst. En enkelt Sergende 
feerdes mellem Gravene under de hengende Pile og 
mellem de sorgmodige Tujaer, legger en Krans paa 
sit Gravsted og gaar stille, som hun er kommen. 

Det er, som man var sky for Stedet, en hellig, ezre- 
frygtsfuld Skyhed. En Gang imellem aabner Graveren 
den store Port med Jernkorset, og mens Klokkerne rin- 
ger, strammer alle Byens Folk sammen, baade Mend 
og Kvinder: Kirkegaarden har faaet en Grav til. Man 
kommer for at sige Farvel som til en Slegtning — her 
er alle i Slegt — en Slegtning, der er gaaet bort til 
en lang Rejse. Og naar Preesten, mens alle blotter Ho- 
vedet, har lyst Velsignelse over hans Bortgang, gaar 
alle stille, som de kom. Saa lukkes den store Port, og 
Kirkegaardens fredede Lund dremmer videre i Ensom- 
hed og Tavshed. 

Jeg modte hende hver Aften i Alléen mellem Havnen 
og Anleget. Hun gik langsomt, stod ofte stille, saa ud 
over Fjorden, gik lidt videre, lyttede efter Klokkerne, 
som ringede til Solnedgang, gik igen med denne ejen- 
dommelige, rolige Holdning, der straks havde veeret mig 
saa paafaldende. Hun kom bestandig ned fra Gyden og 
gik to Gange frem og tilbage, saa op om Anleget og 
hjem. Jeg veennede mig snart til at vente hende. Denne 
ranke, rolige Skikkelse med den glidende, lydlose Gang 
voksede forunderlig sammen med Billedet af den merke 
Allé, den drommende, duftsvangre Stilhed, Tavsheden 
og den blundende Ro. Vi talte aldrig sammen. En Hil- 
sen vekslet i Tavshed, og hun gled mig rolig forbi. Jeg 
véd ikke hvorfor, jeg bred mig ikke engang om at here 
hendes Stemme eller se det Ansigt, hun dekkede bag 
det brune Sler. Som hun var, passede hun ind i dette 
Billede, maaske var hendes Stemme ikke melodisk eller 
hendes Ansigt ikke smukt. Saa vilde kun Illusionen 
Vere borte.. - 
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Men i saadanne smaa Samfund kan to Mennesker, 
som meder hinanden ved samme Tid fjorten Dage i Treek, 
ikke vedblive at tie. Man er vant til at tale... | 

Jeg husker ikke mere, hvorledes vi kom i Samtale. 
En Dag slog hun Sloret bort fra sit Ansigt og talte. 
Det var et ikke lenger ungt Ansigt med morke Ojne 
og en nedadkruset Mund. En Kloft i Hagen. Hun talte 
dezempet, det var, som om der vibrerede en tilbagetreengt 
Vemod bag de fleste Ord. Men hvad hun sagde var 
friskt og utvungent. 

Froken Simony herte hjemme i denne kolige Allé, 
hvor Sommernattens Dromme vaagede og Strandens 
Bolger hviskede vemodigt om Solen, der gik ned, og 
Dagen, som svandt. 

Vi talte altid livligt. En Del om Byens Folk; hun om- 
gikkes ingen, sagde hun, siden Moderens Dad; i de 
sidste fire Aar havde hun levet meget stille; saa egent- 
lig aldrig andre end Doktoren. 

— Brandt er meget elskverdig, sagde hun, men han 
er Friteenker. 

— Og det er noget meget slemt? 

— Ja, sagde hun og standsede lidt, meget slemt. 
Hvad vil De give os i Stedet? 1 saadanne smaa Forhold 
som vore treenger man til noget at lenges efter — noget 
paa den anden Side dette. Saa har vi Udedeligheden. 

— Men man kan godt tro paa Udedeligheden uden 
at vere Kristen. 

— Ikke paa vor Udodelighed. Jeg har plejet mange 
syge — de er dade rolig, fordi de troede paa en Til- 
givelse. Vi har vel alle noget at bede om Tilgivelse 
HOP o. 0.5 

— Vistnok. 

Vi gik lidt igen. Vandet steg glidende mod Kysten, 
det led ligesom en hel Melodi. 

— Men jeg holder meget af Brandt; overordentlig 
meget af ham. Jeg tror ikke, jeg kunde vere saa elsk- 
verdig som han, hvis jeg ikke troede. 

Jeg lo lidt. 
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— De skal ikke le, sagde hun alvorlig og gik lidt 
hurtig frem, alt det onde vilde komme op i mig. 

Hun var altid rolig, og hendes ejendommelige Beher- 
skelse styrede Samtalen, selv naar hun tav. Thi hun 
,herte“ ofte. Selv Brandt, som vi undertiden modte, 
bejede sig som oftest helt ind under dette vemodig dem- 
pede, som var hendes Veesens Seerpreeg. Men undertiden 
kunde han dog ogsaa blive udfordrende, eggede hende 
da ved Paradokser, irriterede hende ved smaa Udfald. 
Saa kunde hun en Gang imellem blusse op og i sin 
Iver gaa lengere frem end sedvanlig, det kunde foles 
som en Understrom af Uro belgende gennem hendes 
Ord. 

Vi talte en Gang om Chopin. 

— Jeg spiller ham aldrig, sagde hun nesten heftig. 
Han er usund. 

— Ja, ganske vist, svarede jeg, en noget hysterisk 
Natur, et af de Mennesker, man maa beklage, fordi de 
saa at sige er udsatte for Lidelser. 

— Udsatte for Lidelser? Sig hellere: De vil lide. 
Og saa bag efter setter de deres Smerter ud i Valse- 
takt. Chopin leger med sine Lidelser . . 

Hun talte hurtig med det halvt tilbagestemte Aande- 
dret, hun altid havde, naar hun blev ivrig eller beve- 
get. Skumringen 1 Alléen var nezsten som Nat, saa jeg 
kunde ikke se hendes Treek; og da vi kom til en Lys- 
ning mellem Treerne, slog hun hurtig Sloret ned. 

— De spiller ham dog undertiden, sagde Brandts 
Stemme fra Merket. Der var noget skarpt i Klangen. 

Hun vender sig hurtig: Det har De aldrig hert. — — 

— Jo, Freken, en Gang. — 

— Saa har De... hun standsede pludselig, tog Aan- 
den dybt og sagde sagtere: De har taget fejl, Doktor 
Brandt. 

Brandt remmede sig. 

Jeg véd ikke hvorledes, men Samtalen skiftede, og 
Brandt kom til at tale om Lassalle. 

— Jeg kender ham for lidt, sagde Froken Simony. 
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— Saa burde De lere ham at kende. Vi har sande- 
lig godt af i det mindste at lase om store Kampe her, 
hvor al Kamp er steengt ude og ukendt. 

— Store Kampe? hvad mener De med det Ord? 
spurgte hun og standsede lidt. 

— Samfundskampe, hvor Idéer rorer sig, hvor der 
er Storm over et Hav og ikke vore usle Krusninger i 
et Vandfad. 

— De bruger altid saa meerkelig store Ord, Doktor 
Brandt. 

— Aa, det er sandt, hvad jeg siger. Vi gaar omkring 
i Tusmerke og sover. 

— Hvor kan De sige det? De, som er Lege? Her 
keempes ogsaa — smaa Kampe, ver vis paa det... 

Belgerne skvulper nede mellem Stenene ved Stran- 
den, et let Sommernatsvindpust, der lyder nesten som 
et Suk beveeger Lindene sagte. Vi standser ved en Lys- 
ning i Alléen. 

— Hvilken Kamp er vel storst, siger hun, vendt mod 
Brandt, mon den, hvert enkelt Menneske keemper stille 
med sig selv, eller den Samfundskamp, De taler om. 
Det gelder i begge om at sette Livet ind — og der 
flyder Blod 1 dem begge.. 

— Men den er dog forbandet personlig. Mit Jeg spil- 
ler en saa sorgelig lille Rolle i den store Komedie,. 
svarer Brandt. 

— Ikke for Dem selv, Brandt. 

Hendes Ansigt er roligt, men der ligger noget som 
Begejstring over Treekkene. Hun ser ud som en sorge- 
kleedt Sejrens Gudinde. 

— Dom ikke de stille Samfund, der leves i Stil- 
heden. De har jo selv fortalt mig, at Naturen aldrig 
sover, og at selv her i Aften, hvor alting er saa idyl- 
lisk og roligt, Kampen bestandig fores lige haardnakket 
og lige reedselsfuldt ... Det gaar med de stille Sam- 
fund, Brandt, som med Naturen i Aften: de breder kun 
Stilhed og Tusmerke ud over deres Liv... Det kan 
De vere vis paa... 
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Der var en egen bled og betagende Klang i hendes 
Stemme, den gled sammen med Tusmerket i Alléen. 
Demringen ud over Fjorden, Stilheden rundt omkring. 
Det var, som om Sommernattens Tavshed fik Ord. 

— Det er blevet silde, sagde hun og gik fremad. 
Drik The hos mig i Aften, saa skal jeg spille for Dem. 

— Duggen er falden, sagde hun, da vi var kommen 
ind ad Laagen. Haven maa De se en anden Gang. Hun 
aabnede Verandadgren og bad os gaa ind i Dagligstuen 
Der skulde straks komme Lys. 

Der var en sterk Blomsterduft i Stuen, Reseda og 
Roser. Hele det Hav af berusende Duft, som naar Dug- 
gen falder, losner sig fra Rosernes Begre og fra Jas- 
minernes Kalk, steg som kvalmende Belger ind gennem 
Verandaens Deore og lagde sig i de morkegronne Gar- 
diners Folder og paa det uldne Gulvteppe. 

Hun kom selv ind med Lampen og satte en Skeerm 
over. 

— Jasminerne forpester Luften, sagde hun, det er 
egentlig en afskyelig Blomst. 

Stuen gjorde et noget merkt Indtryk. De tunge Gar- 
diner, Forhengene og Teppet — det saa lidt indeklemt 
ud. Men efterhaanden veennede man sig til Verelset. 
Hvor det Hjorne var smukt! Helt tilbage en stor Buket 
af frit ordnede Markblomster, Bregner, Kamilleblomst 
og Melkebotter, Siv og Gresser, stolten Henrik og 
Gogeurt, alt imellem hinanden. Og bagved nogle vilde 
Rosengrene, hvis Roser var halvt visne. Over Flygelet 
Beethovens Billede, stort i en mork Ramme: Mozart og 
Schubert nedenunder Beethoven. Inde bag Flygelet, 
halvvejs ud fra Veeggen, staar en Piedestal med en 
Buste — jeg kan ikke se, hvem det er. Lampeskeeret 
er mat, forvilder sig i Krogenes Merke, dempes af det 
douce Tzeppe, de strenge Farver, blinker og samler sig 
i en enkelt forgyldt Ramme paa den store Veg, glider 
frem og tilbage hen over et Maleri over Sofaen... 

Det forestiller en Kvinde, hgj, slank, morkkleedt, som 
fra en Balkon stirrer ud i Natten . 
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— Et smukt Billede, ikke sandt? Jeg har kobt det i 
Wien. 

— Men hvad er det egentlig, Maleren vil forteelle? 
sporger jeg. 

-— En eller anden simpel Historie, svarer hun med 
et Smil. 

Efter Bordet spillede hun. Inde i Spisestuen havde 
vi talt muntert og livligt. Brandt havde fortalt Historier 
fra Byen, og hun havde lét med sin ee ungdom- 
melige Latter. 

Herinde vendte Vemoden tilbage. Der var noget deem- 
pet ved alt herinde, ved Farverne, Luften, Tusmerket. 
Hun havde tendt Lysene paa Flygelet. Jeg stod ved 
Vinduet, saa jeg saa hende halvt i Profil, Brandt sad 
gemt i et Hjorne, helt inde, dukkende ned i en Lene- 
stol. Ude i Haven tog undertiden et Vindpust sukkende 
i Busketternes Grene. 

Hun spillede et Brudstykke af Beethoven. Majesteti- 
ske, rolige Toner; ligesom vuggende Belgeslag, naar 
Havet gaar til Ro efter Uvejr. Man aner Stormen, der 
har pisket Vandene, jaget dem og skumkledt deres 
Toppe. Men nu er det ovre, og denne vuggende Stilhed 
er Uvejrets dgende Donning. Langsomt, ensartet, neesten 
monotont. Saar, som lukker sig, Vunder, som leges. 
Treer, som bojer deres Kroner, beveegede af Natvin- 
dens Pust . 

Jeg ser paa den spillendes Profil. Den lige Nese, 
Munden teet lukket, den kloftede Hage. Stregen fra Ne- 
sen ned mod Mundvigene ser dybere ud end den plejer, 
det kommer vel af Skyggen over Kinden. Den morke 
Kjole slutter teet om de trinde Skuldre, det faste Bryst, 
Hofternes Bue og falder ned paa Teeppet som en bled 
Strem. Jeg hever Blikket: Lysets flagrende Sker leger 
med Markblomstbuketten, lober ud og ind imellem de 
store Gres, fanges af de visne Roser. Nu ser jeg Bu- 
sten: det flimrende Lys glider frem og tilbage over 
Niobes Treek, hvis Smerte synes at faa Liv her i det 
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usikre Skeer .. . Munden, som er aaben til Skrig, Blik- 
ket angstfuldt og forfeerdet .. . 

Havens Treeer staar som merke Masser imod Him- 
lens Halvlys. 

— Synger De ikke for os, sporger Brandt fra Krogen. 

— Nedig. Hun bojer sig ned og tager et Nodehefte 
frem, slaar op og begynder at spille. Der er noget nyt 
i dette Forspil, noget steerkt, noget besluttet, noget frem- 
med. 

Saa synger hun. Det er en Alt; nesten en syngende 
Tale, blod indsmigrende og merk. Sangen er maaske 
lidt monoton, med et belgende Akkompagnement, gli- 
dende og vuggende sig ... Stemningen stiger. Hun 
beder ham mindes, hvad hun gav ham, sit Hjerte, sin 
Ere, sit Liv. Der er feberagtig Uro i Tonerne, det lyder 
som afbrudte Skrig, hun nesten raaber hans Navn, 
hvisker det sidste Farvel ...Saa slutter det hele af 
med en kort og skerende Lyd... 

Sangerinden rejste sig hurtig og stillede sig med Ryg- 
gen mod os i Verandaens Der... 

— En dejlig Melodi, sagde Brandt. 

— Og dejlige Ord, tilfojede jeg. 

— Skade, at en saa stor Digter skal vere en saa 
stor Slubbert! .. Brandt rejste sig og gik frem i Stuen. 
Freken Simony vendte sig hurtig. Kender De ham? 
Hun var bleg -— aldeles hvid — graa-hvid. 

— Ja, jeg har den AZ2re — at kende lidt til ham... 

— Lidt? Brandt, det er ikke nok for at domme et 
Menneske. Hun talte skarpt og skzerende, man kunde 
nzeppe kende hendes Stemme igen. De dommer altid 
hurtig. Hun gav et Ryk i sin fine Urkede — et af 
Leddene spreengtes. 

— Nu skal De faa en Galop. Det var en Koncert- 
Dans af Rubinstein. Et Karneval af Triller, Lab og Over- 
gange. 

Saa gik vi. 

Brandt var tavs og tankefuld. Vi gik flere Gange 
frem og tilbage i Alléen udenfor Haven. 
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— Hvor lenge har Froken Simony boet her i Byen? 
spurgte jeg. 

— Seks Aar. Hun kom hertil med sin Moder, som 
kebte den Villa... 

-— Og for den Tid? 

Brandt svarede ikke straks. Jeg véd ikke hvorfor,- 
men jeg turde ikke sperge igen. 

— Rejste hun meget omkring, sagde han sere 

— Og De kender ellers intet til hendes Fortid? 

— Hvorfor tror De overhovedet, at der er en For- 
tid. 

— Man har det paa Fornemmelsen. 

— De har Ret. Man har det paa Fornemmelsen ... 
han tav igen, sagde saa lidt efter med et halvt satirisk 
Tonefald: , Aa, det er vel en eller anden simpel Historie.“ 

Vi tav igen. Brandt gik langsomt, noget foroverbgjet. 
Naar han talte, led det som hgjtteenkte Brudstykker af 
en lang Tankereekke. 

— Ifjor, da her var Kopper, ledede hun det hele. 
Hun meldte sig forst til Tjeneste og var den sidste, som 
gik. Og saa tog hun det hele som noget selvfolgeligt ... 
Han standsede og lyttede. Horer De, hviskede han, horer 
De? Opus 34. Nu spiller hun Chopin — Og Tonerne 
fra den smeltende Vals lod vuggende mod os ud i 
Natten. 

Jeg skulde rejse. Min Kuffert var surret fast oppe 
paa Gestgiverens Omnibus. Brandt kom lobende i det 
sidste @jeblik for at bringe sit ,Farvel og sin Velsig- 
MelSCue 

— Hils Freken Simony, raabte jeg ud af Vognen, 
jeg traf hende ikke hjemme. 

— Hun er ude at passe en Husmandsenke, som lig- 
ger for Deden af Plettyfus. Skulde hilse Dem mange 
_Gange. 

Vognen rullede ud af Porten, ned ad den slet bro- 
lagte Gade. Konsulens Hus med de skinnende Ruder 
og Flagstangen, Apotheket med sine svajende Markiser, 
Barberens Skilt. Kobmand Lund hilste fra Trappen. Nu 
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er vi ude paa Landevejen. korer ned forbi Anleget, 
drejer om Hjornet ved Hgjen. 

Dér staar hun. Den hoje Figur med den tetsluttende 
Dragt, det brune Slor. Hun vinker med Haanden, nik- 
ker og raaber Farvel. Jeg bojer mig helt ud af Vinduet. 

Saa drejer vi — — jeg ser Sloret ... det hvide 
Lommeterklede, bojer mig tilbage i Vognen. 

Dagligstuen med det morkegronne Teeppe, Markblom- 
sterne, Rosenduften ind gennem de aabnede Vinduer, 
Brandt skjult i Skyggen. Beethovens Melodi som vug- 
gende Belgeslag, monoton i sin dybe Majesteet, — — 
Hun selv .. . hendes Stemme, da hun sang. Og saa det 
blade Tonefald, med hvilket hun sagde: De breder Stil- 
hed ud over deres Liv ... Og Niobebusten, hvis Smerte 
Lyset gjorde levende... 

Jeg kom hjem, ind i de gamle Forhold, Vanen, det 
tilvante Liv — jeg var nzrved at glemme Spadsere- 
gangene og Barberens Skilt. Selv paa Freken Simony 
teenkte jeg sjeldnere. Nogle Uger gik. Saa fik jeg en 
Dag Brev fra Brandt. 

Det var meget kort, nedskrevet i Hast med lidt usikre 
Skrifttreek. 

— Hun er dod, skrev han. Den Plettyfus, hun paa- 
drog sig ved at passe Husmandens Enke, var steerkere 
end min Kunst. Jeg venter Dem til Begravelsen, neste 
Lordag Klokken tolv. 

Jeg tog derned og kom til Byen om Morgenen. Brandt 
var paa Landet i Sygebesag, og jeg saa ham forst i Kir- 
ken. Hele Byen var der. Der blev sunget en Salme, og 
man bar Kisten ud, hvorefter vi alle fulgte til Fods. 
Man hviskede til hverandre, undrede sig, spurgte, hvor- 
for der ikke var blevet talt i Kirken. Kom saa til Kirke- 
gaarden. 

Det var noget henne i September, en af de klare 
Hestdage, der forener Sommerens Varme med Efter- 
aarets vidunderlige Renhed. Vi bajede ind ad en Side- 
gang. 

Jeg saa Kisten lige foran mig, den var helt dekket 
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af Bregner. Der var ogsaa en Egekrans ... Paa det 
Gravsted blomstrede Roserne endnu — — — Hvor 
Kordrengene dog hvinede ... Hendes gamle Pige gik 
ved Siden af Kisten og greed. Man horte hele Tiden 
hendes Sneften ... Hvor var Brandt? Naa, lige bag 
ved mig. Han havde redkantede Ojne ... Han havde 
vel ogsaa vaaget meget. — 

Nu standsede vi ved Graven. 

Presten traadte frem med blottet Hoved. 

— Der skal ikke tales her ved denne Grav. Hun, 
der er gaaet bort, vilde kun demmes af Gud. Ingen 
kender den anden, sagde hun ofte til mig. Men jeg tror 
i dette @jeblik at kunne vidne, at vi her bringer en 
Kvinde til Hvile, som herte til de trofast kempende og 
til dem, som i stille Kampe sejrer i Stilhed. Gud mod- 
tage hendes Sjeel! 

— Fader vor, Du som eri Himlen ... 

Hostdagens Klarhed om os. Overst oppe ved Graven 
Preestens brede Skikkelse. Hvor Bonnens Ord dog lyder 
inderligt, de ligesom vrider sig ud af hans Leber... 
Jeg herer uafbrudt den gamle Pige snefte. Det er som 
et Akkompagnement. 

— Lad os vente lidt, siger Brandt. 

Vi gaar frem og tilbage uden at tale. Jeg vovede ikke 
at sperge, jeg var vis paa, han ikke kunde tale uden at 
briste i Graad. Endelig blev han roligere. 

— Der var en Fortid, sagde han pludselig og stand- 
sede. Hun bad mig ordne sine Sager ... Jeg gjorde det 
i Aftes. Saa fandt jeg dette ... Han keempede vold- 
somt med sin Beveegelse. Et Brev til ham, hvis Sang 
hun sang den Aften... 

— Digteren? 

-— Ja —- og saa denne Konvolut. 

Jeg tog Konvoluten. Der faldt nogle Blomster ud. 

— Det er fra Barnets Grav, sagde han, vendte sig 
og gik et Par Gange op og ned. Lad os saa gaa. 

Graveren ventede paa os for at lukke Porten. Han 
Slog den haardt i. 
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Vi gik til hendes Hus om Eftermiddagen, henimod 
Solnedgang. 

Nej, hun kunde ikke vere ded. Om lidt vilde hun 
komme ind og tale til os, og Klangen af hendes Stemme 
vilde vekke Aanderne, som dremte; hun vilde sette 
sig hen til Flygelet og spille, og alt vilde vaagne, naar 
hun spillede. Nu var det faldet i Blund. Blomsterne 
hviskede i Dramme, de sidste Toner, hun spillede, var 
gaaede til Ro, slumrende vuggede de sig mellem Gar- 
dinernes Folder . . . dade hen mellem Verandaens Vinlov. 

Skumringen voksede i Stuen. Alt slumrede, blundede, 
dremte, Minderne, Tonerne, hendes Stemmes Klang... 
alts a: 

Men hun vilde aldrig komme og vekke det. 


4* 


VE DEN, FRA HVEM FORARGELSEN KOMMER. 


Preesten leftede sit Ansigt, og han saa, det var Dag. 

Solstramme faldt over Haven. 

Dorsk stirrede han paa en Guldregns Pragt neer sit 
Vindu, og han sa4 paa Bedet med hojstammede Roser 
og sagde: Ja — de treenger til Vand. Men hans sevn- 
lose Ojne sved ved Dagens Sker og vakte ham. Det 
var Dag. Og ludende folte han over sig al Livets Byrde. 

Men pludselig harmedes han; og han hevede vredt 
et Par knyttede Heender til Trusel mod Lyset: Han 
truede Dagen og Solen. Han rejste sig og rev Persi- 
ennen ned; hver Stribe Sol lukkede hans rystende Heen- 
der ude med Omhu. Saa lagde han sig hen paa Sofaen 
i Krogen, sammenkreben og rugende i Morket. 

I krympende Fortvivlelse havde han vredet sine Heen- 
der, elendig som den byldslagne Job havde han stonnet 
til Gud. Sine Haar havde han udrevet under Herrens 
Sveber, og han havde kaldt ham Jehova og den almeg- 
tige Eneste. Klynkende havde han bedt for Jesu dybe 
Vunder; ynkelig havde han slebt sig for Korsets Fod 
til sin Frelser. Og alle Bonner, de var bedt, og hvert 
syndepint Angstraab var sendt mod Himlen i denne Nat. 

Men da Dagen kom, da ponsede han paa Heevn. Han 
laa sammenkrgben, og han bed i sine speendte Knoer, 
mens han pensede paa Heevn. 

Blod steg op i hans Tanker, og han lengtes efter at 
fele en varm Strube mellem sine Fingre; og der var 
ikke den Grumhed, uden at hans Hevn jo svelgede 
deri, afmeegtig og forbandende sig selv. Og snart logrede 
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hans Hevn for Gud som en smigersyg Hund, og snart 
fornegtede den. 

Nej — nej — saa var der ingen Gud! Saadan vilde 
ingen Barmbjertighed straffe, saadan i det eneste ene- 
ste, — nej, der var ingen Barmbjertighed. 

Og atter saa han det Syn, som jog hans Tanker: 
Hvor hun bgjede sig, hvor hun smilede lykkelig, og 
hans unge Feetter stjal Kys paa Kys fra hans Hustrus 
hals 2... 

Nej — nej — saa var der ingen Gud! Ikke Retfeer- 
dighed, ikke det evige Liv, intet, der lignede Gud... 

En Legn, en Lggn. 

Preesten forneegtede Gud. Han trampede paa hvert 
et helligt Navn, han vreengede ad hvert et Ord, han 
selv havde talt; han forbandede sin Forkyndelse. Og 
Smerten blev som hede Jern, der breendte hans Sjel. 

Men Heevn — Heevn. 

Han havde elsket saa varmt, elsket den eneste Gang, 
elsket i Tugt, saadan som det sommer sig at elske for 
Gud Faderens Ojne — 

Jesus, aa Jesus! 

Og han herer i sin Mund det gamle Navn, og han 
spytter det ud som en vemmelig Tudse fra sin Tunge. 

Preesten haanede Gud. Han gav ham hvert nedrigt 
Navn, hvert Skeldsord, han fandt. Og for det havde 
han ofret sit Liv. 

Han faldt hen i en Stol, og Hovedet sank ned paa 
hans Bryst. Han saa det bittert glide frem, sit Liv, Dag 
efter Dag, fra sin forste Barndomstid. Han havde levet 
med sin Moder, de to, efter Faderens Dod, og de havde 
delt alt sammen, de smaa Sorger og de smaa Gleeder, 
og Barndom var blevet Ungdom, og han var begyndt 
at gaa den samme Vej som sin Fader .. . Han havde 
aldrig teenkt at blive andet end Preest... 

Saa ramte ham hans ferste Sorg: hans Moder dede. 
Hun var ded med Jesu Navn paa sine Leber... 

Og Preestens Hoved sank tungere, og Taarer losnede 
sig fra hans Ojne. Og uden at han vidste det, mumlede 
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hans Mund igen de gamle Navne ... Fra hans hele Liv 
strammede disse Bonner ham imede, han bad, han 
maatte bede, og han greed — hvor han gred... 


Men hvordan — hvordan? Nu, da han og hans Hustru 
maatte skilles. 

Saa vaagnede Smerten paany, men mildere, uden 
Energi; og rokkende, i sagte Klynken, bad han og slebte 
sig hen til sin Gud. Men skilles, skilles maatte de — 
han og hans Hustru. Ikke en Dag, ikke en Time kunde 
hun blive her. 

Aa —- Jesus — Jesus. 

Han bad, og han vidste ikke Raad; han sagde de 
samme Ord, og de bragte ikke Trest. 

Ingen, intet at gribe til nu. 

Bibelen — Bibelen — kunde den binde hans Tanke! 
Og han leste, vendte Blad for Blad — fattede ikke 
deres Ord. 

Hvad for Vaande, hvad for Vaande dog! Saa skulde 
hun bort. Og hvorfor? Man vilde fritte og fritte, og man 
vilde sperge og finde. Herfra skulde Uroen komme, 
Ufreden i alle Sjzle, fra ham — fra Hyrden. 

Krampagtig vendte han Bladet, laste mekanisk, leeste 
det samme igen. 

Han slog Gardinet bort, leste i det klare Lys, mens 
Sveden sprang frem. Han syntes, han sank saa bundlest 
i Ord, og intet, som lindrede, intet; kun altid dette 
samme. — — 

Og det skulde vare i de mange Aar. 

Nej — saa sprang han op — nej, han var en erekeer 
Mand. 

Han gik og gik, folte sig treet,“tog atter slov den store 
Bog og leeste. 


Hvad om det altsammen gik — og han tav — og 
han led. Befriet fra Forargelsen og led. 
Han felte sig svimmel, som om alting gled — hans 


_ Ojne braendte. Igen valfartede Preesten; stod i Stuen, 
Statuestiv med de oprakte Heender. 
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Og sidste Gang styrtede han sig ned over Bibelen 
— som et Dyr, der hungrer. 

Han segte, slog op i Matthzeus, og hurtig, Gang efter 
Gang, leste han disse Ord: 

, Ve den, fra hvem Forargelsen kommer; det var ham 
bedre, om der var hengt en Mollesten om hans Hals, 
_ og han var seenket i Havet, end at han skulde give For- 
argelse til en af disse smaa.“ 

Og aandende vanskelig, mens han blev ved at lese, 
sank Pastor Holck frem over Bogen, indtil hans Ojenlaag 
faldt til, og han blundede midt i Solen. 


GENSTRIDIGE SIND 


Karen Peers holdt inde med sin Forklaring og snof- 
tede steerkt bag de mange Torkleder. 

Presten havde hert til med @jnene feestede paa 
Bordet. Nu saa han op og lod Blikket hvile paa Konen. 
Og han har selv sendt Jer, Karen, spurgte han. 

Karen Peers flyttede lidt paa de blaastreampede Fod- 
der. Jeg har jo gjort, som Pastoren har budt, sagde 
hun og lod det sammenlagte Lommeterklede glide 
mellem sine Heender, at holde ham til Herren med 
mange Spoergsmaal. Ellers har han jo vridt sig ved det 
— Gud naade — og vendt sig i Sengen, naar jeg spurgte 
ham — men saa i Morges, da det var saa sveert daar- 
ligt, og jeg havde sunget ved Sengen, og jeg spurgte 
igen om at hente Dem med Naadens Midler — saa 
nikkede han, og siden har han ligget helt stille ... 

— Godt — Ja Herren slipper ikke. 

Han aabnede Skabet og tog Kalken ud, og han talte 
et Par hellige Bred op paa det gyldne Laag og ged 
nogle Draaber af Vinen i Kalken. Karen saa til, sky for 
de hellige Redskaber og med foldede Heender. 

Lidt efter var han beredt.: 

De gik over Vejen ind over Markerne. Hosten hvi- 
lede i Middagsstunden; rundtom stod de tomme Vogne, 
hist og her i Skyggen af Hessene laa Karlene og sov, 
udstrakte, med Hatten over @jnene, svedende i August- 
dagens Hede; Pigerne hvilede i en Klynge bag en halv- 
lesset Vogn, med losnede Kleeder og glorede Ansigter 
under Hestklederne. 
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Der hertes ingen Lyd over Markerne. 

Presten blev ved at gaa med Hovedet bojet og Kal- 
ken ind mod sit Bryst. Middagssolen hang i Ornatfol- 
derne som Bly. En Gang imellem vendte han sig mod 
Karen Peers, der vandt langsomt op ad Bakken mod 
Solen, og han skyndte paa hende. 

Thi Preesten fik mere og mere Hast. 

Ja — Herren var den sterke og den eneste. Han 
bejede som Siv de genstridige Hjerter. Hans var evin- 
delig Sejren ... Og en urolig og hed Glede steg op i 
Preestens Sind; thi dette var en Del af hans Liv, Aar 
efter Aar var han pint af denne ranke, hvidhaarede 
Trods — Aar efter Aar — siden hin Dag... Og mange 
Benner var bedt og mange breendende Ord sendt ud 
imod det hvide Ansigt, naar han saa det stift og ube- 
vegeligt mod Kirkepillen paa de store Offerdage, naar 
Hans Rasmus bragte sit Offer... Benner og Ord — 
— forgeeves bedt og sendt. 

Og Preesten betragtede de middagsblundende Marker 
og gik langsommere. 

Det var en Dag som denne, da de kom beerende hjem 
fra Marken til Preestegaarden med Sgnnen, Rasmus 
Hansens Lig. Preesten stod paa en Hgj i Haven og saa 
sine Hestfolk komme slebende tungt i Heden med en 
Byrde imellem sig. Og han blev angst og lob ned imod 
dem, og med faa Ord lagde Meendene deres Byrde ned 
foran hans Fodder: det var Liget af Rasmus Hansen. 

Han havde staaet paa det overste af Lesset, og saa 
med ét — drejede han to Gange rundt som en hurtig 
Top, leftede Armene og faldt uden en Lyd ... ligesom 
Anders Nielsens Veedder, der faldt ifjor for Solstik... 
Saa tog de ham op og bar ham hjem. 

De stod rundt om Presten, Liget laa paa Deekkenet 
paa den bare Jord ... Da kastede Preesten sig ned paa 
Vejen, folte Hjerte og Puls og rystede meningslost i 
den dgde. Saadan blev det lenge ved, indtil den ene af 
Karlene sagde: 
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— Vi maa bere ham hjem, Hr. Pastor. Vi sperrer 
Alfarvej. : 

Da rejste Preesten sig op, og tavs, med ludende Hoved, 
gik han bagefter Liget. 

Han kledte sig i Ornat for at gaa og melde For- 
zeldrene Doden. Rasmus Hansen var deres eneste Sen, 
kommen sent i et forresten barnlost A’gteskab. 

Den Dag havde Vejen veret tung op over denne 
Bakke. De sov i Huset, han leftede Klinken og gik ind. 
Fluerne summede om Hans Rasmus, der var faldet 1 
Sevn i Heden og laa med Armene ud over Bordet og 
Hovedet mod Bordkanten. — Karen blundede i en Stol. 

De vaagnede begge ved Stejen, og det gav et Set i 
dem ved at se Preesten i Ornatet. 

Da begyndte Preesten at tale om Sorgerne, der kom- 
mer som Tyve om Natten, og Herrens Time, der er 
som Lynet. Men begge de gamle sad bare forbavsede, 
Karen tog paa saa smaat at greede, hun vidste ikke 
hvorfor. 

Og Preesten talte om Herrens Veje, der forer vid- 


underligt — og om det eneste Lam ... og om Verdens 
Synd ... saa Sveden sprang frem paa hans Pande — 
og om Enkens Sen og om Gud ... der berever til sin 
Lidice 


Men de gamle forstod ikke, og uden flere Ord, for- 
pint sagde han: Gud har sendt det over Jer — Rasmus 
er dod. 

Han havde ventet et Skrig, et Raab ... men der kom 
intet, de blev begge siddende tavse, Karens Heender faldt 
udspilede ned i hendes Skad. Saa gik Preesten hen og tog 
hendes kolde Heender; og han begyndte at tale til hende 
mildt og trestende. 

— Han talte lenge, og mens han trestede, lagde han 
sig ned paa Kne. Ja — greed, sagde han, greed kun — 
Taarerne gor godt. 

Og han begyndte at bede stille med den hulkende 
Karens Heender i sine. 

Pludselig folte han en Haand haardt paa sin Skulder, 
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og han sad Hans Rasmus’ Ansigt tet ved sig. Det var 
fortrukket og blegt. Preesten holdt Armene op som mod 
et Slag. 

Hans Rasmus slap ham ikke. Han blev ved at holde 
det fortrukne Ansigt ind mod Preesten: @jnene stod 
som to Flammer under Brynene. 

— Du lyver, sagde han, Du lyver. Gaa! ... Preesten 
vilde rive sig los, men kunde ikke. Gaa, sagde han 
endnu en Gang, Du lyver. Og han slap ham paa Ter- 
skelen. 

Preesten vendte sig og vilde tale, men han tav ved 
de ferste Ord, slog Doren op og gik uden at se sig til- 
bage. Hjem over Bakken, ind i Gaarden, hvor Liget 
laa endnu, der lukkede han sig inde og saa ingen i 
mange Dage. 

Sytten Aar — sytten Aar siden — og saadan hu- 
skede han det endnu. 

Hin Aften, da Hans Rasmus kom op til Preestegaar- 
den og bestilte Begravelsen. Der var den samme Ild i 
hans @jne. Det skal gaa af uden Sang og Ord, sagde 
han. Put ham i Jorden — og lad os vere fri. 

Preesten sogte at tage hans Haand, men Hans Ras- 
mus holdt den bort. Hans Rasmus, sagde Preesten: for- 
herd ikke Jert Hjerte. Horer I — det er Gud Herren, 
som har lagt dette paa Eder. 

Men da saa Hans Rasmus op paa Preesten og sagde 
hest med det samme Blik som sidst: Ti, Preest, der er 


ingen Gud. Du var bange for din Rug ... saa skulde 
de haste i Middagsstunden... ; 
Preesten blev bleg: Hans Rasmus —~ — hvad er det, 


Du siger? Hans Rasmus — — 

Saa havde Hans Rasmus lagt de fire Daler paa Bor- 
det og var gaaet. 

Og siden den Dag havde han forheerdet sig i sin 
Trods. Midt i Menigheden, der var fyldt af Kristo under 
Preestens breendende Forkyndelse, levede han, forstenet 
og fornegtende. Alle vidste det, og mange af de Hellige 
var bekymrede. En Aften efter en Bibelleesning i Skolen 
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folte Maren Anders sig opildnet af Aanden, hun spurgte 
Preesten, om hun skulde gaa til Hans Rasmus. 

— Hun folte Aanden i sig. 

Preesten lod hende gaa. Og selv fulgte han i Vinter- 
aftnen urolig efter Maren og ventede paa Vejen. 

Og da hun ikke kom ud og blev ved at tove, da 
dreves han af Uroen, kunde ikke udholde at vente, men 
gik ned til Huset og saa ind ad den oplyste Rude. 

Maren stod ved Bordet —- og der foran Lyset sad 
Hans Rasmus. Hans hvide Ansigt var blegt og stift, 
han stettede Hovedet paa Heenderne og rorte sig ikke 
... Karen bare sad og rokkede i Krogen. 

Preesten satte Ansigtet teettere mod Ruden, mens han 
stirrede. Maren Anders blev ved at tale, tog Biblen op 


og leste... Hans Rasmus rorte sig ikke... 

Maren leste uafladelig, bad og leste igen — — 
Preesten herte det ud som en brudt Mumlen... Hun 
leeste ivrig, heesblesende — — Rasmus stirrede med 


det samme Blik... 

Saa vendte Preesten sig, og han gav sig til at gaa 
rundt om Huset uden Hvile. Og da han atter kom til 
Vinduet, saa han i Stuen det samme Syn, forlod Huset 
og gik hjem. 

Maren talte ikke til ham om Besgget, og han spurgte 
ikke. 

Naar han modte Hans Rasmus paa Vejen, hilste han. 
Bonden saa paa ham og gik videre uden at tage Hatten 
af. Preesten turde ikke tale til ham. Neeste Gang de 
medtes, gav han ham samme Hilsen, som ikke besvaredes. 

Tre Gange om Aaret kom Hans Rasmus i Guds Hus. 
Han bragte Hojtids-Offer. 

Hver Gang haabede Presten: Han er der ikke. Han 
kommer ikke, og hver Gang, naar han efter Bonnen 
paa Preedikestolen loftede Hovedet, sad han det hvide 
Ansigt foran Pillen paa den vante Plads. 

At han dog altid skulde se det — at det skulde 
lamme hans Tunge — stekke hans Fortolkning, draebe 
Evangeliets Glede i hans Mund... 
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Preesten standsede atter paa sin Vej, og han torrede 
Sveden af sin Pande: Ja — men Herren heevner, 
sagde han. 

Men det havde biet, det havde varet. 

Hogjtid efter Hojtid — Fest efter Fest. Han havde 
talt, og han havde bedt. Alle sine bedste Ord, alt, hvad 
han blot vidste af Bon — alt havde han bedt, sendt 
det saa hedt mod dette ene Ansigt. 

Han havde felt sig som Jakob, der kemper med Gud 
— og han havde tabt. Han havde stridt mod Forneg- 
teren som Gud mod Savlus, og hans Ord var faldet 
som Avnerne. 

Og der var intet Sprog, han ikke havde forsggt, og 
ingen Tugtelsens Ve} — han havde jo prevet den. Og 
der var ingen Anraabelse, han havde sendt den til Gud 
for at raabe til denne Sjel. 

Og der var de Dage, hvor han syntes, at dette haarde 
Ansigt var hans egen Tvivl, der lurende stirrede paa 
ham. Og sterkere talte han og mere hedt, og hver Lig- 
nelsé brugte han, og al Israels Torden lod over de 
trodsende — 

Men naar Toget af de Ofrende begyndte om Alteret, 
mens han knelede, lyttede han febrilsk efter Skridtene, 
og hans Benner forvirredes ... Han kendte disse Skridt 
iblandt dem alle ... og altid vendte han halvt sit 
Hoved — for i grusom Nysgerrighed at se paa Bondens 
Ansigt, naar hans Blodpenge faldt — Judaspengene, paa 
Alteret tet ved ham. 

Men Hans Rasmus saa ham ikke... 


Preesten drog Aanden dybt. Ja — det var varmt: De 
‘Skyer, som kommer op, vil bringe Torden. 

Han kom ned ad Bakken, hvor Huset laa, og han 
standsede for at vente. Karen loftede Klinken. 

— Sig ham, jeg er her — sagde Preesten. Hun gik 
ind og kom ud igen. Han ligger helt stille, sagde hun. 
Preesten fattede fast om Kalken og fulgte med. 

Hans Rasmus laa i Sengen, helt hvid midt i Puderne. 
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Blikket var sleret, alle Trek skaaret af Deden. Han 
vendte Ansigtet ved Stejen, sad paa Preesten og smilede. 
Hovedet rokkede frem og tilbage paa Lagenet. 

Preesten gik neermere. Saa ses vi, sagde han. I Jesu 
Navn. 

Den Degende blev ved at smile og rokke med Ho- 
vedet. Preesten satte sig, stillede Kalken paa Bordet og 
holdt Alterbogen i sine Heender. Han begyndte at tale 
om det, som nu skulde vere glemt, talte takkende om 
Herren, der naadig havde bledgjort hans Sind, for det 
skulde komme, som nu stundede til. 

Den Syge blev ved at smile. 

Fluerne summede om Preesten, der talte bejet over 
den Deende. Han saa ham stift ind i Ansigtet, og plud- 
selig eengstet spurgte han: Hans Rasmus — det er mig 
— Preesten — I kender mig jo — — — Og lidt efter 
spurgte han igen, plaget af det samme Blik. Hans Ras- 
mus — kender | mig? 

Hans Rasmus feestede Blikket paa Kalken, der skin- 
nede i Solen, og han leftede svagt Armene imod den. 

— Ja, sagde Preesten, det haster. 

Han rejste sig og aabnede Bogen, bag sig herte han 
Karen, der greed stille. Han begyndte at lese Formlen 
hgjt med Tone paa hvert Ord, medens den Syge ikke 
tog Wjnene fra Kalken. 

Og paany forfeerdet over dette eengstelige og begeer- 
lige Blik, der hvilede uafladelig paa Begeret, spurgte 
Preesten: Kender I mig? Sveden sprang frem paa hans. 
Pande, Hans Rasmus, det er mig. 

Da leftede den Deende atter Haanden og strakte den 
ud mod Kalken midt i Solstraalerne ... Og mumlende 
de hellige Ord lagde Preesten skeelvende Hostien mellem 
hans Leeber. 

Den Syge rerte sig ikke, det hellige Brod faldt ud 
af hans Mund. 

Da rakte Praesten Kalken ned mod hans Mund, og 
med en pludselig Kraft fattede den Doende begerlig 
om Begeret og tomte det... 
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Han sank tilbage, og Ojnene faldt til. 

Presten knelede ned og bad lenge. Gennem de 
hviskende Benner herte han Fluernes Summen og 
Karens klynkende Graad. 

Hans Hoved blev tungt, og han bad slevere med 
Panden ned mod Sengekanten de vante Bonner... 
Mens Fluerne summede. 

— — — Og pludselig vaagnede Karen med et Skrig 
i sin Stol, og hun saa Preesten slide sig los fra den 
Degende, der sad over Ende, med Armene krampagtig 
om hans Nakke .... De kempede og, i vildt Raseri, 
gsende al sin Kraft ud i et sidste Tag om Preestens 
Hals skreg den Dgende hgjt. 

Da kom Presten los, og som en gal, uden Hat, skel- 
vende og med Merker af den Deendes Fingre som 
breendende Ildsaar i sin Nakke, flygtede han hen over 
Markerne ... Karen fo’r efter ham, stakaandet, i den 
breendende Sol, jaget af Reedsel, til de rystende Ben ikke 
mer kunde bere hende, og hun faldt teet ved Groften. 

Men den Degende blev siddende med fegtende Arme, 
mens han bevegede Leeberne til uherlige Ord. 

Solen faldt ind gennem den aabnede Der — et Par 
Hens kom ind og segte Aide paa Stengulvet... 

Den Dedes Hoved faldt langsomt ned paa hans Bryst. 
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Dér er han! 

Halsene strekkes. Man veebner sine @jne med Kik- 
kerter. Brudgommen gaar med sin Forlover op gennem 
Kirken, gennem Hegnene af nysgerrige Hoveder og 
sammenstuvede Legemer. Han er hgj, mork, maaske 
lidt for slank; hans hvide Skjorte er glat, uden Leg, 
hans Chapeau-bas er foret med blaat. Naar man ser 
ngje til, skulde man tro, han var malet under Ojnene 
— men det er maaske kun blaa Ringe. Og mens han 
gaar op mod Koret, felges han fra Tilskuer til Tilskuer 
af en hviskende Mumlen; det er hans Fortid, der 
mumler omkring ham. 


— Hvor gammel han er? — Tredive Aar... han har 
veret smuk, men nu er der saameen ikke meget ved 
ham. — Nej, det er vist: han er jo helt skaldet — Ja, 
og det er ingen Under... 

— Hvor mon hun er? — Hvem? — Emilie, jeg 
kendte hende godt, Skindet, hun syede hos Etatsraad- 
inden. — Saa kom hun paa ,Stiftelsen“ ... Gud, man 
leeser jo altid saadan noget i , Adresseavisen ... Fanny 


Jansen, som sang i Tivoli — vi boede jo henne i Skin- 
dergade den Gang. Det husker De nok, Kammerraadens 
boede ovenpaa, og vi flyttede, fordi de altid lod Vandet 
staa i Vasken. Nu er det fjorten Aar siden. Hvor Tiden 
dog gaar! — 

— Vist var de forlovede, Emilie; jeg véd det jo fra 
Augusta sely. Men saa slog hun op, fordi ... uh, nej, 
det kan jeg ikke fortelle ... han var feel! — — Fel? 
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— Ja, engang paa Trappen, og saa gjorde hun det 
forbi . 

Han naa’r op i Koret. Man tager Hovederne til sig, 
man seetter sig, man kommer til Ro. Det er mest Damer, 
der fylder Stolene: gamle Veninder af Familien; unge 
Piger, der finder det saa dejligt at se paa Bryllupper; 
Sladdersgstre, som gaar hen for at slaa en Time ibhjel; 
ledige Fugle, der betragter Kirken som et Teater; Sy- 
jomfruer, som studerer Moderne; Tjenestepiger, der vil 
beundre eller misunde. Og alle bringer de med sig Ga- 
dens Stev, Rendestenenes Snavs, Hverdagslivets Pjat. 

Kirken er helt fuld. Den forvirrede Hvisken, den 
sagte Mumlen, der stiger og falder, virker sovndyssende. 
Lyset fra de teendte Kandelabrer kemper med Dags- 
lyset: gulgraat, koldt ligger Skeret i Kirkens Rum. 
Thorvaldsens Apostle bliver endnu strengere i dette 
graakolde Lys; Kristus over Alteret staar som seedvanlig 
med udstrakte Heender, bedende denne Mengde, over 
hvem han skulde byde. Det flagrende Sker fra Gas- 
flammerne legger skiftende Liv over Trekkene. 

Om Formiddagen har der veret Begravelse: Kande- 
labrerne var omvundne med Flor, foran Koret stod en 
Kiste, dekket med Blomster. Ellers var alt det samme. 
Nede i Kirken en hviskende Mumlen, en Skare Meend, 
der taler om Forretninger, der forteeller Anekdoter, der 
bagtaler. Og de strenge Apostle saa med det samme 
kolde Blik paa Mzengden, Kristus ved Alteret udstrakte 
de samme Heender paa samme Maade .. . hist og her 
et fugtigt Oje ... ellers helt det samme. ’ 

Der kommer atter Liv i Meengden. Man streekker 
Hals, man kryber og man puffer. 

Det er en Dame i blaat. Umaadelig sver med et 
stort rundt Ansigt og Forglemmigej paa Haaret. Saa 
felger de andre efter med kort Ophold, Herrerne med 
en nervgs Rysten i Knzwene, Damerne kekke, med 
firkantet blottede Halse, lange Slab og Rosenbuketter 
i Henderne. Tilskuernes Beundringsmumlen legger 
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Redme paa Kinderne, man ser sig om, nikker til en 
Bekendt. ; 

Der er Brudens Broder, Maleren. Han har faaet sit 
Haar krollet, hans hvide Halstorklede er af Silke, umaa- 
delig stort. Alligevel kan han ikke bere sin Bergm- 
melse, og han er lige ved at tabe den hoje Hat, som 
han holder kejtet. 

Sidst kommer Etatsraadinden; en zeldre Dame, hgj, 
statelig, i staalgraa Silkekjole med bredt Sleeb. 

Man mumler igen — 

— Etatsraaden stod jo paa Randen af en Fallit... 
det var i Krisen, De husker nok ... Saa ofrede Fruen 
sig. — Ofrede sig? — Ja, den Gang var hun jo endnu 
en ung Kone og en useedvanlig smuk Kone ... Aa, 
det er da ikke muligt! — Saa? ja, naar De véd det 
bedre — Nej, men det er saa gyseligt — Ja, det har 
De Ret i, men sandt er det alligevel. Saa rejste hun 
over Hals og Hoved til London, og saa blev Manden 


reddet af Konsul G. — aa, en af Husets Venner lavede 
saadan en morsom Vise om den Rejse — Men Etats- 
raaden? — Ak, kere Froken Liisberg, Etatsraaden — 


—  — Saadan er Meendene. 

Folk bliver utaalmodige, de rejser sig og setter sig 
igen; setter sig og rejser sig igen. Herrerne af Folget 
krammer Brudesangene mellem deres Fingre, en og 
anden memorerer en Tale, han vil holde ved Bordet; 
en ung Marineofficer koketterer med en Dame i lyse- 
redt; nogle gaber uden at skjule det; et Par Studenter 
taler halvhgjt og ler bag deres parfumerede Lommeter- 
kleeder. Damerne sidder som Selskabsfugle paa en Pind. 
Gasflammerne kaster et usikkert Sker over de blen- 
dende Farver, de hvide Kniplinger, de halvt blottede 
Arme. Fra Pulpiturerne sluges de af Kikkerter. 

— Hun kommer! 

Tre Slag paa Doren, Orgelet intonerer. Nede i Kirken 
en forvirret Treengen paa, oppe i Koret engstelig Speen- 
ding? hvordan vil hun fore Slebet? 

Hun er middelhgoj, blond med askegraat Haar. Treek- 
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kene blede. Huden dunet som en fin Frugt, Leberne 
fint formede med et sorgmodigt Smil. Om hende belger 
den hvide Atlask som en skinnende Flod. 

Kammerherren, hendes Fader, holder sig rank. Pen- 
selen har forsegt at skjule Ansigtets Rynker, den sorte 
Moustache er blank. 

— Dejlig! — Yndig! -- Sed! 

Som en Brusen har Mengdens Hvisken ledsaget 
hendes Gang. Nu er hun naaet op i Koret, og Orgelet 
overdover de Hviskendes Stemmer, de Gaaendes Fod- 

trin, Larmen af Dorene, de summende Rygter. 

- — Kammerherren sidder daarligt i det. — Ja, natur- 
ligvis. Tror De ellers, at den aristokratiske Familie vilde 
enske saadan en Mesalliance? 

— Man siger, hun har veret forlovet med sin Fetter. 
—— Ja, Gud bevar’ os, det er ganske vist. Det var en 
Borneforlovelse. — Men hun saa dog meget glad ud. 
— Gud, hun véd jo ikke, hvad hun gaar ind til, stak- 
kels Barn! 


— Er Fetteren med? — Jo, det er ham, den hgje, 
blonde @verst oppe i anden Rekke — han er sed. — 
Det er da underligt, at han er med. — Pyt, han trester 
SiomiO kame 


Orgelet tier. Kammerherren byder sin Datter Armen 
og forer hende op ad Alterets Trin. Brudgommen gaar 
hurtig op. Preesten vender sig imod dem. 

Nede 1 Kirken hysses der, traenges der paa, lyttes 
der. Foran Kristusbilledet, hvis Skygge fylder Nichen, 
staar Brudgommen skedeslest, halvt bejet. Bruden lader 
sit Blik hvile 1 Preestens. Lysskeret leger i Kjolens 
Folder og spiller i Diamantsmykket paa hendes Bryst. 
Slebet, der dekkes af Slorets Tyll, glider ned ad de 
teeppebelagte Trin som en skumkleedt, blinkende Strom. 

Preesten taler til dem. 

Han minder dem om 42gteskabets Alvor; han kalder 
det to Sjeles Felles-Arbejden sig frem imod Gud. Men 
saa forlader han forholdsvis hurtig den religigse Side af 
Sagen — Etatsraaden er ikke meget religios, og Kam- 
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merherren ,ses aldrig i Guds Hus“ —; med mild, ind- 
smigrende Stemme maler han et bledt Billede af Agnes’ 
Barndom; han taler om Kammerherreindens Skygge, 
som fra de fjerne Boliger sveever om hendes Datter, 
om Modergjet, hvis keerlige Blik overvinder Deden. 

Agnes ser sin sarte Moders Skikkelse udstrakt paa 
Dedslejet. Hun selv ligger knelende ved Sengen. Inde 
i den anden Stue herer man Lyden af Kammerherrens 
Skridt — og naar han nermer sig Doren, farer den 
deende sammen. — Og Agnes aner forste Gang, at 
noget forfeerdeligt havde lagt sig imellem ham, der gaar 
rastloas omkring derinde, og hende, Moderen, der vil 
have Lov til at de uden at se ham — 

— Og Erindringen om al denne Keerlighed vil De 
bringe med Dem til Deres nye Hjem. Det er smukt, 
naar Bernene kan bygge deres Hjem i Ly af sker- 
mende Minder fra det feedrene Hus. 

Agnes gyser, som om en kold Haand havde berert 
hende. 

— Og De, min Brudgom, pris De Dem lykkelig! De 
vier Dem i Deres Manddoms forste Tid ind til et edelt 
Verk: det, at blive en trofast Hustru et trofast Veern. 
Men ogsaa for Dem maa jo i denne Stund fredlyste 
Minder tale hejt i Deres Hjerte: Mindet om en heeder- 
lig Fader, der i alt kan vere Dem et folgeveerdigt 
Eksempel — — — 

Etatsraadinden forer Lommetorkleedet til sine @jne 
— hun er til Mode, som en pludselig Svimmelhed 
havde grebet hende. Saa teenker hun paa de aarvaagne 
Kikkerter og hever Hovedet stoltere end fer: Men hun 
herer ikke mere: for hendes Blik staar Billedet af et 
hojt Egetreesveerelse i City, morkt, med et hejt Egetrees- 
skrivebord mellem Vinduerne. Og foran Skrivebordet 
sidder en lille, merksmudsket Mand, som rejser sig, da 
hun kommer ind, rejser sig og smiler — smiler — — 

Gennem Sennen foran Alteret gaar der som et elek- 
trisk Sted — — 


Herrerne sidder uroligt, rokkende paa Stolene, seende 
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ned i deres heje Hatte. Damerne pudser Nese eller 
holder de duftende Buketter op for at skjule en Gaben. 
Nede i Kirken en uafbrudt akkompagnerende Mumlen. 

I Nichen Kristus med udstrakte Arme. 

— Amen! 

Presten tager Alterbogen. Der kommer Rore i Felget. 
For Herrerne er Alterbogen det forste Signal til at gaa 
til Bords, for Damerne til at arrangere sig til Bort- 
gangen. De tager sig til Haaret, setter Blomsten mere 
fast, ordner en Fold i Kjolen. Bagved, paa tredje Rekke 
sidder en gammel Tante og greder. Hendes Sneften 
heres, medens Presten leser. 

— Saa tilsperger jeg Eder, Adolf Julius Boeck: Om 
I har beraadt Eder med Gud i Himmelen, dernest med 
Eders eget Hjertelag, siden ogsaa med Eders Slegt og 
Venner, at I vil have denne erlige Pige, som hos Eder 
staar, til Eders Aigtehustru? 

— Ja. ,Med Gud i Himmelen* — han teenker paa den 
ferste Gang, hans Moder havde talt til ham om Partiet. 
Det var om Natten efter et Bal, og han havde tenkt 
paa, hvor bledt hun havde ligget i hans Arm i Dansen. 
Saa havde han sagt, han vilde gore, hvad han kunde. 
Og nu spurgte man ham, om han havde beraadt sig 
med ,Gud i Himmelen‘*. . 

— Om I herefter vil leve saa med hende baade i 
Medgang og Modgang, i hvad Lykke Gud den almeg- 
tige vil Eder tilfoje, som en Dannemand ber at leve 
med sin A’gtehustru? 

— Ja — han kan nesten ikke lade vere at smile: 
,som en Dannemand ber leve med sin A®gtehustru“ 
— han er ner ved at vende sig om for at se paa sin 
Ven, Frederik Brasen, der sidder bag ved ham og lerer 
Bryllupssalmen udenad. Brasen var lige bleven gift. 
Saa havde han en Formiddag truffet ham paa Gaden 
og fortalt, at de i Aften skulde have Ungkarleselskab 
paa Skydebanen. Jeg kommer med, sagde Brasen. — 
Du, en gift Mand! — Ja vist, har Preesten ikke sagt, at 
jeg skulde leve med min Kone som en dannet Mand? 
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Og nu kunde han ikke lade vere at tenke paa den 
flove Vittighed, netop nu, hvor han skulde vere alvorlig. 

— Om.I véd Eder fri, at I ikke har givet nogen 
anden Kvinde, som nu lever, Eders A2gteskabstro, som 
dette kunde vere til Hinder. 

— Ja — — Jo, han kan jo nok svare ja — det andet 
var kun for Spog. Man sagde saadan noget i Nedsfald. 
Det gjorde alle, og siden havde han jo sorget godt baade 
for hende og Barnet —— og da Barnet dede, var han en 
Formiddag taget ud paa Kirkegaarden og havde ladet 
Graveren sette et Rosentree paa Graven — han havde 
intet at bebrejde sig. 

Preestens Sporgsmaal veekker. Det ensformige Tone- 
fald, de kendte Ord treenger ind paa dem. Man spidser 
Oren for at hore de sagte ,Ja*, man vil here dem. 
En og anden mere folsom er til Mode, som han skulde 
kveles ... Damerne skjuler Ansigterne med deres Bu- 
ketter. De rodmer svagt; eller maaske er det Skeeret 
fra Roserne. 

— I lige Maade tilsperger jeg Eder, Agnes Mathilde 
Lovenfeldt. 

Kammerherren staar rank ved Alterets Trin, og ved 
Lyden af sit Navn retter han sig endnu mere. 

— Om I har beraadt Eder med Gud i Himmelen, 
derneest med Eders eget Hjertelag, siden ogsaa med 
Eders Slegt og Venner, om I vil have denne erlige 
unge Karl, som hos Eder staar, til Eders AEgtehus- 
bond? 


— Ja — Hidtil har hun syntes, det var en anden 
. en fremmed uden for hende selv. Men nu... det 
treenger saa ner paa ... hun kan ikke slippe uden om. 


Og pludselig teenker hun saa, at dette sagte ,Ja“ binder 
hende saa forfeerdelig fast. Hun staar med Hovedet 
bejet, hendes Skikkelse skeelver under den skinnende 
Atlask ... hun griber fast om Geleenderet ... 

Preesten sporger igen. 

Og hvert af hans Spergsmaal syntes hende som en 
Spade Jord paa hendes Ungdoms Dromme. Det breendte 
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i hendes Hoved, hendes Leber var terre. Hun havde 
siddet ved Klaveret og spillet, da hendes Fader kom 
ind, ophidset og forstyrret, og sagde hende, at han var 
kompromitteret, hvis hun ikke reddede ham ved at egte 
den rige Boeck ... og hun maatte vide, at en Loven- 
feldt ikke overlevede sin Ere... 

— Om I véd Eder fri, at 1 ikke har givet nogen 
anden Mandsperson, som nu lever, Eders A.gteskabstro, 
som dette kunde vere til Hinder? 


Hun herer ikke mere ... hun véd, hun er solgt. 
Men Tante Elisabeth har sagt, at Kerlighed er en Vane, 
saa vil hun vel lere at elske ham ... Thi hun har jo 
ikke elsket nogen anden? nej, nej ... det var en Drom, 
intet andet. Den Sommer var den lykkeligste i hendes 
Liv, ja, netop en Drom ... men nu burde hun maaske 
glemme den — maaske, nej, ganske vist — og det 
vilde ikke vere let. 

Adolf har vendt sig imod hende ... han ser paa 


hendes Ansigt, det skelvende Bryst, hvor Diamant- 
smykket blinker, Hoften, der runder sig under Brude- 
kjolens Atlask ... 

Felget er nervost...der er noget'i-dette, der er 
alvorligt, noget afggrende, noget, som betager. Blom- 
sterne paa Kvindernes Bryst vugger sig uroligt. Her- 
rerne glatter deres Handsker, slaar Benene over hin- 
anden og undersgger deres Stovler. 

— Saa giver hinanden Eders Heender. 

Agnes udstreekker mekanisk sin Haand imod hans... 
den fatter hendes med et umeerkeligt Tryk, Pulsene 1 
hans Fingerspidser banker; hun ser op paa ham... 


der ligger noget i hans Blik, noget ... hun redmer og 
ser op mod Kristus. Han staar som altid med udbredte 
Arme, medlidende, modtagende ... men hun finder 


ingen Hvile hos Guden. Hun meerker sin Mands Blik 
segende mod sig, det er hende, som et Skrig hentor- 
redes i hendes Strube... 

— Hvad Gud den almegtige har sammenfojet, skal 
intet Menneske adskille. 


HERMAN BANG 72 


Intet Menneske adskille ... men der er jo dog Skils- 
misse ... hun kan jo dog, kunde jo dog. 

Preesten leeser Skriftens Ord, den gammeltestament- 
lige Forteelling om Kvindens Skabelse. Og det er som 
Orientens Gled gennemhedede de hellige Ord. 

Korets Hvelving lader Ordene klinge igen... den 
sidste Tone der langsomt hen som en stille Hvisken. 
Der er saa megen menneskelig Varme i de guddom- 
melige Ord ... saa megen Hede, hidsende Veltalenhed, 
@sterlandene taler... der gaar som en Attraaens Belge 
gennem Rummet: 

— Jeg vil skikke Dig megen Kummer til, naar Du 
reder til Barsel, og Du skal fode dine Born med Kum- 
mer og din Vilje skal veere din Mand undergiven, og 
han skal veere din Herre. 

Agnes er fortumlet ... hun hgrer Ordene som en 
fiern Trusel, som et rullende Uvejr, der nermer sig 
hendes Liv. Hendes Mand tager ikke @jnene fra hende. 
Foran Guds Alter begynder han at nyde sin Hustru, 
den Gud, der har sagt: Men dersom dit hejre Oje for- 
arger dig, saa riv det ud og kast det fra Dig. Thi det er 
dig gavnligt, at ét af dine Lemmer fordzrves og ikke 
dit ganske Legem skal kastes i Helvede. 

Kristus staar ren, ophejet, hugget i Marmor. Men 
Gasflammerne legger som et beevende Smil om hans 
Mund, som om de rene Leber lukkede sig om et Suk. 


Det er saa yndigt at folges ad 
for to, som gerne vil sammen vere — 
da er med Gleeden man dobbelt glad 
og halvt om Sorgen saa tung at beere. 
Ja det er Gammen 
at rejse sammen, 
naar Fjederhammen 
er Keerlighed. 


Hun vidste ikke, hvordan hun var kommen hen til 
sin Plads; han havde taget hendes Arm og fort hende. 
Tonerne af Sangen summer om hende uden at naa 
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hende... kun Omkvedet breender sig ind i hende som 
et truende Spergsmaal. 

Salmen er forbi. Og lige paa én Gang begynder de 
alle at tale rundt omkring hende, tale som Bern, der 
lenge har maattet tie. Damerne smiler, Herrerne byder 
Armen, komplimenterer en blottet Hals, roser et epoke- 
gerende Toilette. Man omringer hende, trykker hende 
i Haanden, kysser hende. 

Saa gaar de nedad Kirken. 

Hoved ved Hoved; hundrede af graadige Blikke, mis- 
undelige @jekast, eksaminerende Miner. Fra Orgelet 
brusende Akkorder. Helt ned ad Gangen Ansigt over 
Ansigt. Hele Kirken er bleven et aarvaagent je. Silke- 
kjolerne rasler. Beundrende Mumlen, Hvisken, Smil, 
deempet Samtale. Ved Pillerne Apostlene hgje og strenge, 
graagule af det blandede Lysskeer. 

De naa’r Doren. Han hvisker til hende, bojer sig ned 
over hende, kysser hende. Hun meerker, at hans Leeber 
er meget varme. 

Saa kgrer Vognen frem. Han slaar sin Arm omkring 
hende for at hjzlpe hende ind ... hun foler den skelve 
... hun ordner sit Sleb, bojer sig tilbage ... alt uden 
at se paa ham. 

Kirkebetjenten lukker Doren med en hemmeligheds- 
fuld Mine. 


KAZRLIGHED 


Maaske er denne Historie altfor ubetydelig, og den 
handler om intet. Her er hverken kelne Smil eller 
Keerlighedskys eller Leengsler udsat for rytmiske Ord, 
med hvilke Digterne har fundet paa at efterligne Musik 
og Toner. Den har til Personer kun to Seskende, og 
den indeslutter intet Drama. Dog handler den om en 
Heltinde, thi der gives ogsaa Heltinder i det ubetyde- 
lige Liv, der hver Dag leves, — langt sterre end Ro- 
manernes Gudinder og Kerlighedshymnernes Lovpriste 
... Og den unge Kvinde horte til dem. 


sk 
* 


De to Soskende elskede hinanden ubeskrivelig hejt. 
Hver Leg i deres Barndom havde de haft felles, hver 
Dags smaa Begivenheder havde de oplevet sammen. 
Naar de legede Cirkus paa det store Loft, var hun Miss 
Flora i de graciese Stillinger paa den store Gyngehest; 

naar de legede Skib, var hun baade Kok og Matros. 
Hun var rigtignok meget bange for at henge saaledes 
i det ene Ben i Trapez, og hun havde ogsaa nok haft 
Lyst til at staa med hvidt Terkleede bag Disken, naar 
de legede Konditori,:istedetfor altid at vaske af omme 
bagved Skermbredtet. Men hun maatte jo baade 
heenge i Benet og vaske Kopper. Drengene i Gaarden 
klappede saa meget, naar Henrik gjorde Kunster med 
hende i Trapezen, og naar de legede Konditori, kunde 
Henrik dog virkelig ikke vaske Kopper af. 
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Naar Henrik var Tryllekunstner, sad hun med Tal- 
lerkenen, hvori de andre Born lagde Skillingerne, og 
hun trak Teeppet fra og for. Hun gjorde altid det rin- 
geste Arbejde; og en Gang, da de spillede Komedie og 
hun havde spillet saa smukt, at alle Foreeldrenes Gester 
raabte hende frem og kun hende — kom hun trek- 
kende ud med Henrik i Haanden, og med Graaden i 
Halsen og hejred i Kinderne raabte hun ud til dem: 

—— Men det er jo ham, som har skrevet det. 

Om Sondagen ved Desserten tog hun ikke Gjnene 
fra Kagen, mens den blev skaaret for, og naar hun 
havde meerket sig det sterste Stykke, pegede hun paa 
det og hviskede til Broderen: 

— Det skal Du ta’e. 

Da Henrik var oppe til Eksamen og skulde vere 
Student, vaagede hun om Natten. — Og naar hun saa, 
hans Hoved begyndte at nikke og falde ned mod Bogen, 
betvang hun sin egen Sovn, og hun gav sig til at hgre 
ham, og hun lo og fortalte Historier. 

Saaledes elskede Ingeborg sin Broder. 

Men nu var hun syg, dgende. Gigtfeberens forfeerde- 
lige Smerter nagede hende, og Gigten havde nermet 
sig Hjertet. Der var ingen Lindring for Smerterne. Med 
Hovedet paa Siden, bleg, laa hun hen, gispende som en 
lille Fugl. 

Det var kun @jnene, som levede i dette Ansigt. De 
var tunge, feberbreendende af Lidelser, og naar Smer- 
terne som tusind borende Dolke syntes at ville standse 
Hjertets Slag i en utrolig Kval, sitrede hendes Leeber. 

Men hun skreg kun sjeldent. Da pressedes Smerte- 
skriget frem fra hendes Leber, hvor Sveden sprang 
ud, og hun hviskede ganske sagte: 

— Ver ikke vred — vel? — men det gor saa ondt. 

Og naar Moderen bgjede sig over hende, spurgte hun 
Svagt: 

— Henrik er jo ude? 

For hun vilde ikke skrige, naar han var der. 

Han kom ind ved Sengen, angst, og saa paa hendes 
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Ansigt, Deden havde meerket, og skent hvert Ord, hun 
talte, smertede hende, sagde hun dog: 

— Aa, jeg har det godt. 

— Det bliver nok bedre... 

Saa blev det den sidste Nat. 

Legen gav ikke mere noget Haab. Det vilde vere 
forbi i Lobet af nogle faa Timer. 

Og over hele Huset hvilede den tunge Tavshed, der 
legger sig knugende over alt i det Hjem, hvor Deden 
ventes. 

Ude i Stuen ved Siden af sad de andre. Moderen var 
den eneste, som vaagede ved Sengen. Gennem alle 
Stuer herte man Uhrenes uopherlige Dikken, og hver 
Lyd blev skremmende og engstelig. 

Ingeborg var sunken sammen. Under deres Laag laa 
@jnene brustne som to Kloder, der er slukte, og hun 
saa ikke mere. Men undertiden rystede Dodskampen 
hendes pinte Lemmer, og hun skreg hojt. 

Saaledes gik Timerne, mens Livet flygtede. 

Henimod Morgenen rejste hun sig pludselig med et 
Set i Sengen, og med et forfeerdeligt Hvin fo’r hun med 
Haanden til Hjertet — saa faldt hun tilbage. 

Henrik lob ind. Han troede, det var forbi. Men da 
han stod ved Fodenden af Sengen og skelvede, som 
var han selv berert af Deden, der gik forbi ham, slog 
Ingeborg Ojnene op og kendte ham. 

Ferst smilede hun: hun kendte ham. Meri saa sagde 
hun: 

— Er Du her? Hvorfor er Du ikke i Seng? Gaa, 
Du maa ikke se mig. 

Og da Henrik var gaaet, bojede hun sig op mod Mo- 
derens Bryst og sagde: 

— Hvorfor sagde Du ikke, han var her? Det gor 
ham saa ondt, naar jeg skriger. 

Krampen tog til. Den rystede hende forfeerdeligt. Men 
med @jnene feestede paa Doren laa hun rolig hen uden 
at skrige, og Dedens Kval fralokkede hende ikke et 
eneste Suk... 
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Det vilde smerte ham. 

Tilsidst bad hun om at se ham. Han kom ind, kunde 
ikke tale; hun loftede med en sidste Kraftopbyden sine 
krummede Arme og slog dem om hans Hals. 

— Gred ikke, jeg har det godt. 

Saa sank hun sammen. 

Hun laa dod med Hovedet paa Siden, som en Blomst, 
man har knekket; hun var ded under hans sidste Ker- 
tegn. 


ELNA 


Hun havde altid klaedt sig i blade Mellemfarver, graat 
og brunt af matte Silkestoffer, og dette douce over hen- 
des Dragt, der skeenkede hende en egen Elegance, det 
passede ogsaa saa helt til hendes Hoved, som loftede 
sig frem saa rankt over den hoje Pibe, med sin Nakke- 
knude og Ansigtet, som en skaaren Kamé. 

Saaledes var hun, og saadan, med denne ranke, lidt 
ubevegelige Ro, havde hun altid levet sit rige Liv som 
Millioneerens Datter. 

Hun havde ingen Alder. Hendes Smil, der var smukt 
og viste en Rad af dejlige Teender, var hverken ungt 
eller eldet, det var kun et hefligt Konversationssmil 
uden Aar og maaske lidt ligegyldigt paa Bunden. 

Elna Holmer bragte med sig al den aflagrede Rig- 
doms Tryghed, parret med en fornem Stilfeerdighed, der 
mindede om lydlgs Gang paa blode Smyrnatepper. Livet 
var ogsaa gaaet stilfeerdigt for hende. 

Stilfeerdigt midt i dets Fester. Thi hende var det en 
Vane at sidde silkekledt ved rige Borde og at kede sig 
under teendte Kroner paa Rout’ernes Uendelighed. Alt 
det kom med Aarstiderne; naar de forlod deres Land- 
sted og tog hjem til deres store Gaard paa Amagertorv, 
og Sesonen aabnedes. Da gled Elna Holmer douce og 
rank atter hen gennem Velgorenhedsfesterne og Sel- 
skaberne og alt det, som Lunet og Moden bed. Hun 
herte til deri. 

Paa Baller gik hun dog ikke mere. Ingen vidste, naar 
hun var holdt op at danse. Det var vel kommet af sig 
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selv; hun onskede hellere at sidde over, at tale med 
en og anden Herre, fint behersket, som hun forstod at 
tale. Og saa tilsidst gik hun ikke mere paa Bal. 

Efterhaanden var Elnas Navn ogsaa begyndt at figu- 
rere paa de store Velgorenhedslister, hvor det stod ved 
Siden af de gifte Damers, helt sideordnet, blot Navnet: 
Elna Holmer. Det var nok. Man satte intet Froken. De 
gifte Koner glemte i det hele tidt, at hun ikke var gift, 
og de talte til hende, som om hun herte til Lauget. 

Og det vilde hun jo ogsaa komme til, saa snart hun 
havde Lyst — naturligvis, siden man ikke finder Mil- 
lionerne paa Gaden. Der vilde altid vere Friere nok. 

Ikke at man egentlig vidste Navne, kunde sige be- 
stemt, at den eller den havde svermet eller havde friet, 
det kunde man ikke, for Elna havde en egen Evne til 
at holde Folk i Afstand og distancere Nysgerrigheden, 
hun havde heller aldrig haft Veninder. Derfor var det 
lidt vanskeligt at holde Regnskab over, hvor mange 
Kurve hun havde delt ud i Legationerne og andetsteds. 

Elna Holmer havde ingen Historie — derom var alle 
enige. Og naar Herrerne — ved Kaffen, i Rygeverelset 
med Benene spilede ud foran sig, hyllet ind i Havanna- 
reg — droftede Tingene og snusede op ad de gode Partier, 
gled man oftest hende forbi. Kun en enkelt Gang kunde 
det dumpe ud af en og anden: 

— Men Elna Holmer? 

Da var man vis paa, det var altid ,en Ny“, der 
spurgte, og han fik ikke andet end et Skuldertreek til 
Svar. 

Men da en Gang den lange Gyldenkrone, der altid 
strakte sine Storkeben saa langt fra sig, at man faldt 
over dem, og som altid kom paa tveers og sagde Dum- 
heder, med sin seedvanlige Snovlen sagde: 

— Men for Satan, Bern, er der da ,noget“ — — 

bred alle Herrerne ud i energisk ,,.Nej“, og Gylden- 
krone felte, at nu havde han sagt en Dumhed igen. — 


Og saa en Dag faar man Kort fra Elna Holmer. 
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Kortet med de to Navne, der er det rade Klede for 
Sladderen. 

Og da Etatsraad Holmers Tjener aabnede Vogndoren 
for Elna Holmer og hendes Forlovede, kendte ingen af 
hendes Venner hende igen. Det var, som var der kom- 
met noget ligesom Kvidren over hvert Ord, hun sagde, 
som om hun sang det ud; og hun talte uafbrudt, og 
hendes Tanker floj rundt som glade Smaafugle, kred- 
sende alle — kun om ham. 

Det havde man ikke ventet og mindst af Elna Hol- 
mer. Alle talte om det. Hvordan hun heengte sig op ad 
hans Arm; og Minutter kunde hun glemme sig selv og 
med Hovedet i Heenderne kunde hun stirre ind i hans 
@jne, indtil hendes blev fulde af Taarer, og hun bgjede 
sig ind imod ham, og hun hviskede ham ind i Mret for 
tusinde Gang: 

— Holger — hvor jeg dog elsker Dig. 

Og det midt ved Bordet, under Middagen, hvor alle 
saa det... Der blev hvisket en Del, og mange fandt, 
at det var neesten en utrolig Mangel paa Selvbeher- 
skelse. Netop hos Elna. 

Hun, som havde veret saa douce, saa deempet i alt. 

Nej, det var afgjort, hun var ikke til at kende igen. 

Selv hendes Dragt var forandret. Hun kledte sig 
lyst, hendes Toilette var nzesten pralende. Hun elskede 
de lange og knitrende Sleb, daekket med Rosers Mang- 
foldighed; hun bar endogsaa Diamanter. Hun slyngede 
dem nesten til Overflod om en vidunderlig Hals, blottet, 
saa matblankt straalende, at man blev bleendet derved. 
For havde altid heje Piber dekket saa godt over alt, 
at Herrerne, de stod nu og vidste slet ikke, hvor de 
havde haft deres Ojne . 

Det maatte vere de lyse Stoffer, Glansen af Ropenne 
der gjorde Figuren saa smidig og bled, alle Linjerne 
med ét saa runde. — Hun havde jo for veret stiv, lidt 
kantet, Elna Holmer. 

Og alt det for Feetteren, som hun kunde have taget 
for ti Aar siden — aa saameen gerne for tolv Aar... 
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For nu begyndte man at regne, og man fandt ud, at 
Elna Holmer var, mildest talt; om det forste Hjorne. 
Det blev en Vittighed om ,Ildebrand i gamle Huse‘. 


De sneg sig ind i Kabinettet, tyssende paa hinanden 
som to Bern paa forbuden Vej, og de lukkede sagte 
Deren til Altanen op. Inde fra Spisestuen herte de et 
Par afbrudte Ord af Skaalen for Damerne, der havde 
forjaget dem. Saa lukkede de stille Balkondgren til 
bag sig. 

Aftenen var kolig og klar. Langs Orstedsparkens Jord 
flettede Skygger af Buskenes bladlgse Grene et flak- 
kende Vev; Vandet spejlede blankt Gadelygternes Sker, 
som evindelig flimrende Stjerneskud. Et enkelt Fodtrin 
kom og dede hen. 

Elna klyngede sig op til Holger: 

— Hvor det gor godt at vere ene. 

De vendte sig. Lygternes lyse Rekke krummede sig 
og forsvandt. Dér leftede Mellen sig, tung mod den skin- 
nende Sky, der laa som et Genskin ud over Vesterbro. 

— Holger, sagde hun, hvor det er vidunderligt at 
vere lykkelig. 

Hun lagde sit Hoved paa hans Skulder, og uden at 
sige andet, mens han hele Tiden lod sine Leber strejfe 
hendes krusede Haar, blev han ved at hviske hendes 
Navn helt sagte... Gang paa Gang, Gang paa Gang: 

— Elna — Elna. 

— Jo. 

— Elna. 

— fa. 

Og hun smilede: 

— Hvor jeg dog elsker Dig... 

— Og jeg Dig. 

Der rullede en Vogn forbi. Elna gyste af Kulden. 

— Elna, for Guds Skyld — her er altfor koldt. 

Men hun holdt ham tilbage med begge sine Heender 
om hans Hals. 

— Et Ojeblik — kun et Ojeblik... 
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— Véd Du, Holger, hvorfor jeg elsker at stjele 
saadant et Minut? Aa — det er dumt at forteelle det... 
Men at vere midt i Lykken, ene med Dig og saa stille 
kunne teenke paa den Tid — da det ikke var som nu... 

Hun lefter Ansigtet, og deres Ojne hviler i hinanden. 
Og igen reekker hun sine Leber frem til Kys — —. 

— Hvor jeg dog elsker Dig. -* 

— Og jeg Dig... 

Elna havde iser en egen Lyst. Naar de skulde ud 
og han kom for at hente hende, kledte hun sig tidligt 
paa, og saa sad de, hun i sin lyse Dragt med dens 
Duft af Blomster, inden Vognen kerte frem, sammen i 
»Fortrolighedens Krog“. 

Dér kunde Elna sidde timevis, tavs, ved Siden af den, 
hun elskede: og hun vilde blot fole sig ham neer, lang- 
somt kunne klappe’hans Haand og lade sine @jne hvile 
paa hans Ansigt. 

Og pludselig, efter en lang Stilhed, kunde hun sige 
med et lykkeligt Smil: 

— Holger, at dette blev muligt... 

Naar Tjeneren meldte, at Vognen var kert frem,. 
holdt Elna Holger tilbage: 

— Lad dem vente, sagde hun. Se ind i Ilden, Holger, 
og ti ganske stille. Du maa teenke paa din Tale — — 
og hun lo — Du begynder at gentage Dig selv. 

Og et Ojeblik stirrede de paa de knitrende Breende- 
stykker, og de smilede begge. 

— Kom, Elna! sagde saa Holger; og en Dag, da hun 
slet ikke vilde gaa, tog han hende med Haanden om 
Hovedet. 

— Du er altfor graadig, Elna, sagde han og lo. 

Elna stod og rettede lidt paa sit Haar, og alvorligere, 
mens hun vendte sig imod ham, sagde hun: 

— Ja — Du har Ret — jeg er bleven graadig efter 
Lykken ... Men min Ven, den biede saa lenge . 
»Krogen* véd, at den har biet lenge. 

»Krogen“ vidste det. Den var Arnestedet for deres. 
Keerlighed. Den havde altid veeret Elna Holmers Ynd- 
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lingsplet, skeermet af den persiske Skerm og de hoje 
Palmegrupper. Dér havde de allerede siddet den Gang, 
da han kom til Byen for forste Gang som helt ung 
Student. De var lige gamle; hun var Rigmandsdatteren, 
allerede traeneret i Ballernes og ,Kuren“s Skole, lidt 
blaseret, meget overlegen; han kom fra Vestkysten 
med Fjedersko og blaa Stromper, der kiggede en Smule 
for meget frem under Benklederne... 

Han viede den rige, dameagtige Kusine sin forste 
Forelskelse, en blind Beundring for hendes Vesen og 
hendes Dragt, en hel Berusning af hendes Finhed, lige 
steerk af hendes Toiletters Silke og hendes Ord og hen- 
des Stemmes Klang, der var saa dempet og altid en- 


tonig klar. 
Elna morede sig; hun felte sig som den eldre, hun 
viste ham ud i Livet... Naar de var paa Bal, vogtede 


hun paa ham fra en Krog, om han opferte sig ret, om 
han var rigtig glad. Hun presenterede ham for sine 
Veninder — og der maatte vere noget ved Holger, for 
de blev allesammen halvvejs lidt forelskede i ham... 
Saa sad Elna, naar de talte om ham, og smilede og vip- 
pede lidt med Foden i den Atlaskessko. Det forngjede 
hende. : 

Den neste Dag morede det hende at skeende. At sige, 
at det havde han gjort galt og det og saa rette paa ham. 

Men med ét, naar hun kom til at se paa ham, og 
saa de troskyldige Drengegjne, der blev helt forknytte, 
blev hun vred paa sig selv, og hun glattede paa hans 
Haar, som hun plejede, og sagde: 

— Aa — Du er dog god, som Duer... 

Saa var Taarerne hurtigt borte af hans Ojne. 

Saaledes var det mellem Holger og Elna den forste 
Tid... Hun beskeftigede sig altid med ham, -han lod 
sig lede af hende... 

Lidt efter lidt vaagnede mere og mere det erotiske 
hos Holger, og det sggte til andre. Folelsen for Elna, 
den blev som for en varm Beundring, den lignede sig 
selv, som den fra den forste Dag havde veeret, lidt i 
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Sleegt med de hede Skolevenskaber. Saadan med den 
fuldeste Fortrolighed var Holgers Forhold til Kusinen. 

Elna sad stilfeerdigt og lyttede til. Hun saa i_,,For- 
trolighedens Krog“ Forelskelser fodes og Forelskelser 
do. Hymnerne var altid de samme, men Navnene veks- 
lede. Det gik hele Raden af Veninder rundt. Og da det 
var forbi med Veninderne, kom der ogsaa en Tid, hvor 
han talte mindre aabent, han smilede kun, og han holdt 
af, naar han sad og keertegnede sine Ben, der var smukke 
og kraftige, at sette dem i Stillinger, saa han ret saa 
deres Muskler. Han blev i den Periode en hel Del 
bleg, og de troskyldige @jne fik svulne Kanter. 

Ogsaa Elna havde det mindre godt. To-tre Aar i Treek 
paabod Leegen Baderejser. Hun fik tor Hoste, — maaske 
var den dog kun nerves. 

Efterhaanden skiltes de to Seskendebern en Smule. 
Holgers Eksamen kom imellem foruden — det andet. 
Den Gang var de begge fem og tyve Aar. 

Siden gik et Par Aar, hvor de helt skiltes. Holger 
tog en Plads som Fuldmegtig hos en Herredsfoged i 
Jylland — ude paa Landet; i en ensom Egn. Han var 
der, som sagt, henved to Aar; saa kom han noget plud- 
selig hjem og var blevet noget forandret. Han havde 
faaet fuldt Skeeg og var bleven stor og bredskuldret. 
Han talte ogsaa anderledes — naar han talte, thi han 
var seerdeles ordknap siden sin Hjemkomst. 

Elna hverken sggte eller flyede ham. De traf hinan- 
den og vekslede nogle Setninger, ligegyldige i Ny og 
Ne. Men saa hen paa Efteraaret blev de begge bedt til 
et Bornebal, en af Elnas gifte Veninder gav; ud paa 
Aftenen begyndte de Voksne at danse med, og der var 
muntert og megen Latter, naar de i Farten var ner ved 
at rive de Smaa over Ende i Valsen... 

Holger kom hen til Elna. Hun havde ikke danset. 

— Skal vi ikke danse en Gang igen? sagde han. 
Bilde os ind, vi er Born igen. 

En red Strem gled hen over Elnas hele Ansigt, me- 
dens hun gav ham Armen uden at tale. 
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Dansen vakte gamle Minder hos Holger. Han spurgte 
hvert @jeblik: Kan Du huske — Kan Du huske, og da 
Musiken holdt op, og han forte hende tilbage til hendes 
Plads, sagde han: 

— Ja — vi var lykkelige den Gang. 

Han lagde slet ikke Merke til, at Elna intet havde 
sagt under Dansen. 

Den felgende Dag kom han i Merkningen. De sad 
igen paa deres vante Plads, og de begyndte at tale om 
Vind og Vejr. Men Samtalen dede langsomt hen, og 
Holger sad kun med Haanden under Hovedet, underlig 
sammensunken og stirrede paa Ilden. Han sukkede nu 
og da, som vilde han velte en Byrde fra sig. 

Elna forstyrrede ham ikke; hun sad alvorlig og stille 
ved Siden af ham. 

Endelig vaagnede Holger op og sagde: Undskyld, 
jeg falder i Staver, Kusine; og lidt efter sad de atter 
som for. 

Han kom igen nesten hver Aften, og det samme 
gentog sig hver Gang. Der var noget trist sammenknuget 
over ham. Det eneste, der adspredte ham, var Cigaret- 
regen: han fulgte dens blaa Ringe i Skeret fra Kakkel- 
ovnen. 

Hver Aften, naar de havde siddet lidt, spurgte Holger: 

— Tor jeg ryge, Kusine? og saa begyndte Legen 
med Regringene. 

Elna syntes altid, det var en Lettelse, hun var angst 
over denne Rugen over det skete, som egentlig laa 
Holger saa fjern. Og en Aften, da hun syntes, at hans 
Ansigt var endnu blegere end ellers, lagde hun sagte 
sin Haand paa hans Skulder og sagde: 

— Holger, hvorfor vil Du ikke tale om det? 

Som’ om han havde ventet Spoergsmaalet, rystede 
Holger stille paa Hovedet. } 

— Det nytter ikke, Elna, sagde han. Det kan man 
ikke tale om. 

Men da begyndte hun lempelig, medens hendes 
Haand blev ved at hvile paa hans Skulder, at tale til 
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ham, og inden han vidste det, talte de om hans skuffede 
Keerligheds Historie. 

Hun gettede dér, hvor han ikke talte, og hun gled 
let over det, der endnu kunde give Smerte. Hendes 
milde Ord toede det frosne Vand. 

Da han var kommet til Ro, da han for ferste Gang 
havde talt sig ud, og de igen sad tavse, sagde Holger 
pludselig ganske sagte: 

— Men, Elna, hvor vidste Du det? 

— Jeg geettede det, sagde hun. 

Aften efter Aften sad de sammen, og han talte til 
hende om det, som var forbi. 

Det var altid det samme Billede, de samme Ord. 

— Og jeg — jeg troede det saa vist, sagde han. Saa 
vist... Hvor man dog kan vere blind. 

Elna talte ikke meget, men der var som Keling over 
Vunder i hvert af hendes Ord. 

— Du forstaar mig, sagde han. Du er den eneste, 
der forstaar mig. 

— Tror Du? og Elna smilede sorgmodigt og stille. 

Saaledes talte de om Holgers dode Keerlighed. 

De brugte om en tredje alle Kerlighedens Ord, alle 
Elskovens Navne. Der var saa rigeligt med Lengsler, 
saa rigt med sukmeettet Attraa. Og de talte saa frit, og 
de brugte saa ufortredent alle Ord, svobte sig saa lunt 
i Folelsernes Net — thi det var jo en tredje, det gjaldt. 

Hun sad der jo kun som den forstaaende, den, der 
gettede hans Tanke, den, der dog altid havde levet med 
ham. 

Men der kom en Dag, hvor Holger sagde til sig 
selv: 

— Hvorfor er det dog ikke hende jeg elsker? Vi, som 
forstaar hinanden saa godt. 

Saaledes voksede ud af den dode Keerligheds Sorge- 
tale den ny Folelse, og en smuk Stund vidste de det 
begge. Men lenge talte de kun forblommet; de blev 
ved at vugge den ny Gleede i de dede Leengslers Ord, 
og hvert gammelt Suk smagte deres Leeber sodt. 
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De greb hinanden i at sidde Haand i Haand, de dre- 
ves imod hinanden i mange Keertegn ... Men det forbi- 
gangnes Spindelveev bred de ikke. 

Saadan stjal den ny Lykke sin Fryd fra Skyggen af 
den gamle Sorg, og saadan gik det lenge. 

Det var en Tid med halve Ord og rig paa Tilstaael- 
sens skelvende Leengsel, og de ventede begge, og begge 
flyede. 

Men en Dag var alt sagt, og de vaagnede tet op til 
hinanden under en Regn af hede Kertegn... 

Det var Elnas og Holgers Kerligheds Historie. 

— Nej, nej — flere Lys, vi vil have Kandelabre 
over alle Derene...! Elna og Holger sad i Krogen og 
talte om det store Bal hos Holmers. 

— Og mange Blomster — sig Hammer det, han 
tommer Drivhusene. Salen maa vere som en Have... 
Men nu maa jeg klede mig paa... 

— Ja...Du har ikke kledt Dig om endnu. 

— Neéj, jeg var lidt tret...aa... Elna standsede... 
det dumme Sting... 

— Har Du Sting — han tog hendes Haand — og Du 
breender... For Guds Skyld... Du har forkelet Dig 
iaftes paa Balkonen. Lad os blive hjemme... 

— Vist ej — — lidt Sting, som jeg har saa tidt... 
Nu kleder jeg mig paa. 

Det smertede hende meget at lofte Armene, medens 
hun gjorde Toilette. Knaene rystede under hende, og 
hun maatte sette sig flere Gange. 

— Hvor Frekenen er bleg, sagde Pigen til hende. 

Elna saa sig i Spejlet: Det er af Sult, sagde hun. 
Jeg har intet spist til Frokost. 

Hun fik den lyserede Kjole paa, og Pigen fastede 
Rosenknopperne paa Slebet. 

— Ser Du, sagde Elna. Nu er jeg ikke mere bleg. 
Hendes Kinder fik en blank Rodme. 

Pigen rejste sig fra Gulvet og saa i Spejlet Frokenen 
vakle, som skulde hun falde: 
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— Bliv — og sig det ikke, sagde hun helt graableg 
og faldt tilbage i Stolen. 

Da hun kom til sig selv igen, sagde hun: 

— Tak, at Du ikke kaldte... Det vilde forskrekke 
annie: 

— Jeg vil pudre mig, sagde hun, hun forte Pudderkva- 
sten to, tre Gange hen over sit Ansigt. 

— Saa — nu er det godt... 

Under et Paaskud stettede hun sig til Pigen, og de 
gik ned ad Trappen. 

— Det varede lenge, sagde Holger. 

— Ja — min Ven — Du véd, jeg vil saa gerne vere 
SMBUS os 

Om Aftenen dansede Elna og var helt vel. 

— Jeg tror, jeg vil ligge til Frokost, sagde hun om 
Morgenen. Hun var meget mat og folte en tor Smerte 
i sit Bryst. Gaa kun og lad mig sove. 

Hun lukkede Ojnene og blundede igen. 

Klokken halvtolv ringede Elna og vilde staa op. 

Da hun vilde lefte sig i Sengen, faldt hun tilbage 
med et lille Skrig. Hvor jeg er blevet treet, sagde hun. 
Hun forsegte igen at rejse sig og fik en Peignoir om 
sig. Hun rystede af Kulde, saa Teenderne klaprede i 
Munden paa hende, men hendes Heender breendte som 
Ild. 

— Gaa, sagde hun og satte sig igen paa Sengen, gaa 
og sig, jeg kommer straks. 

Da Pigen var ude af Stuen, forsegte hun at gaa, men 
hendes Kne vaklede, saa hun faldt foran Deren... 
Hun kom op igen og vandt ned i Spisestuen til Fro- 
kosten. 

Moderen blev urolig ved at se hende: Ser Du, sagde 
hun, Du kan ikke taale at farte saaledes om. Idag bliver 
vi hjemme. 

— Nej, Mama, netop ikke, vi vil tage ud at kore. Den 
friske Luft vil gore mig godt... 

Da Holger kom, blev Vognen forspzendt, og de korte 
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ud. Det var de sidste Dage i April. Foraarssolen bred 
sig Vej ad alle Sidegader, og Himlen var straalende lys. 
Der laa i Glansen et brunligt Sker over Gronningens 
Treer, og Buskene langs Kastelsgraven stod i Knop. 

Elna havde faaet Rodme i Kinderne: Se, sagde hun, 
hvor Sundet er violblaat. 

De korte langs med Stranden. Buskene bag Haver- 
nes Reekveerk gronnedes under den glinsende Sol; inde 
paa Pleenerne spirede det fine Gres pletvis i den mul- 
dede Jord, hvor rundtom Krokus blomstrede med skin- 
nende Farver. De vilde Ribs hang med radmende Klaser. 

Elna talte ikke meget. Hun lod sit Blik langsomt glide 
fra Sundet og den lyseblaa Himmel. 

— Holger, sagde hun, og hendes Haand, der hvilede 
paa hans Arm, greb fastere. Hvor Livet dog er smukt 

. vidunderlig smukt. 

Og hendes Wjne blev fugtige, og Taarerne begyndte 
at rulle ned ad hendes Kinder. 

— Elna, sagde han, Du er syg, hvorfor greeder Du? 

Hun leftede Armen, og medens hun strakte den ud 
imod Sundet, sagde hun: 

— Er her da ikke smukt? 

Hun sad atter lidt med Blikket feestet paa Vandet... 
Og uden at tage @jnene bort fra Himlen og det blaa 
Sund sagde hun: 

— At tenke sig den Lykke at blive gamle med hin- 
anden. 

En Dreng kom ud af en Have med en Kurv Violer 
i smaa Bundter. Elna lod Vognen holde. Hvad koster 
dine Violer? spurgte hun. 

— Ti Gre Bundtet. 

— Giv mig dem alle! 

Hun tog ned i Kurven med begge Hender og forte 
Violerne op mod sit Ansigt. Hvor de dufter, sagde hun, 
hvor de dufter frisk. Saa spredte hun dem ud paa sit 
Sked, og hun tog dem atter op — en for en og lod So 
len kertegne deres Kalk. 
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Lidt efter fik hun en pludselig Kuldegysning. Hendes 
Tender faldt klaprende sammen. 

— Lad os nu kore hjem. Da Vognen vendte, drejede 
hun Hovedet. Langt ude om Pynten skinnede Taarbeeks 
Huse og Hvidores Taarn over det blaa Sund... 

Saa sad hun paa hele Hjemvejen med lukkede Ojne. 
Under Vipperne arbejdede sig nu og da en Taare frem. 
Langsomt gled den ned over hendes Kind. 

De talte om at sende Bud efter Legen, men Elna 
vilde ikke here noget derom. Hun vilde kun sove lidt, 
indtil hun skulde kledes om... 

Hun havde ladet tende Kronen og Lampetterne foran 
sit Spejl, og hun kunde ikke faa nok af de merkergde 
Valmuer paa sit Sleb. Hun gik et Par Gange frem og 
tilbage foran Spejlet, men havde ikke Kreefter og maatte 
seette sig, mens Pigen knappede de lange Handsker... 

— Du kan ikke knappe, sagde hun. Lad mig selv. 

Hendes Arme rystede, saa Knapperne gled ud. 

Med ét skod hun Pigen fra sig: Nej, hold op — jeg 
kan ikke... Jeg kan ikke tage derhen... 

Hun lod sig legge paa Chaiselonguen. Lysene blev 
slukket. 

— Det har anstrengt mig en Smule, sagde hun til 
Holger, det er Koreturen — jeg vil heller blive hjemme. 

Hun bad de andre saa lenge, til de tog i Selskabet 
ANUS oo 

Elna folte heftige Smerter i sit Bryst, og Feberen tog 
til, saa Sofaen rystede under hende... 

Et Par Timer efter lod hun sig bringe i Seng. 

— Send Bud efter Leegen, sagde hun. 

Det var en gammel Konferensraad, deres Huslege. 
Hun var knap ved sin Bevidsthed, da han kom, men 
hun aabnede Wjnene, og ganske sagte sagde hun: 

— Ikke sandt — det er slemt. 

Konferensraaden talte forbitret og hejt inde i Dag- 
ligstuen; lod straks Vognen kere efter Foreldrene og 
Holger. 


Hele Huset begyndte at komme i Oprer; Tjeneste- 
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folkene fo’r forbi hinanden paa Trapperne med forskreek- 
kede Ansigter; Gartneren, der var ved at dekorere, be- 
gyndte at slebe sine Lavrbertreer bort fra Afsatserne 
— Konferensraadens Amanuensis kom og tog Plads i 


Sygeverelset ved Sengen ... I Dagligstuen horte man 
den gamle Leges Skridt fra Doren til Vinduet, og fra 
Vinduet igen til Deren ... Ude paa Gangen led den 


stadige Hamren og Sleben af Gartneren, der bred op. 

Stuepigen faldt i forfjamsket Skynding paa Trappen 
med Bakken med Grodomslagene. Konferensraaden aab- 
nede Doren og skendte ud. 

Saa blev der ganske stille, og der lagde sig en for- 
skreemt Tavshed over hele Huset. 

En Gang imellem viste Konferensraaden sig ved 
Sengen. 

— Nu? 

Amanuensis tog ikke @jnene bort fra Elnas Ansigt: 
» Fremskridende,“ sagde han. Og Konferensraaden vendte 
tilbage til Dagligstuen. 

Porten sloges ilferdigt op og i: Vognen med Hol- 
mers og Holger. De kommende vekslede op ad Trap- 
pen hurtige Ord med Tjenestefolkene ... Pigerne greed, 
og Fruen hulkede, da hun kom ind i Stuen. 

Ingen af dem talte. Etatsraaden tog Legens Haand 
uden at sperge, Holger sank erkeslos sammen paa en 
Stol. Og efter en halv Times Forlob havde ingen vekslet 
et Ord. 

Fru Holmer sad gemt i en Krog; Holger dekkede 
Ansigtet med sine Heender, og gennem de udspilede 
Fingre stirrede han dorsk efter Konferensraaden, der 
blev ved at gaa op og ned. Hvert femte Minut dukkede 
han bag Portieren ind i Sygeverelset, spurgte og vendte 
tilbage med samme ubevegelige Ansigt for at fortszette 
sin Vej. 

Med ét, da Portiéren paa ny faldt til bag Leegen, 
vaagnede Livet i Holger som en eneste Lyst til at se 
hende. Han rejste sig og gik hen over Gulvet. 

Sygeverelset var allerede tungt og lummert. Han saa 
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begge Legerne ved Sengen i Lampelyset ... Den unge 
hviskede. Ud over Puden laa Elnas Haar — mer saa 
han ikke. 

Konferensraaden vendte sig. 

— Gaa, sagde han. Hun sover. 

Holger vendte tilbage til Dagligstuen. 

De to Gamle havde flyttet sig sammen; de sad i So- 
faen, tet op til hinanden, ubevegelige og blege. 

Man herte en enkelt Vogn, der rullede blodt hen over 
Barken, som var spredt paa Gaden ... Uret paa Ka- 
minen lod sin Stemme lyde... 

Konferensraaden talte til de to Gamle og gik ud af 
Stuen. 

Holger fulgte ham med Blikket, til Doren lukkedes; 
den gamle Holmer sagde: 

— Ja — han er gaaet. Det var de forste Ord, de 
talte, og de blev atter ved at sidde hen i samme hjeelpe- 
lose, tunge Tavshed. 

Klokken toly kom Amanuensis ud: 

— Hun er vaagen, sagde han. 

De vaagnede af deres Slovhed og stirrede paa ham, 
men rejste sig ikke. 

Og noget sagtere sagde den unge Mand: 

— De kunde maaske onske at se hende. 

De gik alle hen over Gulvet med hinanden, og Leegen 
loftede Portiéren. 

Elna laa med Hovedet om imod dem: Er I allerede 
kommet hjem, sagde hun. Hun tog dem i Haanden og 
klappede der, og Holger rakte hun Munden til Kys. 

Saa vendte hun sig bort, som var hun treet. 

De blev i Sygeverelset og satte sig i en Krog. Hver 
Gang Elna fo’r op i Feberen, skzelvede de; de tog ikke 
Blikket bort fra Sengen. Laegens Skygge tegnede sig 
ind over Lagenet. 

Lidt efter kom Konferensraaden tilbage. 

Han sendte dem ud, og greben af Trestesloshed greed 
de alle tre stille, siddende ved Siden af hinanden. Stue- 
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pigen stod rystende henne ved Deren og skjulte Ansigtet 
i sit Forklede. 

Saa kom den unge Lege frem i Doren og vinkede. 

Fru Holmer hulkede hojt og greb om sin Mands Arm. 
Holger felte sig, som blev han lam. 

... Elna havde slaaet Ojnene op. Hendes Blik gik 
rundt i Stuen. Da saa hun Holger... 

Han gik hende ganske ner og tog hendes Haand. 
Den var klam af kold Sved. 

— Elna, sagde han, Elna, hvor kan det ske? 

Hun blev ved at smile: Holger, hviskede hun, Du 
gjorde mig altfor lykkelig. 

Hun talte ikke mere ... Lidt efter var Dodskampen 
begyndt ... 

Hun dode ved det forste Daggry. 


FRANZ PANDER 


Franz Panders Moder vaskede for Folk. Hendes Mand 
havde veret Snedker og havde drukket sig ihjel. 

Maaske var denne samme Snedker ikke Franz’ Fader. 

Madam Pander tog undertiden Franz’ Barnehaand 
imellem sine sprukne Neever, og hun spilede hans mer- 
kelig slanke Fingre ud og beundrede deres buede 
Negle, som var sart lysergde. Og hun sagde, Madam 
Pander, at saadan havde hans Fingre veret og hans 
Negle. Snedkeren var det vel neeppe. 

Muligvis var Franz en Bastard. Han var en kelen 
Dreng og kilden, som man siger, Elskovsborn er. Og 
han havde Fornemmelser som ingen af de andre Drenge 
i , Kleine Dammstrasse‘“. 

Drengene kaldte ham for ,Jomfruen*. Navnet blev 
raabt en Dag, da Friskolen badede i Elben, af Klassens 
vittige Hoved: saa blankhvid og skeer var Franz’ Krop 
— og siden beholdt han Navnet. 

Det passede godt. Franz legede aldrig, bandede al- 
drig og reg ikke. Pokker vide egentlig, hvad han tog sig 
til. | Kleine Dammstrasse i Gadedgrene, hvor de andre 
Drenge spillede Klink og vendte Molle og skeendtes og 
kom op at slaas, var han aldrig. Hjemme paa Kvisten 
ikke heller. Mutter Pander kunde sidde angst og vente 
timevis om Aftenen, for Hr. Franz kom hjem. 

— Hvor har Du dog veret, Franz? 

— Ingensteder. 

— Aldrig bestiller Du noget. 

— Gav Konsulinden Dig noget? 
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— Ja, de havde Selskab igaar. Det er Finmad. 

Madam Pander tog Postejen frem fra Kakkelovnen, 
hvor den stod mellem to Tallerkener. Franz spiste den 
med smaa Smeek med Tungen som en Gourmand. 

Det er Champignoner, sagde han. Han elskede de 
Levninger, Moderen fik rundt i de ,gode“ Huse, hvor- 
hun vaskede, og han spurgte hende ngje ud om Navnene, 
og om hvordan man spiste hver enkelt Ting. Til daglig, 
naar han maatte tage til Takke med Dammstrasse-Kost, 
spiste Franz kun lidt, og det lidt, han tog til sig, ind- 
syltede han saadan i Peber, at Madam Pander nyste, 
blot hun saa paa det — saadan fordezrvede han den 
gode Palse. 

Den hele Eftermiddag drev Franz omkring paa Jung- 
fernstieg. Timevis stod han foran de store Galanteri- 
vinduer. Mest holdt han af de skinnende forgyldte 
Bronceting og af Dekoratorudstillingerne, hvor lange 
Silketojer flad. Der stod han og maabede. Men leengst ~ 
kunde han dog gabe foran Boghandlervinduerne. Det var 
Olietrykkene han elskede. Billeder, hvor Meend i Flojl 
sidder til Bords med Kvinder i Silke og Drapperier af 
redt og paa Bordet Pokaler af Guld. 

Der hang et Stykke paa Hjornet af , Neuerwall‘: en 
merk Kvinde, atlaskkledt, i gult, sterkt udskaaren, med 
to Perlerader i Haaret, rakte en rundfingret, diamant- 
dekket Haand til en Page, i hvidt, som bukkede dybt 
— foran det Billede stod Franz timelang, til han blev 
ganske hed ved det og fik rede Kinder. For nu var han 
fjorten Aar. 

Vinteraftnerne leeste han; alle de Romaner, hvor en 
vild Fantasi krammer ud Hertuginder med Brillanter 
om stolte Halse og Markiser, som smegter i Rosen- 
Orangerier. 

Eller han smurte rundt i det rige Kvartér langs Al- 
steren og sad efter Etager, hvor de teendte op til Fest. 
Der vogtede han saa ved Portene, til Ekvipagerne kom, 
og han fik Hjertebanken ved at vere saa ner ved Da- 
merne, naar de svippede ud af Vognene med Silke- 
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sleebene loftede, og ved Herrerne, slankvoksede, med 
Nakkeskilninger og Duft af Pomade. 

Efter hvad der lugtede godt var Franz som gal. Hvad 
Madam Pander kunde rapse — saadan i Ny og Nw& — 
helt uskyldigt (hva’ gor’et at ta’e fra de’, som har? 
sagde hun til Madam Fiirst ved Rullen) paa et og andet 
Toilettebord af Eau de Lubin eller Es-Bouquet i en lille 
Flaske, hun omsorgsfuldt (Herre Gud — naar det er 
for Drengen) havde med i Lommen, det brugte Franz 
over Maade. 

Men saadan gjorde nu ogsaa han — han, hvis Hen- 
der og Negle Franz havde arvet. 

Og for Resten hele Figuren. For Franz var skudt op 
og var paa Veje til at blive en smuk Knegt. Blaa Ojne, 
man vidste ikke ret, om de var tungsindige eller slove, 
en lille Mund — for lille egentlig for en Mand — med 
rode Leber og denne fornemme Nese, lige, med sine 
Nesebor, der saa let kom til at sitre. 

Slank og smidig Krop. 

Saadan saa han ud. 

Derfor vilde Moderen ogsaa have ham til Manufak- 
turen. Hr. Schaltz havde tilbudt at tage ham. 

— For nutildags maa man kobe de glatte Ansigter, 
sagde Hr. Schaltz, og se dem staffere sig ud som Prin- 
ser for Skuffebedrovelsen. Ellers — Gudnaade, om 
man ser et Fruentimmer indenfor sine Dore saa lang 
Dagen er. 

Men Franz viide ikke til Manufakturfaget. Sidste Vin- 
ter, da han en Aften drev paa Jungfernstieg, var han 
standset udenfor et stort Hotel. En Klub holdt Bal. Han 
havde set Ekvipage efter Ekvipage rulle frem og Da- 
merne stige ud og inde i Forsalen Kellnersveermen i 
deres sorte Kjoler og hvide Slips. Hvordan de bejede 
sig over Damerne, og naar de tog Silkeslagene af deres 
Skuldre, og talte til dem hviskende og gik foran dem 
gennem Sale, straalende af Lys. 

Det vilde Franz vere. 

Han skulde lere i en Restaurant i Schaumburger- 
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Strasse. En skummel Krog, hvor et Par Dusin gllede 
Stamgeester kom for at tomme deres Seidler. Franz led 
ved Arbejdet: at skylle alle disse fedtede Olglas i det 
skidne Vand, med sine Heender; og han led ved Luf- 
ten med dens Stank af Bock og Stank af Tobak. 

Men han vidste, at disse Aar maatte til, og han ven- 
tede. Han gladede sig ogsaa, fordi han sadé, han Dag 
for Dag blev smukkere. Om Aftenen, naar han dedtreet 
kom op paa sit Hummer, kunde han sidde lange med 
Lysestumpen tendt foran sin Stump Spejl, og han be- 
tragtede lykkelig sit Ansigt. Han plejede med @mhed 
hver Skenhed hos sig selv, og for hver Drikkeskilling 
veernede han sine Heender baade med Lilliemelk og 
andet. 

Vertens Son kom hjem. Han rejste rundt som Kel- 
ner og kom nu fra London bare paa Besgg. 

Han var fuld af Historier om Hotelpragt med favn- 
heje Spejle og Trapper af det pureste Marmor og Por- 
tierer af Silke. Og fornemme Navne og Vine, hvis Pris 
Franz aldrig havde anet, og lange table d’héte-Reekker 
langs blomstersmykkede Borde .. . 

Franz slugte hver Beskrivelse. 

Og en Formiddag, da Veerten og hans Son drev i en 
Sofa, mens der var tomt i Knejpen, fortalte den vidt- 
berejste ,Historier“ derovre fra. Franz vaskede op i sin 
Krog. 

— Man har sine lykkelige Ojeblikke — der i Lon- 
don — Kelneren skod Cigarrogen ud gennem Nesen 
og sagde London med engelsk Akcent: Satan til Aristo- 
krati det engelske — Svup setter de @jnene paa En, 
saadan en guldhaaret Miss, rank i Tejet — ser de tre 
— fire Gange paa Ens Skabning, saa det kribler En 
ned ad Rygraden, og man meerker saadan Elektriciteten, 
naar man kommer dem ner med Fadet... Na — saa 
har man jo Rutinen og kender Numret.... 

Vert og Sen lo fortroligt, og Sennen fortalte om et 
Par ,Satans heldige Proptreekkere“. 

— Forstaar sig, han var smuk, John Jennings — flot 
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Karl... Men at Lady Haverland lob skinbarlig bort 
med ham og tog med sig saa godt som hele Butiken, 
saa Lorden gerne ku’ kigge lenge i Vejviseren — det 
synes jeg s’gu dog — og Forner, han blev nu gift med 
en Millioneerpige — det ku’ han takke sine Ben for... 

Franz var gaaet frem fra sin Krog. Med opsmegede 
Ermer stod han et Par Skridt fra Disken og stirrede 
paa den vidtberejste. 

— At det altsaa skete. 

Farven kom og gik paa hans Ansigt, mens han lyt- 
tede. Husets Son vendte sig pludselig om og saa paa 
ham: 

— Naa — Knegt — Du falder i Staver .. . sagde 
han og blev ved at se paa ham. Og halvhgjt lo han til 
Faderen: 

— Der Bub’ wird Gliick haben. 

Noget klirrende faldt Glassene rundt i Franz’ Ballie 
den Formiddag. 

Franz var tyve Aar, da han meldte sig i Jungfern- 
stieg-Hotellet. 

Direkteren drejede sig paa Stolen og sad paa hans 
Heender med de spidse Negle, mens han lod, som om 
han leste 1 hans Anbefaling. 

— Schon — — Eine dritte Stellung im Restaurant 
vacant. Sie k6nnen Morgen anfangen. 

Da Franz var ude af Doren -— bleg var han blevet 
— sagde Direktoeren ned mod Bogholderen, som af- 
vekslende skrev Regninger og pillede Nese: 

— Na, ein netter Zugvogel — nicht? 

De forste Dage gik Franz i lykkelig Undren. Han 
sneg sig fra Restauranten ud paa Gallatrappen begerlig 
efter at fole dens Teepper under sine Fodder og lade 
sin Haand glide langs ned ad Gelanderets sorte Mar- 
mor. Han stillede sig paa Afsatsen, hvor Damerne gik 
ham tet forbi, smilende og med Buketter i Haenderne, 
og han fulgte med @jnene deres Skikkelser, i evig 
Hjertebanken, til de forsvandt ved Drejningen, og saa 
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deres Dragt og fornam Duften af deres Kleder mer 
end han egentlig teenkte paa dem selv. 

Han vendte tilbage til Restauranten og gik ind i den 
store table d’hdte-Sal. Han folte et mettet Velbehag i 
denne Sal. Lyset, som dempet faldt ind gennem meg- 
tige spraglede Ruder; de hoje Buer, baarne af Mar- 
morsgjlerne og Lysekronerne, pragtfulde som i en Kirke. 

Han faldt i Staver, til en Kollega vekkede ham: 

— Tjener De sveert ved at drive her, Kollega? — 
Vi har Huset fuldt.. . 

Han begyndte igen at servere. At bringe Menuens 
Retter frem og tilbage til Restaurantbordene, bestille 
Vinene og trekke dem op. Han indaandede Duften af 
Maden velbehagelig og nesten beruset ligesom en Re- 
konvalescent, og uden at skelne, uden at skylde det 
noget enkelt gik han rundt 1 noget som en Forelskelses 
Velvere. 

Og om Aftenen, naar der endelig blev slukket i Sa- 
lene, og de andre Kelnere skyndte sig op for straks at 
falde i Sevn, treette som Akrobater, blev han endnu til- 
bage i den merke Restaurationssal; og han kunde ikke 
rive sig los fra Dunkelheden derinde, hvor Springvandet 
i Bassinet plaskede saa stille midt mellem de store 
Vekster, der ragede op mod Kuplen i Merket. 

Han drev lange om paa de skumrende Gange og 
nynnede sagte hen sig for, og kom han endelig op, hvor 
hans Sovekammerater, hede i Hovederne, sov dybt med 
aaben Mund, laa han timevis vaagen og folte en Susen 
i sit Hoved som en Rus af Vin. 

Alligevel var han ikke treet om Dagen. 

Saaledes gik den forste Tid. Saa blev Franz vant til 
det nye Liv, og der kom en Overgang, hvor han folte 
sig meget tret og altid sovnig. 

Hans Kammerater var heller ikke morsomme. De 
talte om deres egne Ting, om Pladserne de havde haft 
og om hvormeget de tjente. De havde en Kereste blandt 
Stuepigerne eller i Kokkenet, og forresten sov de den 
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Om Geesterne talte de sjaeldent. 

Og det var det, som interesserede Franz. 

Johanne, Stuepigen paa forste Sal, en hoj og robust 
Wienerinde, havde lenge passet Franz op, hver Gang 
han om Formiddagen gik for at ,nette sig“, og holdt af 
at daske saa smaat til ham og kilde ham paa Halsen 
og slaas med ham inde i et af Verelserne, hvor hun 
gjorde rent. 

En Dag kastede hun ham paa den uredte Seng, hvor 
han sad paa Kanten, og slog ham med Stovekosten i 
Ansigtet. 

Med Et bejede hun sig ned og kyssede ham paa Si- 
den af Halsen, mens hun holdt paa ham. 

Franz fo’r op, helt bleg: 

— Slip mig, sagde han, jeg vil ikke. 

Johanne stodte ham arrig fra sig: 

— Hvad tror den dumme Knegt? sagde hun, og 
haansk fojede hun til: 

—- Louis, wie du bist, Louis. 

Fra den Dag satte Johanne meget ondt for Franz 
blandt alle Pigerne. I Grunden nerede de mod Franz 
alle et stille Raseri. Helst vilde de alle i Lag med ham, 
og han saa dem ikke. Aldrig saa meget som et Blink, 
det mindste Skub hen mod Veggen i Gangene, et Knib 
i Armene -— ingenting. Aldeles som de slet ikke var 
Fruentimmer. Saadan var han; det var dog irriterende. 

Franz bemeerkede dem slet ikke. 

Men om Aftenen den Dag, da Johanne havde vendt 
op og ned paa ham i Sengen, var det, det hendte, det 
med Miss Ellinor fra femten. 

»Femten“ var en fornem Familie, engelsk, Fader, 
Moder og Datter. 

Familien havde boet der noget. De satte sig altid ved 
Franz’ Bord, skent der var Trek fra Doren, og Miss 
Ellinor havde ti Ting at sporge om og ti Ting at lade 
bringe, og saa faldt et Armbaand og saa Servietten lige 
ved hendes Fedder. 


Franz var betaget. Det var som noget bandt ham til 
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det lille Anretterbord ved Doren. Der saa han hende i 
Profil. Og der kom over ham en Dvelen i hver Ting, 
han passede ved det Bord: naar han rakte et Glas, naar 
han bragte et Fad, naar han talte, naar han bejede sig 
frem. Og han maatte keempe for at gaa fra hende, og 
det kriblede i ham blot at rere hende. 

Hans Blik var paa hendes Skikkelse uafvendeligt og 
oftere end han turde, og hver Gang han neermede sig, 
stod hans Hferte stille. 

Naar hun ikke var der, var han urolig; han blev 
ikke paa et Sted, og aandsfraveerende tog han alt i Hen- 
der, og han saa ingen og ingenting. 

Det gav et Ryk i ham, naar hun kom, der i Degren. 
Han hilste ikke — alle andre hilste han; hun smi- 
lede, og lidt stakaandet bad hun om en Sodavand, 
en Avis. Og altid fik hun sagt et Par Ord, og han skulde 
tage et Fnug af hendes Kaabe og hjzlpe hende med 
Parasollen. Den var altid stridig, vilde saa ikke op, saa 
ikke i. 

Det kostede dem at komme fra hinanden. 

Franz troede og troede ikke, og han ventede ikke og 
haabede ingenting. Men han maatte vere hende ner. 

Naar hun bare sad der, ved hans Bord, den hele 
Dag og legede saadan, spillende med sine Heender, 
langs Balustraden, som hun plejede, mens hun nynnede 
ganske sagte. Blot hun vilde det. 

Men mer og mer urolig blev han. Og han begyndte 
at nerme sig hende umerkeligt — han maatte det — 
at strejfe et Sekund den Bordrand, hvor hendes Haand 
saa ofte laa; at betragte lange — saa hun vidste det 
— et bestemt blottet Sted af hendes hvide Halls. 

Miss Ellinor spidsede sin lille Mund og saa paa ham 
og lo; hun kelede for sin knoklede Papa og saa. paa 
ham og lo; hun lagde sin Haand lige ved hans paa 
Bordet og saa paa ham og lo. 

Han teenkte bare paa det ene: at komme til at rore 


ved hende. 
Men efterhaanden — for de blev der Dag efter Dag 
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— var det, som det skulde kvele ham. Hele hans Veesen 
opsugedes af hende. Bare hende Dag og Nat: hendes 
Haand, som den havde ligget der; og saa mange Gange 
havde hun talt til ham — og dér havde hun set paa 
ham — ja bestemt... 

Om Natten sov han ikke, viklede sig ud af Tepperne 
og ind i Tepperne. Gentog det samme evig. Der havde 
hendes Haand ligget — vilde hun rere ved ham? Der 
havde hun lét, det havde hun sagt — det laa han alt- 
sammen febrilsk og krammede om, saa lang Natten var. 

Og lige med et, naar han sad op i Sengen, kom han 
til at se hen paa Kollegerne, som laa der blegfede og 
sparkede i Halvmerket under den nedskruede Gas. Han 
folte dem saa veemmelige, at han kunde have slaaet 
dem. 

Miss Ellinor var altid den samme. Hun spillede i 
Heden af hans Attraa som en Kattekilling i Sker af 
Kulflammer. 

— — Saa var det den Aften. Franz havde Vagt paa 
ferste Sal. De var ude til stort Selskab. 

Franz flakkede rundt og havde ikke Ro paa sig et 
Minut. Han gik ud og ind i Anretterverelset og rorte 
ved alting og bestilte ikke noget. Op ad Trappen og 
ned ad Trappen maatte han i et veek. Endelig kom de. 
Han kendte hendes Stemme — hun havde den Vane 
altid at snakke lidt hojt i Gangene — og hans Hjerte 
stod stille. 

Han tog et Lys og gik ud paa Gangen. 

— De her, sagde hun. 

— Ja — i Aften. Stemmen slog Klik for ham. 

Hun saa lidt paa ham, inden hun gik ind ad Doren, 
han havde aabnet: 

— Hvordan det? sagde hun. 

— Min Kammerat er syg, sagde han og teendte Kande- 
labrene paa Kaminen. 

Den Gamle kom ind og gik ind i Verelset ved Siden 
af. Deren stod halvaaben. 


Miss Ellinor tog sin Riviére af foran Spejlet. Franz 
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skulde til at gaa, men blev staaende med Lyset i 
Haanden. . 

Saa modtes deres Blik i Spejlet. Og i et Sekund 
havde han grebet hendes Arm og bojede sig frem og 
kyssede hendes Skulder. Han kom ud, og han folte kun, 
at hendes Pulse havde banket under Kysset. 

Men saa blev han grebet af en ubaendig Glede. Han 
styrede sig ikke; han lo og sang. Han fjantede med en 
sovndrukken Kammerat, snakkede og vidste ikke selv, 
hvad han sagde. 

Paa Gangene drev han rundt og sparkede til Stov- - 
lerne, saa de fo’r. 

Han gik endelig op; han kledte sig af med en egen 
Festlighed, og sirligt lagde han hvert enkelt Stykke 
ved Sengen og gik til Ro. Saa stille laa han og smilede. 

Men neste Dag rejste Miss Ellinor. 

Ved Morgentheen, da han bejede sig over hende, saa 
hun ham pludselig ind i Ansigtet og sagde: 

— | Dag skal vi rejse. 

— Skal De rejse — hvorfor? 

— Troede De, jeg skulde blive her? Og Miss Elli- 
nor lo. 

Mer talte de ikke, og de saas ikke mer. 

I Dage vidste Franz ikke af sig selv. Han spilede 
uafladelig de magre Minder ud og gjorde mekanisk sin 
Dont paa de samme Steder, hvor hun ikke mere var. 

En sterk Stoj, et nyt Ansigt vakte ham pludselig, og 
han saa et Ojeblik Salen, Balustraden, de kendte Borde 
og Menneskene rundt om. Saa faldt han tilbage i sin 
Des led ved al Ting og med en Smerte i sit Bryst som 
€t Stik. 

Saadan gik en Tid, indtil han en smuk Dag vaagnede, 
og pludselig syntes han, at det hele var saa langt borte 
og lenge siden og nesten som noget, der slet ikke var 
hendet ham eller kun var dremt. 

Og vilde han fange Minderne igen, var det, som 
havde han en lang Vej at gaa, og havde han fanget dem 
ind, stod han og faldt slov i Staver over sin Skat. 
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Han gled ud i en Selvdyrkelse igen. Det var forbi. 

Han gik rundt i sin slove Dont, slatten og uden en 
Tanke. 

Efterhaanden kom ogsaa Kelnersulten over ham. Han 
led ved at bringe de krydrede Retter ud og ind. Lugten 
fristede ham, saa han maatte kempe, for ikke pludse- 
ligt at gribe ned i Fadene og mette sig hastigt og for- 
slugent. 

Han kunde fele Raseri, naar han med et Drikkeskil- 
lings-Smil anbefalede for lekkersultne Gester de Retter, 
han ikke selv skulde smage, og henne fra sin Krog 
fulgte han saa begeerligt hver en Bid, som Gesterne 
ned. 

Men kom han ned i Keelderen: der spiste Kelnerne 
i Rummet overfor Vaskekeelderen — Luften var tung 
af Osen af det kogte Toj, og svedige kastede Kollegerne 
Kjolerne og sad med opknappede Veste over Maden — 
lagde han Skeen fra sig med met Veemmelse. 

Slove sad Kelnerne overfor hinanden langs Bordet 
og rerte knap den tunge Gred og det flossede Ked fra 
Bouillonen. 

Men kom Franz op i Salen igen, skreg Hungeren i 
ham. Og bleg bragte han Retterne frem og tilbage, mens. 
han smagte dem paa sin terre Tunge. 

Bag Deren, paa Trappeafsatsen stoppede han en Rou- 
lette i sin Mund, rev Benet af en Kylling og slubrede 
Sauce i sig af Skaalen, hastigt og sky. 

Hver Tirsdag Aften, naar han havde fri, kledte han 
Sig paa, og han opsegte en Restaurant, hvor han ikke 
var kendt. Han nesten lob den hele Vej, og han kom 
derhen hidsig, stakaandet af Sult. Saa tvang han sig til 
at spise ganske langsomt og smagte sindigt hver Mund- 
fuld, indtil han, neesten som i en Rus, forlangte mer og 
mer og spiste hastigt og over Maade; for paa en Gang 
at blive mat og overmeet og sidde med de mange halv- 
tomte Glas foran sig, ludende og halvfuld, i et traegt 
Velbehag. 


Og saa gik han hjem og sov, snorkende, en tung Sevn. 
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En Tirsdag Aften kom han tidligt hjem, og han satte 
sig paa en Beenk udenfor Hotellet under Lygterne. 

Han var met og en Smule er. 

Det havde nylig regnet, og der var rigeligt med Vand- 
pytter paa Fortovet. Damerne trippede af med loftede 
Skerter, vimse paa Benene, ud og ind om Pytterne. 

Franz saa paa de mange Fodder, der et Smalben, 
der en Leg, en fel Platfod i en Galoske ... Nysger- 
rig sad han fra Fodderne op paa de svajede Figurer. 
Ansigterne var saa friske under Slorene. 

Han sogte at fange et Blik. Sa4 hun ikke paa ham? 
Han rejste sig og gik efter. 

Urolig fulgte han hende, med Ojnene festet paa den 
slanke Figur og Nakken, som skinnede under det op- 
skrabede Haar... Men hun bejede op om Neuerwall 
og vendte sig ikke... 

Han gik tilbage, jagtede igen uroligt, forfolgende en 
smekker Statur, som gled frem, seert vuggende i Hof- 
terne ... Hun gik ind i en Port og kom fra ham. 

Han strejfede igen. 

En Gadejegerske stillede sig op foran ham: 

— Hvad vil min lille Ven? sagde hun. 

Franz fo’r sammen og sa4 hende indi Ansigtet. Saa 
lagde han sin Arm ind i hendes, og de gik hen ad For- 
tovet mod Lyset fra Alsterpavillonen. 

— Saa ,Nussebenet“ keder sig, hva’? Pigen blev 
sedlig. 

Men pludselig slap Franz hendes Arm og lob. 

— Hva’ — gor han Nar — Pigen skingrede — véd 
man, hvad man vil, Lommel... Saadan En — enga- 
gerer han en Dame — og vil ingenting... 

Saa var Franz udenfor Skudvidde. 

Han neesten lob hele Vejen hjem. Hjemme gik han 
straks i Seng. Men hele Natten kastede han sig og sov 
slet og uroligt. 

Han dremte om Ellinor uafladeligt. 

Hen mod Morgen stod han op. Han kunde ikke mere 
blive i sin Seng. Han var urolig, som om noget fore- 
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stod ham og noget skulde ske. Han gik ned i Gangene, 
hvor det skumrede; dér drev han op og ned, han stand- 
sede foran Derene, og han tog Dameskoene op med 
neensomme Heender og sa4 paa dem lenge; og han 
lagde Haanden ned i dem, saa troede han, han kunde 
fornemme Feddernes lune Varme. 

Den Dag skelvede han, blot han nermede sig en 
Kvinde. Duften fra en bojet Nakke slog op imod ham 
og jog ham Blodet i Strom til. Kinderne. Og det var, 
som havde han med et tusind Ojne til at se hver Skon- 
hed. 

Det var det fine Purr af et Haar langs en Tinding; 
en letdannet Runding af en Kind, en Hofte og et Liv 
at legge sin Arm om; blot et Lys paa et atlaskesstramt 
Bryst — det var nok til at friste ham. 

De Dage kom en sver Blondine til Hotellet. Forste 
Gang, hun kom ind i Restauranten, tog hun sin Guld- 
lorgnet op — Franz saa det —- og monstrede Kelnerne. 
Saa valgte hun ham. 

Franz gik frem og ventede, hun skulde bestille noget. 
Han havde en egen Maade at staa paa, med Hovedet 
lidt bejet og med Heenderne halvt foldede foran sig. 

Damens Mand kom til og satte sig. 


— Naa — ta’er vi Diner’en, sagde han og vendte 
sig: Hm— hm — og han lo—det var en sand Gany- 
med, sagde han. Aa — hva’ Kelner — to Diners .. 


— Vel... Franz gik et Par Skridt. Saa sagde Damen 
og ikke just sagte: 

— Hans Skjortebryst var renest, Du . 

Franz tilbragte tre Neetter udenfor den Dames Der; 
sky, trykket op i Doraabningen som en Tyv, angst for 
at mgde Skopudserne, som drog igennem Korridorerne 
med deres Kurve; teenderklaprende af Kulde. 

Han sneg sig ud af sin Seng, den breendte under 
ham; han satte sig i et Anretterverelse, og han slog 
Vinduet op for at faa Luft og Aande. Han bandede sig 


selv, og hans Hjerne havde ikke anden Tanke end dette 
Beger. 
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Han tog hendes ligegyldige Blikke frem i sine Tan- 
ker, og han lagde et Haab i dem, saa dumt, at han lo 
deraf. Han saa hendes Skikkelse og horte hendes Stemme 
og saa hendes Fingre, runde som hvide Snoge. Og han 
gik tilbage til Doren, og han stod dér, til det dagedes. 
Han vidste, det var aldeles forrykt, og han blev der. 

Og da hun rejste, kom en anden. Der var ikke Stands- 
ning mer. Det var knap Kvinderne, han elskede, det 
var en Mund, en Hals, et Skonhedsmerke, et Legeme. 

Han spejdede efter hver Kvinde. Han haabede paa 
hver eneste ny. Han vidste, han bed sig saa tydeligt 
frem. Hele sin Skgnhed, og hvor maalte han den ikke 
med andre Mends, deres Mend — han bed den til. 
Men de saa ham slet ikke. 

Han stod ved Siden af — som en Ting. Travede af 
med Fadene og Servietten — en ren Genstand — 
han saa saa godt sig selv. 

Men om Natten kom der hastige Minder om et Blik 
paa hans Ansigt, en varm Haand, da han fik Drikke- 
pengene. Og han hidsede sig op ved denne Nippedrik, 
der kun eklede hans Torst... 

Ofte stjal Franz sig ud af Restauranten til flakkende 
Fart gennem Gangene. Han lurede ved Dorene. Han 
kiggede ind ad Neglehullerne. 

Ved table d’hote, hvor Herrer og Damer sad i Rad, 
kunde det heende, at en Mand, der med Smil havde bgjet 
sig frem mod sin Naboerske, trak sig lidt brusque af 
Vejen. Han blev saa underlig ved det blege Ansigt over 
Fadet, naar Franz dukkede frem. Knegten havde lige- 
som Had i Mjnene. 

Efter Bordet, ved Kaffen, kunde en Herre, naar han 
fik taeendt, vende sig til sin Kone, sin Sgster: 

— Pokkers smuk Karl, sagde han. Franz horte det. 

Og hun loftede Blikket og saad paa ham som paa et 
Stativ og sagde: 

— Aa ja — paa en Buk. 

Saadan gik Dag efter Dag. 

Han teenkte slet ingenting uden det. 
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Han stjal som en Tyv flygtige Beroringer; de mer- 
kede det slet ikke. Han neesten fornermede dem — 
de falte det slet ikke. 

Og naar da en ny Dag havde slebt sig frem, og det 
var blevet Aften og tomt i Salen, stod Franz timevis 
leenet til Balustraden; uden at gore en Beveegelse, stir- 
rende og bleg under det elektriske Lys. 

Der arbejdede i hans Hjerne en tom Fortvivlelse, et 
afmegtigt Raseri, som sogte om et Svar og intet fandt 
og ikke vidste, hvorhen det skulde vende sig. 

Undertiden gik han hjem. Han syntes, det dulmede. 

Madam Pander sad og smaagreed. 

— Sidder han ikke der, sagde hun til Rullekonen, 
og ser ud som Elendigheden i Ansigtet og si’er ikke 
det Herrens Ord. Men man véd, hvad det er — ja — 
meen — man véd hvad deter... 

Han vilde ikke ha’e Lys — der var bedst i Merke. 
Stille lagde han Tojet fra sig, og han sad i den gamle 
Sofa i Hjernet. Madam Pander tog en Stol og satte sig 
foran ham. 

Hun tog hans Heender imellem sine og klappede dem 
sagte. Og han smilede treet og stille til hende og lagde 
sit Hoved over mod hendes Skulder. 

— Hvad er der, min Dreng — lille Dreng — hvad 
er der med min Dreng? 

Han knugede Heenderne fast og svarede ikke. Og 
Madam Pander felte hans Pande breende mod sin Skul- 
der og sagde igen med en Stemme, Graaden nesten 
gjorde uforstaaelig: 

— Hvad er der med min Dreng — lille Dreng — 
gor de ham ondt? 

Men naar Franz var gaaet, forbandede Madam Pander 
til Rullekonen alle Fruentimmer. 

— For dem er det, det Rak — Herre Gud — og 
han har det jo ikke fra Fremmede. 

En Tirsdag Aften gik Franz i Teatret. Ud til Carl 
Schulze at se en Operette. 

Det var en tyrkisk Historie om en Prinsesse. 
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Der var en tyk Eunuk med udstoppet Mave; han 
gjorde Elskovsfagter, saa hele Huset hvinede. De kaldte 
ham frem og frem, og han gjorde sine Fagter om, sta- 
dig kaadere, og sang sin Vise igen: 


Aber — es hat keinen Werth — 
Es hat keinen Werth. 


Franz sad i Merket i en Loge. Han lagde Hovedet 
tilbage mod Veggen og gred. 

Da Akten var forbi, gik han. 

Han skraaede ned mod Gansemarkt og ind i en af 
Gyderne i det Kvarter. Han blev der om Natten. 

Men da han vaagnede henimod Morgen og saa hende 
ved Siden af sig i Tusmorket, fo’r han op og lob derfra. 

Han felte en Vemmelse, som kunde han udspy sig 
selvy. Han breendte, og hans Hoved smertede. A:kel- 
heden kvalmede ham, saa han stennede. 

Han gik hjem, men i Seng vilde han ikke. Ad Bag- 
trappen sneg han sig ned i Restauranten. 

Det var begyndt at blive lyst, og en graa Demring 
faldt ind gennem Glastaget. 

Franz satte sig paa Stentrappen med Hovedet i sine 
Hender. 

Og mens han sad her stille foran dette Rum, Vidnet 
til hans Liv, gled alting ud i en dyb og bundlgs, en 
ubeskrivelig Lede. 

Han saa langs Balustraden — Stolene var stillet op 
paa Bordene, de halvskidne Duge laa bredt derover... 
De kunstige Palmer struttede dode op i deres Majolika- 
potter. 

Franz havde ingen Tanke, folte ingen Smerte. Men 
i hans Sind kom der op noget som en bedovet Forbav- 
selse over, at dette var Livet. 

Lampeslukkeren havde glemt sin lange Stige igaar, 
da han slukkede. Paa dens Trin stod Franz, da han 
klyngede sig op paa Stangen over Doren. 

Fejekonerne fandt ham, og der blev en sver Staahej, 
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og Natportier’en kom til. Feel sad han ud med Tungen 
ud af Halsen, varm var han endnu. 

Direktoren kom ned i Nathabit og bandede, saa det 
rungede i Salen. Et Par Kolleger slebte ham op paa 
tredie Sal i et Bagageverelse. 

De ryddede et Bord for Vadseekke og Hateesker og 
lagde ham der midt mellem Kufferterne. Et Par Kar- 
toffelskreellersker vaskede Liget og dekkede det med 
et Lagen. 

Op paa Formiddagen kom Johanne ind. Hun vilde se 
ham. Langsomt leftede hun Lagenet, kun Hovedet lod 
hun deekket. Hun greed ikke men saa stille paa ham. 

Han var hvid som Marmor, hun havde aldrig set 
noget saa skegnt. 

Og mens hun saa paa dette dade Legeme, der havde 
veret heget med saa megen forgeeves Omhu, rakte Jo- 
hanne — hun vidste ikke selv hvorfor — Haanden 
knyttet op imod Himlen. 
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Han blev vekket ved et Rusk og floj op i Skrak og 
gned @jnene; han troede, at Moderen var dod igen. Han 
saad jo Nat og Dag det lange Lagen over Liget paa 
Sengen og Meendene, som var kommet ind og havde 
slebt Moderen ned ad Trappen, pakket i et Lagen; en 
tog ved Hovedet og en ved Benene, for at faa hende i 
Kisten nede i Gadedgren. 

Men det var kun Faderen, som gav ham et Rap til: 

— Du ska’ op, sagde han. Ta’ Kle’erne paa Dig. Vi 
ska’ ud. : 

Drengen vidste ikke, om det var Nat eller Morgen, 
men ud af Slagbeenken kom han. Faderen var ikke saa- 
dan just at spgge med. Han var Mellerkarl, og det kunde 
heende, at han i Farten haandterede Drengene ligesaa 
rask som sine Sekke. 

Derfor fik Klaus Klederne paa sig i en Hurtighed, 
alt mens han skottede til Lampen og teenkte paa, hvad 
Tid det vel var paa Dognet. 

— Vask Dig, Unge, sagde Faderen, som stod med 
Lampen. Det var ferste Gang i Klaus’ Liv, Faderen 
havde brudt sig om enten han var ren eller skiden. 

Og storre endnu blev Drengens Forbavselse, da Fa- 
deren posede hans Haar over med Vand og gav sig til 
at rede ham med den gamle Kamstump. 

De to andre Unger var vaagnede i Slagbeenken, og 
soevndrukne og forbavsede saa de til med opspilede Ojne. 
Det bankede paa Doren, og Nabokonen kom ind: 

— Er de ferdige, spurgte hun. 
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— Ja — jeg staar kun og pudser ham til — naa, 
saa gik vi. 

Nabokonen menstrede Klaus: Jeg staar ved mit, sagde 
hun, at de ta’r ham. Han har Skabelonen. 

Henne i Slagbeenken begyndte de to at hyle, de for- 
stod ingenting af det, og saa var de bange, de skulde 
ligge i Morke. Klaus stod forbavset over sig selv med 
sit vandkeemmede Haar, mens Nabokonen bandt ham> 
et Lommeterklede om Halsen. Han vidste ikke, hvad 
al den Pynt skulde til. ‘ 

Faderen saa til dem, der hylede i Beenken. 

— Se til, den Hvinen faar Ende, sagde han og sluk- 
kede Lampen. Nabokonen og han og Klaus kom hen til 
Deren. Henne i Beenken klynkede det smaat. 

Der var Lys og mange Folk paa Gaden. Klaus sja- 
skede af ved Siden af Faderen. Nabokonen snakkede. 


— Vist maatte vi afsted iaften — der er nok om 
det Ben maa man tro, der henger i — tro bare ikke 
det — og saa var han forsorget ... P 

— Ja, gryntede Molleren. ; 

— Ja — det maa De nok sige Ja til... Som om 
det var let for Fattigfolk, naar Konen falder fra og man 
sidder der skinbarlig med Ungerne — nej — tro bare 


ikke det, siger jeg. — 

De blev ved at gaa. Klavs var helt or og fortumlet. 
Faderen gav bare Grynt fra sig og tog lange Skridt; 
for Konen gik det som Keep i et Hjul: 

— Og fint er det — for jeg ser ’et, naar jeg fejer 
— i Garderoberne — de ta’er ’et ikke saa ngje, de 
Folk — om de gor — baade i Silke og Flejl er de, 
og han i Loftet har Fingrene saa behengt med Dia- 
manter, saa man ser ikke, hvad de er gjort af... om 
man gor. 

Klaus herte til og begreb ingenting. Faderen nikkede 
og gentog en Gang imellem: 

— Ja, naar de bare havde ham — — 

De gik ind af en lille Dor i et stort, graat Hus. Der 
var en underlig Luft paa Trappen. 
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Faderen blev mere klein og senere paa Benene i 
Trappen, Konen var geskeeftig og spurgte et Par Karle, 
som havde travlt og lob forbi. 

— Ja, de er i Garderoben. 

Hun lukkede en Der op, og de kom ind-i et stort 
Rum, hvor der var mange Lys og stor Staahej, Klaus 
speerrede @jnene op, og han fik Fingrene i Munden: 
saadan noget — nogle lgb nggne omkring og sprang 
op ad hinanden, og én laa paa Gulvet og sprellede med 
Benene. : 

De havde Guld om Livet. 

Faderens Arm kom tovende ned om hans Skulder. 
De stod fremmed, trykkede ind til hinanden. 

Nabomadammen slog ud for en af de nggne, og til- 
sidst kom han hen med hende. 

Han saa op og ned ad Klaus, talte med Faderen og 
gav Sig til at rekke og streekke i Klaus’ Arme. Drengen 
stod forbleffet, ind til Faderen, og var lige ved at 
grede. 

Den, som sprellede med Benene, havde faaet en Dreng 
hen, og han hev ham op i Luften med Fodderne lige- 
som Sekkene i Trisseverket paa Dampmellen. 

Den nogne spurgte ud og folte Klaus baade paa 
Brystet og paa Benene. 

En Klokke begyndte at ringe, og alle de nogne fo’r 
op og strakte Kroppene. Han, der spurgte, lob og sagde: 
Imorgen — hvor vi bor. Henne foran Spejlet gav en 
Mand ham noget Mel i Ansigtet. 

De begyndte at spille en Musik, og de negne lob ud 
i Gaasegang, den lille, som blev hevet op i Luften, var 
sidstie.: 

Og saa horte de en Stoj og mange, der raabte og 
klappede... 

— Ja, saa ka’ vi gaa, sagde Konen. 

. De gik hjemad i langsomt Trit, uden at sige meget. 
Da de havde gaaet lenge, sagde Faderen og stod lidt 
Stille: & 

Herman Bang: Verker i Mindeudgave. II. 8 
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— Ja, naar kun Drengen beholder, hele Lemmer, 
Madam. 

Madammen sagde: Det er en Ovelse. 

Paa det sidste Stykke Vej gik Faderen med Klaus i 
Haanden. 

Da Drengen hjemme havde lagt sig ned under Tzep- 
pet og kneb sig ned til de to Brodre, som sov tet ind 
til hinanden, laa han lenge vaagen, og han saa stadig 
de nggne, mens de lob ud, og herte Musiken og Raa- 
bene. Og han sov ind, hed og fortumlet. 

Den neste Dag hentede Madammen ham — Faderen 
var paa Mellen — og de gik ud igen. De traf den 
negne fra igaar i Sengen. Hele Stuen var fuld af 
Kasser og Klaeder og meget Stads, som laa rundt om. 

Den ne@gne vendte sig i Sengen og sagde: 

— Naa — er det Dem — kled ham af, Madam. 

Madammen begyndte at klede Klaus af omme bag 
en Kuffert. Men Skjorten vilde Drengen ikke have af, 
og han begyndte at greede og hagede sig til Kufferten. 

—- Fleber han, saa bring ham ligesaa godt vek 
straks, sagde den nggne. 

Saa fik Madammen Skjorten af Klaus og skubbede 
ham frem paa Gulvet. 

— Hvor gammel er han? 

— Otte Aar, var Madammen der: ikke eldre, ikke 
det Gran, tro bare ikke det — en dejlig Skabning det 
ve’ Gud; og hun drejede paa Klaus. 

— Kom herhen. Klaus gik hen til Sengen, han fle- 
bede og sneg sig sidelaends: Naa, lige Ben — boj Ryggen. 

Den nggne strakte Haanden ud under Dynen og folte 
Klaus ned ad Ryggen. 

— Hvad hedder Du? 

— Klaus, kom det lidt mygt, for han tog haardt. 

— Klaus — Satan — Turen kom til Brystkassen — 


god Statur — Klaus — sacrebleu — for et Navn i 
Bedini-Truppen — na — ligemeget: paa Plakaten ka’ han. 
hedde Giovanni ... Han hed Giovanni, som breekkede 


Rygraden. 
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— Ja — gieDe ham, hva’ Navn De vil, sagde Ma- 
dammen, der saa til: han beholder nok sit Kristennavn 
endda. ' 

Den negne slap Klaus og lagde sig tilbage i Sengen. 

— Vel, vi ka’ ta’ ham, sagde han, og straks. Imorgen 
gaar vi til Breslan — kom saa med ham imorgen 
tidliig — — 

Madammen jagede Kleederne paa Klaus og var idel 
Veltalenhed, til hun fik en Thaler i Ducer. 

Udenfor Deren spyttede hun paa Monten og klaskede 
den ind i den flade Haand. 

— Handsel, sagde hun. Det var sjeldent, hun saa 
saa store Menter. 

Klaus forstod nu nok det hele. Han skulde ogsaa 
gere Kunster og have de hvide Ben paa og Stadsen 
om Livet. Han bestilte ikke andet hele Dagen end at 
le og synge. 

Han fortalte for Bredrene, som ikke begreb og blev 
ved at sperge og sperge ham. 

Men om Aftenen, da de alle tre laa 1 Slagbeenken og 
hviskede, lagde den yngste pludselig Armen om Klaus’ 
Hals, og midt under al Gleden greed han. Og da han 
begyndte, gred de to andre ogsaa, stille, og begge 
Bredrene klappede Klaus paa Kinderne og knugede sig 
op til ham. 

Leenge greed de og snoftede i Tepperne. Og endnu 
i Sovne holdt den yngste saa fast om Klaus’ Haand, og 
Graaden gjorde deres Aande tung. 

Da Meollerkarlen kom hjem, sent, han havde haft 
Vagt, fik han Besked af Nabomadammen, som snakkede 
og priste og bare tav om de tre Mark. 

Da Faderen kom ind til sig selv, teendte*han, og mens 
han gik rundt og varmede lidt Kaffe og tog Bred frem, 
skeevede han til Slagbeenken. Saa med ét slukkede han 
Lyset, og han sad og fandt Munden i Morke og krob 
saa i Seng. Men han laa og kastede sig, og megen Sevn 
fik han ikke. 

Om Morgenen stod han op, for Drengene vaagnede, 

g* 
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og han gik over Gangen ind til Nabomadammen i Kgk- 
kenet. 

— Ja, saa er’et jo idag, sagde hun. 

— Ja, det er jo idag, sagde Meolleren. Der blev en 
lille Stilhed. 

— Han ska’ derhen nu tii Morgen... 

— Ja, han ska’ det ... De tav igen. Men det er dog 
en sver Haandtering. Han stod lidt: Jeg teenkte det, 
sagde han saa, om de gav noget for det... 

Konen saa hurtig op: 

— Vil Johan selge sine Born, sagde hun indigneret. 

Mellerens Blik gled vek: Jeg teenkte blot, det var 
en farlig Haandtering, sagde han lavt. 

Madammen lagde sig ned og pustede til Iden: 

— Jeg vilde vere glad til, sagde hun. Det ved Gud. 

Johan stod lidt og saa paa hende. Saa gik han. 


— — Om Aftenen var Klaus med Bedini-Truppen 
i Breslau. Fra den Dag hed han uden videre Vrovl 

| Giovanni. 

Et Par Dage efter begyndte Giovanni at arbejde. 

me an evede om Morgenen sammen med de fire Elever; 
helt nogen skulde han staa paa Hovedet op ad en 
Kuffert. Papa Bedini laa i Sengen med en Pisk og 
kommanderede. Undertiden pravede han uden videre 
Nedvendighed om Snerten virkelig kunde naa Giovan- 
nis Kuffert, og han tog det ikke saa noje, hvor han 
ramte. 

yAraberen* lerte Giovanni Rygbgjning. Araberen 
var Parthaver i Truppen og en hidsig Mand med skarpe 
Tender. Han bed rask til, naar det ikke gik med Bogj- 
ningerne. 

Fjorten Dage lob Giovanni rundt med et Uldtor- 
klede om Halsen. Den bar tidt Merke af Araberens 
Tandreekke, fordi han var falden paa 100 i en Rygbej- 
ning. 

Giovanni fik en Vane med, saasnart nogen talte til 
ham, at beje Hovedet og vende Nakken til; og sad han 
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efter Proven og skreellede Kartofler eller skyllede Salat, 
slap han ved mindste Stej Salaten, saa det svuppede i 
Vandet, og holdt Armen op. Han var altid rede til at 
stikke i Hyl, blot han saa en Haand fare lidt rask ud af 
en Bukselomme. 

Men om Aftenen, naar de kledte sig paa i Garde- 
roben og febrilske og hede strakte Kroppen i Ovelser, 
og Regissorens Klokke gik, og Bruset af Musik og 
Bifald steg op fra Salen, —- saa blev Giovanni urolig, 
som maatte han med; han stod i Kulisserne, mens de 
arbejdede, og han folte det, som var det hans egne 
Lemmer, der spzendtes. 

Araberen lod ham prove om Formiddagen paa Teatret. 
Akrobaterne sad med dovne Kroppe rundt i Salen ved 
deres Ol, to og to, timevis uden at tale. De slog med 
Krusene i Bordet en Gang imellem, naar Araberen 
fangede Giovanni paa sine Fedder. Ellers var de dorske 
og tavse i den halvmerke Sal. 

Der kom en hidsig Kappelyst over Giovanni; smidig 
var han som en Kattekilling. 

En Dag herte han Papa Bedini sige i Kulisserne:_ 

— Ja, den Dreng har en bled Krop. 

Saa begyndte han at optreede med de andre. En 
Time, for de skulde ind, arbejdede han med Araberen 
i Garderoben. Mens hele hans Legeme svedte, klap- 
rede hans Teender i Munden af Angst. 

Naar de kom ind paa Scenen i Lysene, og deres Vals 
led, og de havde hilst, med de varme og skelvende 
Heender i hinanden, og de havde gjort de forste Kunster, 
sat fra i de forste Spring, var det, som de blev taget 
op i en Hvirvel, og de hverken saa eller horte mer. 
De havde ligesom paa én Gang faaet hundrede Sanser 
speendt og havde mistet hver Tanke. 

Paa én Gang blev de alle forvirrede, og de viste 
ikke de Kunsters Folge, som de havde gjort hundrede 
Gange; men som forvildede satte de frem i Saltomor- 
taler, alle paa én Gang, mens Publikum jublede. 

Naar Teeppet faldt, lenede de sig forpustede til Ku- 


HERMAN BANG 118 


lisserne, svimle som Folk, der har danset for lenge; 
Gulvet gyngede under dem, og de kunde nzppe staa 
paa deres egne Ben. 

De gik tilbage til Garderoben og pludrede og lo, 
mens de kledte sig om, til pludselig en Bly-Trethed 
tog dem, og de sad, endnu tungt aandende og svedige, 
helt slove. 

Giovanni faldt i Sovn paa sin Stol. 

Papa Bedini troede paa onde @jne. Naar der var 
onde @jne i Salen, gik Pyramiderne itu, og de snub- 
lede i Springene. Saa merkede Giovanni en Gang 
imellem Araberens rare Teender gennem sit Trikot. 

Og Drengene var raske paa Heenderne for at faa 
Klederne paa sig og komme ud af Garderoben, hvor 
Papa Bedini i Raseri rev sig Haarene af Hovedet, sid- 
dende foran sit Spejl. 

De rejste rundt fra By til By, uden Forandring. De 
evede om Dagene og arbejdede om Aftenen. I Tidens 
Lob fik de en ny Elev — de kobte et kent lille Pige- 
barn etsteds i Boéhmen. De boede altid sammen og 
lejede tre Stuer. Araberen og Papa Bedini havde de 
to. Drengene og den lille Rosa havde det tredje. Og 
det forblev saadan, mens de voksede til gennem Aarene. 

Det var en ny Slags Paradisets Have —- uden noget 
Kundskabens Tree paa hvad der var godt og hvad der 
var ondt. De unge Legemer, som var saa vant til at 
vere ner hinanden, vidste ikke af at neegte sig noget, 
og da Angelo i nogen Tid havde veret Keereste med 
Rosa, blev Giovanni det, og ingen af dem vidste, at der 
var noget ondt i det. Det kom jo af sig-.selv, uden at 
de havde saa meget som teenkt paa det. 

Giovanni var seksten Aar. Slank og rundsvajet, Ho- 
vedet rankt. : 

Angelo kaldte ham for ,Ilderen*. Og han havde og- 
saa nogen Lighed med dette Rovdyr, naar han satte i 
Spring — Hovedet dukket, med sammenkneben Mund 
— fra Araberens Skulder. 
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Papa Bedini gav ham rigeligt med Lommepenge, 
fordi han var bange for, han skulde gaa fra Truppen. 

Giovanni stred meget med sin Krop. Til Tider var 
den haard og stridig, og han kempede med den som 
med et ubendigt Dyr, som ikke vil foje sig. Hele For- 
middagen arbejdede han, og om Aftenen veennede han 
i Garderoben Legemet til, timevis, saa det var badet i 
Sved. 

Han felte til sit Legeme en stolt Keerlighed, som en 
Sportsmand til sit Yndlingsdyr; naar han ovede, talte 
han opmuntrende eller haansk til sine egne Lemmer. 

Paa de ulykkelige Aftener, naar han gled i sine 
Spring, blev han grebet af et dumpt og hadefuldt Raseri 
mod sit Legeme. Under Skeldsord lob han, vild, Ho- 
vedet mod Kulissevognene, eller Angelo og han fo’r 
sammen, ude af sig selv, og de brades som Vilde, til 
de stonnende faldt af Treethed paa Gulvet. 

Og de overspeendte Lemmer tog deres Ret, saa de 
sad siden i Restaurationen, dvaske, med slove Gjne 
som Dyr, der fordgjer. 

Klovnerne og Sangartisterne pludrede op og havde 
meget med Kortkunster og Ojenforblendelser og Fruen- 
timmerhistorier. Men Akrobaterne sad hen lade og smi- 
lende, treette af at slaebe paa deres egen Styrke. 

Kortene kunde vekke dem. Hidsige og med skin- 
nende @Wjne spillede Giovanni og Araberen til langt ud 
paa Natten, under den nedskruede Gas i Krogen. Kel- 
neren snorkede med Overkroppen frem over Disken. 

Kvinden spillede ingen stor Rolle for Giovanni. Han 
kunde nok fare over en Kvinde med ubeendig Rasen. 

Men neste Dag vilde han ikke have kendt hende 
igen, og der gik lang Tid, inden han segte til en anden. 

—  — Bedini-Truppen skulde til Renz. 

De ventede i Garderoben for den forste Prove. Tavse 
gjorde de deres Ovelser; Papa Bedini mindede dem 
om en Tur. De andre nikkede og blev ved. 

Angelo spurgte: 

— Er den Gamle her? 
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— De sagde, han kommer. 

De blev ved. De kridtede deres Saaler og ventede 
paa Regissorens tre Slag. Nede i Cirkus var der halv- 
merkt og skummelt. Et Par gamle Fedre sad tilknap- 
pede og stive i Parkettet med hoje Silkehatte og Guld- 
knapsstokken mellem deres Ben. De hviskede sagte. 

Som paa Kommando rejste de sig og hilste en stram 
Skikkelse, der kom og satte sig i en Loge. 

Ham. 

Angelo hviskede stakaandet: 

— Se, den Gamle. 

Giovanni folte, som der ikke var Plads til Hjertet i 
Brystet paa ham, saadan hamrede det. 

Der var saa stille, at han merkede Vimplen, der 
slog mod Taget, helt oppe i Rotunden. Saa stille var 
Gets 

Bedini-Truppen havde en heldig Dag. 

Da de var ferdige med at arbejde, kom en Herre 
hen til Giovanni. 

— De arbejder godt, sagde han. Har De aldrig ar- 
bejdet paa Hest? 

— Nej — kun Parterre. 

Herren saa paa ham og snoede Knebelsbarten med 
en slap, diamantbesat Haand. 

— Hvor gammel er De? 

— Tyve Aar. 

— Hm. De kunde lere endnu. 

Herren vendte sig og gik fra ham. Staldkarlene, som 
fejede, hilste ham. 

— Hvem var han? spurgte Giovanni. 

— Han? Mr. Cooke. 

— Cooke — Jokeyen? 

— Ja. 

Giovanni meerkede en fin Duft, Jokeyen bredte hen 
gennem Stalden. 

— — Giovanni opsegte sin Fader. For fire — fem 
Aar siden var Faderen falden gennen en Lem og var 
blevet halt. Han var Bud hos en Boghandler og hum- 
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pede af med sine Pakker i alskens Vejr. Aar og Cognac 
havde illumineret hans Nese. 

Han kom haltende om Morgenen og sad ved Klaus’ 
Seng og krammede sin Skindhue og sagde mange mer- 
kelige Ting om Lykkens Stjerne og andre, som havde 
»Pech“. Han pressede jeevnt Markstykker af Klaus og 
haltede af med Takke-Snoften, naar han havde faaet 
Menten. 

Om Sondagen gik Giovanni hjem. 

Brodrene blev stejende glade, da de sad ham, de faldt 
ham om Halsen og kyssede ham. Og lidt efter sad de 
alle tre og saa paa hinanden, og de vidste ikke, hvad 
de skulde sige —- men sad der. 

Giovanni gav dem Cigaretter, og de reg alle tre, 
tavse og seert generte ved hinanden. Der gik en Stund. 

— Nu maa jeg vel gaa, sagde Giovanni. 

— Skal Du gaa? 

— Ja — det er det bedste. Farvel da. 

Bredrene fulgte ham ned, og de stod i Gadedoren og 
saa efter ham, til han var drejet om Hjornet. 

Bredrene bad ogsaa Giovanni om Penge, saa tilsidst 
blev det knapt for ham. Han havde lenge teenkt paa at 
fordre ,Part* af Papa Bedini. Nu gjorde han det — 
Bedini og Araberen lob Panden mod Veggene og gav 
ham Parten. 

Om Aftenen gjorde Giovanni Staldmestertjeneste, 
naar Truppen selv havde arbejdet. Artisterne stod segne- 
feerdige af Treethed, med deres parfumerede Hoveder. 
Og medtagne af den lange Staaen orkeslost, paa ét Sted, 
skiftedes de til at lene sig til Logeveeggene for at faa 
Stette blot ét Minut. 

Naar den store Pantomime var begyndt, blev de jaget 
gennem hastige Omkledninger, og de fortumledes af 
Farverne og Stojen og det elektriske Lys. Saa kom 
Giovanni hjem, slebende treet, og sov, saa Kanonskud 
kunde ikke veekke ham. 

To Ting interesserede Giovanni: Jokeyen og Le- 
verne. Han beundrede med Kenderens Oje Jokeyens 
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Spring, han sogte at lere ham Kunsten, Fiffene af. I 
en af Pantomimerne var Mr. Cooke og Giovanni Eng- 
leenderne og sad ved Siden af hinanden. 

— Jeg vilde gerne lere et andet Arbejde, sagde 
Giovanni. 

— Det kan De jo. 

— Parterre betaler sig ikke. 

— Naturligvis. Vilde De arbejde paa Hest? 

— Hvis jeg kunde lere det. 

Den neste Aften sagde Jokeyen: 

— Jeg har teenkt over det. De kan ove paa en af 
mine Heste. De maa kunne springe Jokeyspringet. Vi 
vil forsoge. 

Et Par Dage efter begyndte Giovanni at ove med 
Mr. Cooke. De arbejdede timevis om Eftermiddagen, 
naar Manegen var fri. 

En ung bleg Mand kom altid til Proven. Det var Mr. 
Batty, Dyrtemmeren. Han sad stille med sit ubevege- 
lige Ansigt, fra de begyndte, til de holdt op. Han fulgte 
dem med Wjnene i Arbejdet, og en Gang imellem nik- 
kede han til Giovanni. 

Giovanni var hidsig, og slog sig i Raseri paa Benene 
og bejede Pisken til en Slynge, saa den flgj langt op i 
Amfiteatret. Mr. Cooke raabte til Hesten med smaa, af- 
skaarne Hvin. 

Giovanni tog Tillob, bukkede sig sammen, udstedte 
et Skrig og satte fra. Han fejlede og faldt. Han forsegte 
igen, sprang fra og faldt. Og staaende midt i Manegen 
stampede han Jord og Hevispaaner op under sine Hele. 

Efter Preven bragte den unge blege Mand Giovanni 
et Uldteeppe. 

— Tag det om Dem, sagde han. De forkoler Dem. 

— Tak, Mr. Batty. Giovanni tog Teppet om sig. 
Hvordan synes De, det gik. 

-— Aa, det kommer. 

— Tror Der 

— Ja vist. 
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— Farvel, Signor Giovanni. Han gav Giovanni 
Haanden. 

— Farvel, Mr. Batty. Vi ses. 

Og de skiltes. Det var et merkeligt, halvt sergmo- 
digt og tavst Venskab, det mellem Giovanni og Mr. 
Batty. Det var kommet saadan lidt efter lidt. 

De spiste i Cirkusrestauranten ved det samme Bord, 
de hentede hinanden om Morgenen, og de fulgtes hjem 
om Aftenen. 

De havde aldrig mange Ord, men de holdt af hin- 
anden. Naar om Aftenen det megtige Lovebur var 
rullet frem, og Batty med sit hvide Ansigt gik forbi 
Staldmestrene ind i Manegen, gav Giovanni ham Haan- 
den. Det var kommet saadan en Aften, uden at de 
havde teenkt over det, og nu skete det hver Gang, naar 
Batty gik ind. De vekslede et Haandtryk. 

Da Giovanni kunde Jokeyspringet, sagde han op hos 
Bedini og vilde tage Engagement i en mindre Cirkus 
for Ovelsen. 

Han havde optraadt sidste Gang, og Batty og han 
gik hjem. 

De var begge bedrevede og, tavse som de gik, herte 
de deres Fodtrin gennem de stille Gader. 

Batty loftede Hovedet, og stille sagde han, mens Lyset 
fra Lygten faldt paa hans blege Ansigt: 

— Ja — om vi ses igen. 

Giovanni havde tenkt det samme. Han tog febrilsk 
om Battys Haand: 

— Batty, sagde han. 

Batty gik videre, og stille som for og lavt sagde han: 

— Man véd jo, det kommer en Dag. 

Ingen af dem talte mer; de kom til Battys Der. 

— Nu, lev vel, sagde Batty. 

— Lev vel, Du, sagde Giovanni. De saa bedrovede 
paa hinanden og fandt ingen Ord. 

Saa gik Batty ned ad Gaden. 


Giovanni var blevet Jokey. Han drog fra Cirkus til 
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Cirkus og fik et stort Navn. Publikums Yndling var 
han allevegne. f 

Det var Ridtets Voldsomhed, som betog. Ingen red 
saa ustyrligt som han. Han fojede det store Brospring 
til Jokeyridtet. Han lagde Vovestykke til Vovestykke; 
ikke var der det Haarsbred mellem Kveestelsen og ham. 

Midt under Ridtet kom som en Rabies over ham. 
Alt svandt vek, Lys og Loger og Kvinderne, og han 
folte kun under sig den gyngende og stennende Ryg, 
og han skreg gennem sammenbidte Teender. 

Naar Ridtet var endt, var det sort for hans Ojne, og 
med sammensneret Hals faldt han om paa Uldtepperne 
i Garderoben og laa plat som en Klud. 

Om Dagen var han alvorlig, sat og faameelt. 

Det havde veret en Aften, da han var engageret i 
Petersborg hos Cinicelli. En Trapezkunstner var styrtet 
ned fra det overste af Rotunden. Han tabte Balancen, 
de horte et Skrig, sad Legemet gennem Luften, og 
kveestet laa Kammeraten i Manegen. To Timer efter 
var han ded. 

Da Kisten paa Begravelsesdagen blev seenket i Jor- 
den, stod alle Artisterne tavse rundt om Graven. En 
efter en gik de hen, og med ubeveegelige Ansigter saa 
de stumme ned paa Kisten. 

Ulykken gjorde et sterkt Indtryk paa Giovanni. Han 
var ikke bange, han blev snarere endnu mere forvoven 
i sit Ridt. Men udenfor Arbejdet var han alvorlig, neesten 
sergmodig. Han havde set, i hvis Bred han tjente. 

Han spillede ofte og hojt. Med bankende Pulse — 
Aarerne svulmede i hans Pande — sad han halve 
Neetter ved Kortene og fortsatte med Pengedynger foran 
sig Ridtets Spending. 

Saa var det, han i Cirkus Carré traf Miss Alida, 
Staaltraadskunstnerinden. 

Straks, da hun kom ind den forste Aften og kastede 
den rede Atlaskes Kaabe fra sig paa Jorden og stod i 
sit blege Silketrikot og bejede sig for Publikum, som 
brod ud i Bifald blot ved at se hende — sked Blodet 
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op i Giovannis Kinder, og han saa paa hende forbavset, 
som var hans @jne opladt, nu, med ét, og han aldrig 
havde.set en Kvinde for. 

Han fulgte hver Beveegelse, hans Blik slap ikke hen- 
des Skikkelse. Og da hun steg ned og gik og atter kom 
ind, smilende og bejende sig, vidste han ikke, hvor han 
var, om der var gaaet et Minut eller en Time. 

Da hun igen gik ham forbi med Blomster i Heen- 
derne — fulgte han efter uden at vide det. Hun gik 
op ad Trappen til Garderoben, han stod nedenfor med 
Blikket op, hun saa ned paa ham og standsede et Nu. 
Saa gik hun videre, ind. 

Giovanni tog, saa lang Aftenen var, ikke @jnene fra 
den Loge, hvor Miss Alida sad med graat Slor om en 
red Hat. 

Giovanni blev hurtig helt borte i Forelskelse. Han 
teenkte og vidste ikke -noget andet end Miss Alida. 

Hvor saa Miss Alida var, paa Preven eller om Af- 
tenen, om hun arbejdede eller sad 1 Logen bag sin 
Vifte, saa folte hun Giovannis @jne rettede paa sig. 
Men ellers holdt han sig stadig fra hende. En Gang paa 
Proven havde han staaet og stirret paa hende lange 
Tider, og saa var han pludselig gaaet et Par Skridt 
henimod hende, som om han vilde sige noget. Men det 
blev ikke til mere end, at han drejede kejtet af, lige 
foran hende, og gik. 

Miss Alida, som var en erfaren Dame, vidste slet 
ikke, hvad det skulde sige. Og da hun i nogen Tid 
havde ventet paa, at det skulde blive til mere, og det 
blev bare det samme med Stirren og Wjne og ikke 
andet, bley hun ked af det og nesten halvvejs for- 
neermet. Om Aftenen, naar hun efter Arbejdet gik ham 
forbi, Ojnene havde han paa hende, smilte hun spydigt. 

Giovanni forstod det godt, og han led, og holdt sig 
dog borte. Han var bange for sig selv. Hans Lidenskab 
forskrekkede ham. Han frygtede dette Fruentimmer 
som Fordervelsen. Han maatte stride imod: det maatte 
ikke gaa ham som Mr. Cookes Broder. Han var blevet 
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gdelagt, saa rent, af saadan En. Han rejste paa Mar- 
keder — en Cooke. 

Og han folte det, at gav han efter, var det forbi, 
Modstand og det altsammen og saa — gav han efter. 

Det var en Formiddag. Han var kommen for at ove, 
og hans Hest blev fort frem, og, treet ved alting, opgav 
han at prove og lod dem fore Hesten tilbage. Han gik 
ind i Garderoben, og han satte sig saa underlig mat og 
lad ved Doren paa Kufferten, med Hovedet i sine 
Heender. 

Han rejste sig. Nu maatte han til Direktoren for at 
heve sin Kontrakt. Han vidste saa godt, han gjorde det 
ikke, han kom ikke lengere end til Restauranten, 
for at sette sig dér, under hendes Billede i Glas- 
skabet. 

Da han aabnede Doren, gik Miss Alida forbi i Halv- 
morket. 

Han blev staaende med Haanden paa Deren. Hun 
saa paa ham med sit Smil. 

Men i samme Nu havde Giovanni loftet hende op 
fra Jorden og sat hende ind ad Deren, som han slog i. 

—  — Saadan noget havde Miss Alida dog endnu 
ikke veeret med til. 

Giovanni var fra Sind og Sans, det var en Vildskab 
det hele. 

For hans Lidenskab var fra den forste Dag mettet 
med et hadefuldt Raseri mod ham selv og mod hende. 
Han hadede og begeerede hende. I nogen Tid kunde 
han beherske hende med sin Lidenskab, der havde det 
nok saa rigeligt med Slag som med Keertegn. Men saa 
syntes Miss Alida, at den Historie blev hende dog for 
voldsom, og hun tog til mild Afveksling en kelen og 
blond Akrobatdreng, som gav Damen i det gronne Hus. 

Giovanni vidste det. Han kom til hendes Dor om 
Aftenen, og hun lukkede ikke op; og han vidste godt, 
han var derinde. Han gik paa Gaden og vandrede op 
og ned; naar en Dor blev lukket eller aabnet, skjulte 
han sig i en Portfordybning. Hen paa Morgenen saa han 
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Drengen komme ned og gaa forbi sig, bleg, med Heen- 
derne i Kavajlommerne. Han ikke saa meget som slog 
ham. Saa gik han op igen til Alidas Dor og tiggede og 
bad om dog at maatte komme ind. Tilsidst lukkede hun 
ham op, sgvnig og doven, med forpjusket Haar. Og 
Skelvende af Attraa og Raseri laa han som en Tigger 
ved Siden af den sovende Alida, i den varme Seng, 
hvor Akrobatungen nylig havde ligget.| 

Det tog paa Giovanni. Han forfejlede tidt i sine Spring 
nu. Det store Jokeyspring kunde han mange Aftener 
gore om baade tre og fire Gange. Han vidste godt, han 
ikke var sikker mere. Han preavede om Formiddagen 
Gang efter Gang og blev ikke sikrere. Han piskede 
sin Hest til Blods og skreg af Raseri under Proverne. 

En Aften faldt han ned seks Gange. Han trak op i 
sine Stovler, beroligede Hesten, krummede sig sammen 
og lob til, og snublede igen. 

Direktoren, der stod i Staldaabningen, trak paa Skul- 
deren og vendte sig til den forreste Klovn: 

— Cette Alida est bien forte, sagde han, canaille. 

Saa kom Giovanni op den syvende Gang. 

Batty blev engageret med sine Lover til Cirkus. Han 
og Giovanni var sammen som for. De spiste sammen, 
fulgte hinanden hjem om Aftenen. Miss Alidas Navn 
blev aldrig nzevnet imellem dem. 

Batty sad paa Giovannis Prever ubeveegelig og stille. 

En Formiddag gik det rent forkert. Giovanni sprang 
og sprang og tumlede ned og snublede og sprang. 

Han lob Manegen rundt og satte fra igen og sprang. 
Han bererte Hestens Ryg og faldt. 

— Nej — han skreg — nej, fo’r Hesten ud! Og ston- 
nende kastede han sig nesegrus ned paa Jorden, saa 
lang han var. 

Han laa og hulkede sagte midt i det store Rum. 
Batty stod op og gik ind til ham. Han ventede lidt og 
saa ned paa hans Skikkelse. 

Saa bejede han sig ned. Det er mig, Giovanni, sagde 
han, kom nu. 
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Han lagde stille sin Haand paa Giovannis Nakke og 
lod den sagte glide op og ned, langs de fine Haar. Han 
syntes, Graaden stilnede ved det. 

— Saa, Giovanni, saa — min Ven. 

Giovanni loftede Hovedet og lzenede sig lidt mod 
hans Skulder. Et Gjeblik blev Graaden saa voldsom 
igen. 

Ja ja ja, ja — ja vist — Giovanni. Batty 
holdt sin Haand paa hans Nakke — ja vist... 

Giovanni tog hans Haand: 

— Lad mig saa gaa, sagde han, tak — Du. Han 
rejste sig, og med et Haandtryk skiltes de, og de gik 
hver sin Vej. 

Da de om Aftenen brod op og var kommen hen ad 
Gaden, sagde Batty lavmelt og saa ikke paa ham: 

— Giovanni, kunde vi ikke rejse? 

Men Giovanni lod som han ikke herte, og Batty 
turde ikke sperge ham igen. 

De gik noget. Godnat, sagde saa Giovanni, paa et 
Hjorne. 

— Hvor skal Du hen, sagde Batty. De skiltes ellers 
aldrig dér. Ud —- Giovanni saa bort: Godnat. 

Batty stod lenge og stirrede efter ham. 

Giovanni ventede udenfor Alidas Hus og slap ikke 
ind fer om Morgenen. 

Et Par Aftener efter maatte Giovanni gaa fra Mane- 
gen, uden at hans Spring var lykkedes. 

Han gjorde om og om. Alle Aarer svulmede i hans 
Ansigt af Anstrengelse og Skam. 

Publikum blev utaalmodigt. De hyssede. Han for- 
segte endnu en Gang. 

— Finissez, Finissez, raabte Direktoren gennem Hys- 
ningen. 

Og blodred og med sammenbidte Teender maatte 
Giovanni gaa bort fra Manegen. 

Miss Alida stod paa Trappen. Hun vilde sige noget, 
men han gik af Vejen. Han havde bare set hende lige 
ind i hendes Ansigt. 
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Han kom ind i sit Verelse og satte sig foran sit 
Spejl. Armene hang slapt ned langs hans Sider. Han 
var bedevet af Fortvivlelse og Skam. 

Det bankede paa Doren, og Batty kom sagte ind. 
Giovanni gjorde en Bevegelse som for at holde ham 
fra sig. Men Batty saa det ikke, han gik op og ned i 
Rummet. 

Han tog et uldent Teppe i Krogen og lagde Gio- 
vanni det om Skuldrene: Tag det om Dig, sagde han, 
Du kan ikke sidde saadan. 

Giovanni lod Teppet glide ned om sig og sad som 
for. 5 

— Tag det om Dig, sagde Batty haardt, skal Du nu 
ogsaa blive forkolet! 

Giovanni adlod, og Batty gik igen frem og tilbage. 
Han standsede bag Vennens Stol: Giovanni, Du maa 
rejse. Dette gaar ikke. 

Giovanni rerte sig ikke. 

— Horer Du, Giovanni, det nytter ikke: vi maa rejse. 

Det var ligesom Giovanni vaagnede, han forstod uden 
at have hert. Han tog med Haanden ned over Mjnene 
og sagde: 

— Ja — ja... Ja Du serger vel for det. 

Han lagde Hovedet ned mod Bordpladen, og Batty 
gik. 

Batty talte med Direktoren den neste Formiddag: 
de kunde rejse om en Uge. Det blev saa bestemt. 

Men samme Aften —- Giovanni red som en gal, saa 
vildt — styrtede han af; Hesten blev sky, snublede og 
faldt ovenpaa ham. Der blev Forvirring og Skrig, og de 
bar Giovanni ud kvestet. Hvad Brystet havde lidt, 
kunde man ikke sige, det hejre Ben var knekket over 
Laaret. 

En Feber slog sig til, og fjorten Dage svevede Gio- 
vanni mellem Liv og Ded. 


Et Par Uger laa Giovanni hen uden Bevidsthed. 
Han var ustyrlig, saa de bandt ham i Sengen. Siden 
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mattedes han, og Krisen kom med en forteerende Feber. 
Han laa med hede @jne uden at rere sig, uden Mele. 

Dag efter Dag sad Batty ubevegelig paa Stolen ved 
Sengen og betragtede hans Ansigt ufravendt. 

Da Krisen var ovre, vaagnede Giovanni og saa Batty. 
Han vilde tale, men han havde ikke Kraft. Han smilte, 
og han forsegte at lofte Haanden, men han kunde ikke. 
Han folte sig tung som Bly. 

Batty saa4 Genkendelsen i hans @jne og fo’r med 
Haanden op til Brystet, saadan Hjertebanken fik han af 
Gleeden. Giovanni faldt i Sovn igen. 

Batty rejste sig og aabnede sagte Doren og gik ud 
af Stuen. Nede hos den vagthavende Lege bankede 
han paa. 

— Monsieur, sagde han straks inden for Deren og 
kunde knap faa Ordene frem for Beveegelse, Monsieur 
han har kendt mig. 

Og den store, hgje, blege Mand stod ret op og ned 
og hulkede. Det begyndte at gaa fremad med Giovanni. 
Brystet havde intet lidt; Benet var i Skinne. Han falte 
et treet Behag ligesom et Halvblund Dag og Nat. 

Batty sad ved Sengen og Giovanni tog hans Haand, 
som hvilede paa Kneet og lagde den paa sit Teppe, 
mens han klappede den svagt. Saa lukkede han Ojnene 
og faldt i Blund igen, og varsomt lesnede Batty sin 
Haand fra Giovannis, der var blevet saa fin og gennem- 
sigtig. 

Naar Giovanni vaagnede, laa han ofte stille og saa 
paa Battys Ansigt. Han saa ham i Profil, den lige Neese 
og den tetlukkede Mund. Batty sukkede nu og da. 

Giovanni syntes, han sad saa sorgmodig ud. 

— Batty, sagde han sagte, hvorfor er Du saa _ be- 
drevet? 

Batty fo’r sammen. 

— Er Du vaagnet, sagde han, det vidste jeg ikke. 
Jeg er ikke bedrovet. _ 

Men Giovanni saa tit, naar Batty troede han sov, 
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at der gik som en pludselig Kulde gennem Batty, og han 
herte ham sukke kort og sagte. 

— Batty, sagde han, Du maa ikke sidde herinde 
hele Dagen. 

— Hvorfor? 

— Du kan ikke taale det. Jeg vil ikke ha’e det. Du 
bliver syg. 

— Jeg har det bedst her, Giovanni. Jeg vil helst 
vere her. 

Og Giovanni laa og teenkte paa, hvad der vel var i 
Vejen med Batty. 

En Dag sagde han pludselig: 

— Batty, sig mig, er det Laverne, Du. Er det? 

Batty saa ned mod Gulvet. 

— Du véd jo, sagde han, de er altid lidt urolige hen 
mod Foraaret. 

Efterhaanden som Giovanni blev bedre, begyndte han 
at tale meget utaalmodigt og gnavent. 

— En Dag sagde Lzgen, som syslede med Benet: 

— Ja — til Jokey bli’r det jo ikke mer, men hvor 
der ikke skal springes saa hojt — vil De saameen 
slet ingen Mén meerke. 

Giovanni satte sig haardt op i Sengen. 

— Bli’r jeg ikke Jokey? sagde han. Han folte en 
skarp Smerte i Benet og faldt tilbage mod Hovedpuden. 

— Jeg har jo sagt, De maa ikke rgre Dem, sagde 
Legen. Nej — Jokey — det bli’r vist for voldsomt — 
men Hr. Batty siger jo, at for Dem er der Specialiteter 
nok. Lidt Forandring vil bare more Hr. Giovanni. 

Da Legen var gaaet, laa Giovanni hen med lukkede 
@jne. Det havde ramt ham som et Slag: Han skulde 
ikke mere veere Jokey. 

Han tumlede med den ene Tanke og fandt ikke Rede. 
Han syntes, det lukkede sig saadan allevegne. 

Da Batty kom, nikkede han kun til Goddag og laa 
ubevegelig. Ingen af dem sagde nogenting. 

Tilsidst spurgte han: 

— Batty, hvorfor har Du ikke sagt mig det? 
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Det kom jo tidsnok, sagde Batty. 

Giovanni lagde sig om mod Veggen ganske. stille. 
Men saa skar Tanken igen gennem hans trette Hjerne, 
og han vendte sig i Sengen og stonnede. 

— Giovanni, sagde Batty, han havde rejst sig og 
stod ved Hovedgeerdet: der er jo altid Udvej. 

Giovanni svarede ikke. 

— Vi kunde jo — det kom tovende — dele Lo- 
verne. 

Og da Giovanni ingenting sagde, fajede han stille til: 

— Hvis Du vil. 

— Dele Loeverne? 

— Ja — jeg mener, vi kunde arbejde sammen. 

‘Det blev bestemt de neste Dage. Batty og Giovanni 
skulde sammen arbejde med Loverne. Saa snart Gio- 
vanni blev rask, begyndte de paa Preverne. Batty be- 
dovede Dyrene og lod Giovanni folge sig ind 1 Buret. 
Loverne var dvaske, der var ingen Fare. 

Naar en Love gned sin varme Krop langs Giovannis 
Ben, lob som en Kulde hen over hans Hud, ellers var 
han rolig. Tavse arbejdede de mellem de knurrende 
Dyr. 

De prevede tre Uger. Saa skulde ,,Fratelli Bedini, 
Loveteemmerne“, optreede for forste Gang. 

Giovanni og Batty forlod aldrig mere hinanden. De 
maatte bestandig vere sammen. Det var, som den ene 
ikke mere turde forlade den anden. De tenkte begge 
det samme, og det forstod de uden at tale. 

Da Giovanni stod paa Trappen og saa det rede Bur 
inde i Manegens Lys og den merke Krans af Men- 
nesker rundt om, tog han haardt om Gelenderet. Det 
var, som om alt Blodet 1 ham vilde standse sit Lob 
med ét. 

— Giovanni, sagde Batty nede fra. Kommer Du. 

Giovanni gik ned, og de ventede ved Siden af hin- 
anden. 


Batty tog Giovannis Haand. Den var kold som Is. 
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Slapt faldt Armen tilbage. Giovanni saa fremme foran 
sig Buret, hvor Loverne gned sig sammen i Flok. 

De begyndte at gaa. Han fulgte Batty. Blikket holdt 
han ufravendt paa den hvide Trappe. Batty steg op og 
slog hurtigt Slaaen fra; et Nu betragtede han Giovanni 
og gik ind. 

Da de igen var ude, herte Giovanni Bifaldet som en 
drukken Mand Blodets Sus. 

De arbejdede hver Aften. Loverne var kelne og 
logrede som Hundehvalpe. Men undertiden fo’r Gio- 
vanni om Natten pludselig op af Sovne: han havde set 
Levindens Ojne paa sig i Droamme. Han satte sig op 
badet i kold Sved, og han saa over til Battys Seng, 
om han sov. 

Timevis sad han i Meorket, med Armene om sine 
Knee, i tung Grublen. 

I den sidste Tid var ogsaa Batty sovnies. Naar Gio- 
vanni vaagnede, forfulgt af sin evige Drom, horte han 
Batty kaste sig i Sengen og sukke. Men saasnart han 
meerkede Giovanni var vaagen, laa han ganske stille 
med dybt Aandedrag, og de laa begge timevis, lyttende 
efter hinanden, og lod som de sov, og de vaagede 
begge. ; 

Om Aftenen i Garderoben, naar de sad foran deres 
Spejle, greb de pludselig hinanden i Haanden med et 
angst Tryk. 

— Giovanni, sagde Batty, hvordan er det gaaet til, at 
Du hader mig saadan? 

Giovanni blev bleg. Det var det, han teenkte paa Nat 
og Dag. 

— Jeg véd det ikke, sagde han sagte, jeg forstaar det 
ikke. 

Og de gav sig igen til at klede sig paa langsomt 
og mekanisk. 

Det var en Sommeraften, det skete, efter en hed 
Dag, som havde gjort Dyrene rigtig levende. 

Batty og Giovanni arbejdede roligt 1 den gamle Takt. 
Men den ene Lovinde var ulydig, saa Batty maatte 
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slaa den med Pisken over Snuden. Den bledte. Dyret 
krummede Kloerne ind og lagde sig knurrende, Gio- 
vanni tog ikke sit Blik fra dens gule Ojne. 

Det var forbi, og Batty aabnede Doren og lod Gio- 
vanni gaa ud. Han fyrede Pistolen af og vilde lukke 
Deren til den lille Forstue — da han gled. 

Han faldt, saadan — forover — paa det hejre Ben 
— og vilde rejse sig — og greb for sig — og havde 
Levinden over sig — og skreg. 

Og med sin sidste Kraft, med Dyret i sin Strube, 
vendte han sig og lagde sin Arm som en Rigle ind i 
Doren, saa den lukkede. 

— Batty. 

— Batty. Giovanni sled i Doren. 

Tilskuerne flygtede vildt ned over Beenkene, der 
knustes. Under Skrig sprang de ned fra Gallerierne. 
Man herte de Besvimedes Hvin og Angstraab fra Bern, 
der klamrede sig til Logerne — og man vendte sig ikke, 
men flyede. 

Paa Amfiteatrets Beenke vred Kvinder deres Heender. 
Staldmestrene bredes med Giovanni midt paa Jorden. 

— Luk — luk Buret! skreg der Tusinde. 

— — Leverne gik logrende rundt om Battys Lig i 
den tomme Cirkus, hvor alle Blussene brzendte. 

Giovanni sad paa en Kasse ude i Gangen. Fraaden 
faldt fra hans Mund ned paa hans Bryst. To Artister 
holdt hans Hender. Da Kammeraterne slap ham, rerte 
han sig ikke. Armene faldt ned. 

Han lyttede til Bruset af Stimmelen og Skrigene, der 
dede bort — indtil der var stille. 

Saa rejste han sig. Hans Ansigt var stift og gult som 
et Ligs. Han saa Loverne, der listede rundt om Battys 
Lig, og staaende foran Buret affyrede han to Skud og 
aabnede Doren. 

Loverne gned sig skulende langs med Stengerne, og 
lempeligt loftede Giovanni Liget ud. Blodet rislede fra 
Gulvet i Buret piblende ned paa Jorden til en stor Pol. 
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Han kaldte paa et Par Staldkarle, og de kom tovende. 
De rystede over hele Kroppen. 

— Tag ham, sagde Giovanni. 

Karlene bejede sig ned og tog Liget. Men den ene 
slap Taget. Han besvimede saa lang han var paa 
Jorden. 

Giovanni skubbede den anden vek, og han loftede 
langsomt det lemlestede Lig op, og han bar det ud i 
sine Arme, som et lille Barn. Der blev en lang Vej af 
Blod til det Sted, hvor han lagde det: paa Loveburets 
Plads ved Stalden. 

Der var ingen. Der var tomt og stille overalt. Han 
hentede en Baare og lagde Liget paa den og dekkede 
det med Akrobaternes Teppe. 

Han gik tungt op ad Trappen og aabnede Doren til 
Garderoben og kastede sig paa Gulvet, plat ned. Han 
sov, hulkende i Sovne. Der gik Trekninger gennem 
hans store Legeme. 

Da han vaagnede, var det Dag. Han satte sig op, 
hele hans Krop smertede. Saa saa han Battys Toj, der 
hang fra igaar over Stolen. Det gav et Ryk i ham af 
Smerte. Han saa paa Spejlet. Uhret hang i sin Kede og 
var gaaet istaa. 

Han blev siddende paa Gulvet og saa leenge paa det 
altsammen. Nu var han alene. Hans Smerte blev i 
samme Nu til et dumpt Raseri mod dem, Dyrene. 

Han rejste sig og gik ned ad Trappen. Han ikke saa 
meget som teenkte paa Liget. Han gik ind i Manegen. 
Loverne sov i Buret. De blev vekkede ved Stojen og 
knurrede. Han tog Skodderne i Stalden, en efter en, og 
satte dem for. 

Saa gik han op igen i Garderoben og klaedte sig om. 
Han skulde ud og kebe Kad til Loverne, i Byen. 

Medens han sad, tog han Battys Uhr og trak det op. 
Og da dét hang der igen, ved Spejlet, dikkende, kom 
han til at greede og lagde Hovedet ned mod Bordpladen. 
Han greed lenge, sagte fortvivlet. Saa stod han op og 
gik ud. 
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Han kebte nogle store Oksekeller hos en Slagter, og 
han fulgte selv med Drengen, der bar dem hjem. Han 
blev hjemme hele Dagen, og han borede med et gam- 
melt Vridbor lange Gange i Kodet og fyldte dem med 
Stryknin. 

To Politiembedsmeend kom for at faa Forklaring om 
Ulykken. Giovanni svarede roligt og herte ikke op med 
sit Arbejde. 

Da det morknede, gik han ud. En Dreng bar Kedet, 
pakket ind i et Lagen. 

Cirkus laa tom og merk. Forestillingen var aflyst. 

Giovanni tendte to Staldlygter og gik ind i Manegen. 
Buret stod med sine Skodder paa samme Sted som om 
Morgenen. Han gav Drengen en Drikkeskilling og lod 
ham sette Kodet fra sig; langtsomt tog han Skodderne 
fra og stillede dem i Kreds op ad Manegen. 

Saa viklede han Lagenet op og kastede Keodet ind, 
Stykke for Stykke. 

Leverne greb det knurrende og sled det itu og slugte 
det. Giovanni saa paa de hvide Teender i Kedet. 

Han satte sig paa Manegen og ventede. 

I Halvmorket gned Dyrene sig som Skygger rundt i 
Buret. 

Ubeveegelig stirrede han hen, hvor Leverne flakkede 
uroligt rundt; de skubbede sig op ad hinanden med 
korte Brel. Klagende strakte de deres Kroppe ud paa 
Sandet, og de spilede Ojnene op og strakte de torre 
Tunger langt ud og slikkede de kolde Steenger. 

Giovanni rerte sig ikke. 

Dyrenes Ojne lyste i Morket som gule Flammer, der 
blev lysere og matte og slukkedes. De borede deres 
Kroppe ind i Krogene under sagte Jamren, og de be- 
gyndte at ralle, og pludselig flej de, rasende, op mod 
de klirrende Stenger og brolede fortvivlet; de faldt 
ned, og sky slebte de sig forbi hinanden og veltede 
sig om paa Ryggen, og der kom fra deres opspilede 
Gab afbrudte og kvalte Brel, som om deres Struber 
sneredes sammen. 
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Lysene i Lygterne var ved at breende ned. Det blev 
helt merkt. 

Giovanni blev siddende og herte den sagte Rallen 
fra Buret, hvor der blev stille — lidt efter lidt. 

Han syntes, det hele var saa gresselig elendigt, alt- 
sammen. 

Han tenkte paa saa mange sergelige Ting. Han 
teenkte paa de lystige Broleggere, som i et Aar alle 
havde kastet sig ned paa Gaden og var dode der paa 
Stenbroen. Han teenkte paa sin Fader, som havde siddet 
ved hans Seng og presset ham for Penge. 

Han teenkte paa Batty — paa Batty, som var ded. 

Han lyttede. Det var blevet ganske stille. Saa kom 
der et dybt Suk og endnu et. En lille sagte Kradsen af 
en Pote — og ikke mere. 

Giovanni teenkte paa, hvad han nu skulde blive. Han 
var ikke saa ung mer, og han havde ikke leenger nogen 
Specialitet. 

Han maatte vel forsege at blive Klovn, Jokey-Parodist. 
Hvis han kunde det for sit Ben. 

Giovanni stod op og gik frem gennem Merket. Han 
syntes, det var, som han slebte en tung Byrde hen 
efter sig. i 
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Han var syv Aar, da han forste Gang blev stablet op 
paa en Tribune, i en Flajlsbluse med Kniplinger, ved 
en Velggrenheds-Koncert i Trokadéro. 

Han gjorde Lykke: han kunde knap holde paa Vio- 
linen. 

Efter Udforelsen af , Kakadu der Schneider“ blev han 
kysset af hele Komitéen. 

Hr. Theodor Franz sendte Bud efter ham neeste Mor- 
gen. Den store Impresario vilde se ham. Hr. Emmanuelo 
de las Foresas fulgte selv sin Sen derhen. Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas var steerkt beveeget. Han indsaa, 
QOjeblikket var kommet. 

Hr. Theodor Franz sad i sit Privatkontor foran det 
store Skrivebord i sin Yndlingsstilling, Napoleon efter 
Leipzig. 

Naar han sad saadan, talte man ikke til Hr. Theodor 
Franz; man ventede. Man vidste, han sad og erobrede 
Verden, og man forstyrrede ham ikke. Adelina Patti 
havde siddet her og ventet i ti Minutter for ti Aar 
siden. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas ventede uden saa meget 
som at sno sin Knebelsbart. Lokke-Ungen folte Mo- 
mentets Alvorlighed og suttede stille paa sine Knoer. 
t’ Saa der var ganske tyst i Hr. Theodor Franz’ Pri- 
vatkontor, hvor Verdensberommelserne i Lystryk stir- 
rede ned fra Veeggene. 

— Altsaa — hvad hedder han? 

Hr. Emmanuelo de las Foresas fo’r sammen. 
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Naar Hr. Theodor Franz talte, var det rungende, som 
om han skulde overdeve et Erardsk Flygel. Folk, der 
herte ham forste Gang, fo’r altid sammen ligesom Hr. 
Emmanuelo de las Foresas. Hr. Theodor Franz vidste 
det, men han ansaa det for formaalstjenligt, at Folk fo’r 
sammen. 

— Altsaa — hvad hedder han? 

Hr. de las Foresas fik sagt: 

— Carlo de las Foresas. 

— Hm — og hvorfra? Hr. Theodor Franz antydede 
ved en meget ubetydelig Haandbevegelse, at Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas kunde sette sig. 

—- Tak. Det hjalp paa Hr. de las Foresas at komme 
til Sede. Han placerede Lokke-Barnet mellem sine Ben 
og begyndte at tale. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas holdt meget af at tale. 
Han var fra Chile. Det kunde synes besynderligt, at 
Grander af Spanien slog sig ned 1 Chile. Men Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas havde gjort det. Det var et Pro- 
nunciamento. Dette Pronunciamento var Hemmeligheden 
i Hr. de las Foresas Historie. Det var foregaaet i Mexiko. 
Hvad det havde at gore med Spanien, vidste ingen. Der 
kom overhovedet, naar Hr. Emmanuelo de las Foresas 
fortalte sin Historie, et Punkt, hvor det ikke var saa 
ganske let at folge ham. Det laa i, at han feerdedes me- 
get livligt i to Verdensdele. Man vidste aldrig, paa hvad 
Side af Oceanet man havde ham. Men pludselig endte 
han paa de kanariske Wer. 

Dér var han, da Hr. Theodor Franz slog ud med 
Haanden: 


— Vel — han er fodt i Provence. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas sprat til: 

— I Provence! 

— Ja — min Herre — i Provence. De er borgerlig, 


min Herre, og fra Provence. 

Hr. Theodor Franz rejste sig. 

— Publikum er treet af det exotiske, min Herre — 
Publikum tror ikke paa Adel paa Tribunerne, min Herre 


HERMAN BANG 140 


—— Publikum er tract af Humbug. Publikum vil det reelle 
— Publikum vil ikke fores bag Lyset. 

Hr. Theodor Franz raabte hver Seetning som en 1 Dags- 
befaling. Publikum kom som et Trompetsted. 

— Publikum er treet. Publikum vil Veerdighed. Pub- 
likum ber tages med Ro, min Herre. 

Hr. Theodor Franz svedte. Publikums Bonsens op- 
hidsede ham til Begejstring. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas nikkede til hver Seet- 
ning. 

Hr. Theodor Franz saa paa Lokke-Drengen: 

— Han er syv Aar. 

— Lige fyidt. 

— Vi siger seks. Han kan gaa for seks. Hr. Theodor 
Franz bojede sig ned: Hvad er det? han pegede paa en 
Diamantknap til ti Francs, Carlo de las Foresas havde 
i sin Krave. Tag den af. 

— Den er et Arvestykke, sagde Hr. de las Foresas. 

— Min Herre — Hr. Theodor Franz kunde kempe 
med et Orkester — Publikum tror ikke paa Arvestyk- 
ker. 

Hr. de las Foresas tog Knappen af. 

— Og nu til Sagen — til Kunsten. Hvor stort er 
hans Repertoire. 

— Tre Numre. 

— Og Kakadu der Schneider, sagde Lokke-Ungen. 

— Vel, min Herre. Jeg skal opsette Betingelserne. 
De skal hore fra mig. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas og Lokke-Ungen gik. 

Hr. Theodor Franz satte sig foran sit Skrivebord. Han 
tyggede Negle. Hr. Theodor Franz tyggede ofte Negle, 
naar han teenkte dybt. 


Det var den sidste Dag, den Familie var fra Chile. 

Hr. Theodor Franz havde mistet Tilliden til det tro- 
piske. Publikum havde tabt Smagen for det vidtloftige. 
Hr. Theodor Franz pousserede det idylliske. 

Hans Kunstnere udgik alle fra borgerlige Hjem. Hans 


141 CHARLOT DUPONT 


sterste Sukces var med Amerikanerinden, som han havde 
fundet i en Kirke, og som aldrig optraadte paa Teatret, 
fordi det stred mod hendes religiose Overbevisning. 
Han havde rert to Verdensdele, naar han om Sendagen 
var kort med hende til Kirke. — 

Om Aftenen meddelte Hr. Theodor Franz Bladene, 
at det lille Violin-Vidunder Charlot Dupont for @jeblik- 
ket tog Timer hos Professor Dinelli. 

— Som bekendt er det lille Vidunder fra Provence 
af den bekendte orleanistiske Embedsmandsfamilie Du- 
pont. 

Hr. Theodor Franz var glad ved Ordene: orleanistisk 
Embedsmandsfamilie. Det var fortreffeligt. Egentlig var 
det komplet faldet ham i Pennen. Men det var fortref- 
feligt: ,orleanistisk Embedsmandsfamilie Dupont‘. 

Det var et helt Perspektiv af Heederlighed og borger- 
lig Honnethed. 

Hr. Theodor Franz var ligefrem snublet over Dor- 
teerskelen til en Sukces. 

Den neste Dag gjorde han Visit hos Familien de las 
Foresas. Han @nskede at se, hvad han kunde byde den. 
Han maatte op i femte Etage; Overtajet i Gangen var 
luvslidt, sver Mengde Bornetoj, kobt 1 Butik for feer- 
digt. Han ventede i en raakold Salon med Madlugt. 

Hr. Theodor Franz bed 800 Francs om Maaneden 
for et halvt Aar. Hr. Emmanuelo de las Foresas tog det 
halve i Forskud og slog til. 

Charlot fik en Leer, som spillede de tre Numre med 
ham. Hr. Theodor Franz var tilstede ved Timerne. Han 
merkede sig alle Stederne, hvor Charlot spillede falsk. 
Dér skulde han smile til Publikum. 

Tiden nermede sig for den forste Koncert. Den skulde 
finde Sted i Bryssel. 

Dagen for de skulde rejse, gjorde Hr. Emmanuelo de 
las Foresas Afskedsbesog hos Hr. Theodor Franz. Hr. 
de las Foresas var en bgjelig Natur, han var helt Orlean- 
ist: Lidt militeerisk, Guidknapstok og graa Knebels- 
bart. 
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— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, hvorfor be- 
rer De ikke Flor? 

— Flor? 

— Ja — har jeg ikke lest, at Charlot er moderlgs, 
min Herre. 

Da Hr. Dupont rejste, havde han Flor om Hatten. 
Hr. Theodor Franz bragte Charlot en Present. Det var 
et Tondebaand med hans Navnetreek. Han havde det 
med i Kupeen. 


Hr. Theodor Franz blev i Paris. Det var et Princip. 
Han holdt sig altid tilbage. 

— En Impresario skreemmer Pressen, min Herre, 
sagde han til Hr. de las Foresas. De Herrer tror man 
kommer med Lommerne fulde af Humbug. De Herrer 
af Pressen er saa misteenksomme. 

Men Morgenen efter den forste Koncert kaldte et Tele- 
gram ham til Bryssel. Han ventede endnu et Degn, leste 
Brysselerbladene og rejste. Det lille Violin-Vidunder 
Charlot Dupont havde nermest gjort Fiasco. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas modtog ham paa Bane- 
gaarden. Han var spag og sorgmodig vrevlet. 

— Hvad kan man forlange af et Barn, sagde han. 
Hvad forlanger man? Han kan vel ikke spille som Sa- 
rasate. 

— Min Herre — ti stille — —- Han har spillet som 
et Asen. 

Charlot var forknyt. Hr. Emmanuelo de las Foresas 
havde pryglet ham, saa han var blaa og gul over Ryg- 
gen. Han skeevede til Hr. Theodor Franz og ventede 
mer. Men Hr. Theodor Franz pakkede et helt Lager af 
Pariserlegetaj ud og spredte det over hele Stuen. Char- 
lot saa, der var ikke Tale om Prygl. 

Hr. Theodor Franz sogte en ny Leerer, og de begyndte 
igen at indstudere de tre Numre. De spillede Time efter 
Time, til Charlot var segnefeerdig. Hr. Theodor Franz 
udstyrede Spillet med mange Smil og barnlige Gestus. 
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Charlot stod paneke slov, spillede, gjorde efter og 
smilede. 

Tilsidst begyndte han at grade, Violinen faldt ham 
ud af Heenderne, og han gned Taarerne ud over sit 
Ansigt. 

— Naa — en Gang til.. 

— Jeg er saa treet, han greed, jeg vil ikke. 

— Kun én Gang til, saa faar Du Konfekt... 

Charlot tudede. 

— Jeg vil ikke ha’e Konfekt, sagde han. 

— Hvad vil Du da ha’e — naar Du er artig og spil- 
ler en Gang til. 

Charlot saa ud gennem Fingrene. 

— Cigaretter, sagde han. 


— Naa — spil saa. 
— Tre, sagde Charlot. 
— Naa — ja —tre. 


Charlot tog Heenderne bort fra Ansigtet. Jeg vil se 
dem, sagde han. 

Hr. Theodor Franz lagde tre Cigaretter paa Bordet, 
og Charlot spillede endnu en Gang, rystende over hele 
Kroppen, saa treet var han. 

Klokken to var Undervisningen forbi. Hr. Theodor 
Franz spadserede sely med Charlot paa Boulevarden. 
De havde det konne Tondebaand med. Charlot vilde 
helst sidde paa en Beenk, han var saa s@vnig, som havde 
han Sand i @jnene. Men Hr. Theodor Franz gav ham 
smaa Knubs, til han blev vaagen og lob med Tonde- 
baandet. 

Hr. Theodor Franz talte venligt med alle de velkledte 
Born, og han gav dem Konfekt og Godter. Han satte 
ogsaa Lege i Gang. Hvor der var Modre med, konver- 
serede han og presenterede Charlot, naar han da kunde 
finde ham. For han forstak sig oftest og sad krobet 
sammen og sov ved Foden af et Tree, med Hovedet ned 
mod sine Kne. 

Saa blev han knubset op — Hr. Theodor Franz knub- 
sede rigtig fast, med de knyttede Knoer lige ned mod 
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Noglebenet — til han blev vaagen og fik fat paa Pisk 
og Top, som laa ved Siden af ham paa Jorden. 

— Han er saa livlig, sagde Hr. Theodor Franz, en 
rigtig Dreng — er han. 

En Dag var han bleven rent borte. Han var ikke til 
at finde paa Boulevarden. Hr. Emmanuelo de las Foresas 
og Hr. Theodor Franz segte omkaps. Tilsidst fandt de 
Charlot inde i Parken, omme bag en Stensokkel. Han 
stod omringet af en hel Flok smaa Unger. Han stak dem 
Cigaretten i Munden og lerte dem, hvordan de skulde 
,bakke*. Ungerne skar fale Ansigter og hostede af 
Rogen. 

Charlot blev ked af det. 

— Idioter, sagde Drengen. Meget stolt pustede han 
selv store Rogskyer ud i Luften. 

Da de kom hjem den Dag, fik Charlot ferste Gang 
Prygl af Hr. Theodor Franz. 

Da de havde provet de tre Numre en Usgestid til, 
var Violin-Vidunderet Charlot Dupont saa elskveerdig at 
ville spille et Par Numre for Eleverne i Hr. Rochebrunes 
Skole, Hr. Rochebrune havde indbudt enkelte af Ele- 
vernes Modre og Tanter. 

Charlot spillede de to Numre og ,, Kakadu der Schnei- 
der“. Der havde aldrig veret en saadan Jubel i Hr. 
Rochebrunes Skole. Modrene var rerte. Charlot gik rundt 
til Kyssen. Bagefter stod Damerne i Vinduerne og saa 
ham lege Tagfat i Skolegaarden. 

Der kom Notitser i Bladene. Et Par andre Skoler 
indbed Violin-Vidunderet. 

Hr. Theodor Franz kerte rundt med Charlot til Kri- 
tikerne. Charlot var blevet et ualmindelig sevnigt Barn. 
Knap var han til Sede i Vognen, for han sov ind i sit 
Hjerne. Og kom de op til de fremmede Mennesker — 
Hr. Theodor Franz besegte Folk i deres Hjem, han holdt 
af Hjemmene — stod han og maabede ved Siden af 
Hr. Theodor Franz’ Stol og dreevede frem et Ja eller et 
Ne}. 

Det var paa Besog hos Hr. Deslandes. Hr. Deslandes 
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var Korrespondent ved Times. Hr. Theodor Franz talte 
med Sordine — Hr. Theodor Franz talte altid med Sor- 
dine med Autoriteterne og de Herrer af Pressen — om 
sin Ven Hr. Ambroise Thomas. 

Inde i Stuen ved Siden af, gjorde Hr. Deslandes’ 
uvorne Unger et Himmelspektakel. Man kunde ikke 
here Orenlyd. 

Hr. Deslandes aabnede Doren og skendte. To Se- 
kunder efter begyndte Spektaklet igen. Min Herre — 
bevar’es lad dem dog lege -— Hr. Theodor Franz talte 
mildt — Bern er Born. 

Han saa paa Charlot, der sad og dinglede i en Stol: 

— Charlot — Du maa vist gerne gaa ind og lege 
med Hr. Deslandes’ Bern. 

Det maatte han naturligvis gerne. 

— Herer Du, Charlot — Du maa gerne gaa ind og 
lege med Hr. Deslandes’ Bern. 

Charlot blev siddende og rorte sig ikke. Han nerede 
en fuldkommen Ligegyldighed for Kritikeren Hr. Des- 
landes’ Afkom. 

Hr. Theodor Franz bejede sig ned, og med et Knubs 
lige mod Neglebenet sagde han mildt: 

— Generer Du Dig, lille Charlot. Hr. Deslandes siger 
jo, Du maa gerne gaa ind og lege med hans Bern... 

Charlot kom hurtigt ned af Stolen og ind til Hr. Des- 
landes’ Bern. De var redhaarede og morede sig med at 
stikke den fremmede Dreng med Knappenaale. 

Hr. Theodor Franz og Hr. Deslandes stod 1 Deraab- 
ningen og gledede sig over Bornene. 

Det var et Par Dage for det lille Violin-Vidunders 
anden Koncert. Koncerten blev en stor Sukces. Eleverne 
i Hr. Rochebrunes Skole havde Fribilletter og overrakte 
Charlot Dupont en Kempekrans. 

Charlot blev fotograferet staaende i Kransen som 
Ramme. 

Det var en meget stor Sukces. Efter den tredie Kon- 
cert — Programmet var efter Opfordring det samme 
som ved den anden — forte Hr. Theodor Franz per- 
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sonlig Charlot Dupont til Skandinavien. Hr. Theodor 
Franz satte megen Pris paa Skandinavien. Der fik det 
lille Vidunder Ilddaaben. Vejen laa aaben gennem Eu- 
ropa. I Lebet af to Aar afsogtes hele Marken, man trengte 
frem til Baku. 

Charlot Dupont gav Patti-Penge Europa rundt. 

Charlot fejrede sin syvaarige Fodselsdag hver Gang, 
han gav Afskedskoncert. Hr. Emmanuelo de las Foresas 
gik stadig med Flor om sin Hat. 

Hr. de las Foresas var iovrigt meget tilfreds. Han 
tjente mange Penge, og han genoptog visse Ungdoms- 
passioner. Han havde altid veeret folsom overfor Blon- 
diner af en vis Fylde, og han havde en Gang sprengt 
Baden. Han holdt af en lille Baccarat om Aftenen efter 
Koncerten, og han fandt ret hyppigt rundt 1 Europa et 
blondt Embonpoint at gleede sig ved. 

Saadan gik det Par Aar. 

Selskabet tilbragte sin meste Tid paa Jernbanen. Der 
blev jevnt givet- Koncerter hver Dag. Om Morgenen 
tidligt skulde de afsted til Toget. Hr. de las Foresas 
ruskede Charlot livligt i Lokkehaaret. Drengen sov tungt 
og strittede imod 1 Sevne. Hr. de las Foresas hev ham 
Vand i Ansigtet for at faa ham vaagen. Charlot greed 
og fik klynkende sine Stroamper paa siddende paa Sen- 
gekanten. Hans Lemmer var som Bly, saa tunge. 

Han blev kledt paa, og sovndrukken ravede han 
rundt i Halvmerket mellem de aabne Kufferter, der 
blev pakkede ind hulter til bulter. Han faldt i Sovn igen 
over den lunkne The, siddende med Koppen i Haanden. 
De ruskede ham op igen, og frysende og blaa i Ansig- 
tet rumlede Selskabet af iden klamme Omnibus til Jern- 
banen. Just fredeligt gik det ikke. Hr. Emmanuelo de 
las Foresas og Hr. Theodor Franz skeendtes altid om 
Morgenen. 

Charlot rullede sig sammen som en Bylt i et Hjorne 
af Kupéen og sov. 

Naar Charlot vaagnede, saa han Faderen og Hr. Theo- 
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dor Franz: med leste Kleeder flod de henad Seedet. Hr. 
Theodor Franz snorkede. 

Waggonen rystede frem og tilbage, Lokomotivet gyn- 
gede af med sin langsommelige Stoj. Heden i Kupéen 
desede Charlot hen, han var sovnig uden at kunne sove. 
Han flyttede sig treet baade af at sidde og af at ligge. 
Han lagde sig op paa Kne og saa ud. Det var altid lige 
ét: Treer og Huse og Mark. Det eneste, han bred sig 
om, var smaa Hunde. Dem vilde han ud paa Perronen 
og klappe. 

Hen paa Eftermiddagen kom de til Koncertstedet, 
nye Karle rumsterede med deres Kufferter, og Charlot 
saa livlig ud hen over Perronen med Favnen fuld af 
Legetoj, og der kom Fart paa, mens de slugte noget 
Mad, og Charlot blev udstafferet i den Flojls, og de 
naaede op til Koncerten. Naar Speendingen saa var ovre, 
efter det forste Nummer, faldt Charlot ofte i Sgvn i en 
Krog i Kunstnerverelset, og de maatte vekke ham, 
naar han skulde ind igen. 

De korte hjem og spiste til Aften, og Hr. Theodor 
Franz og Hr. Emmanuelo de las Foresas blev hejrestede 
ved deres Flasker. Charlot blev ogsaa levende ud paa 
Aftenen. Han fik Cognac og Vand, redkindet sad han 
og herte til. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas kunde mange muntre 
Historier om vel udviklede Blondiner fra de to Verdens- 
dele. Hr. Theodor Franz havde ogsaa sine Minder. Char- 
lot lerte en Del af hvad Livet saadan giver. 

De talte ogsaa om Haandveerket. 

Hr. Theodor Franz strakte Benene fra sig; og han 
blev oprigtig, med Heenderne i Lommen. 

— Pressen — min Herre — man skal ikke bespise 
den — det er det dummeste, man kan gore at bespise 
den — jeg bespiser den aldrig, Mad gor Pressen urolig, 
min Herre. Opseg dem i deres Hjem, spis tynd Suppe 
i Familiekredsene, min Herre — veer fordringsles — 
skriv mange Smaabreve, min Herre. Det er Suk- 
ces’en. 
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— Ja — det er Vejen, sagde Hr. Emmanuelo de las 
Foresas. 

Det er det billigste, sagde Hr. Theodor Franz. 

Hr. de las Foresas nikkede. 

— Miss Tisbyrs har ikke kostet mig saa meget som 
en Flaske Bordeaux ... Hun var religigs, hun drak ikke 
Spirituosa —- vi drak alle Vand, min Herre... hun 
tjente tilsidst fem tusind Francs pr. Aften... Har De 
hert hende? 

— Ja. 

— Saa behover jeg ikke tale om hendes Stemme, 
min Herre. 

Hr. Theodor Franz tav lidt. 

— Blomster — det er en Dumhed med Blomster... 
Publikum tror ikke mere paa Blomster ... Miss Tisbyrs 
kostede mig seks og tyve Kristus paa Korset a tre Francs 
— overrakte hende paa Podium af en Deputation... 
det gor en Effekt ... Kristus paa Korset omvundet med 
Immorteller, min Herre — Miss Tisbyrs greed... 

De talte om Alverdens Virtuoser og Artister. Hr. de 
las Foresas sagde mest bare Ja og Amen. 

— Publikum er aldrig ekstravagant, Publikum er dy- 
digt — man skal vende sig til Hjertet — Folelsen — 
appellere til Folelsen. Det er Sagen. — Jeg har reddet 
ti Sangerinder med ,Ave Maria“ til Harpe... Jeg vil 
skabe en Formue ved at stable et ungt Fruentimmer 
op ved Siden af en Harpe. 

Hr. Theodor Franz satte ikke Pris paa de store San- 
gerinder.. De rentud fortornede ham: Det er en For- 
neermelse, sagde han. En Fornzermelse mod den sunde 
Sans. 

— Patti, sagde han, Patti, min Ven. En Humbug, 
min Herre. Patti har ruineret tyve Impresarier. Jeg er 
ikke Forgylder, jeg vil gore Forretninger — tolv tusind 
Francs for to Arier — jeg kalder det for en Forner- 
melse. Skab Stjernerne — skab dem — jeg er Im- 
presario, min Herre, jeg er ikke Elefanttreekker. 
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Charlot gik frem ligeoverfor Hr. Theodor Franz, han 
herte til med Armene op paa Bordet. 

Hr. Theodor Franz raslede med Hundrede-Tusinderne, 
saa det klang. 

— At skabe — at skabe — det er Kunsten... Hr. 
Theodor Franz sank hen, og de to Herrer drak nogen 
Tid i Stilhed. Charlot saa stadig med store @jne paa 
Hr. Theodor Franz, der sad teenksom i Stolen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas begyndte at blive 
sovnig. Hr. Emmanuelo de las Foresas Knebelsbart hang 
sorgmodigt, naar han var sevnig. 

— Men det er snart forbi — det gaar ikke mer... 
Man vil ha’ Fribilletter, man gaar kun paa Fribilletter. 
Der er altfor mange Verdensbergommelser, man snubler 
over Bergmmelser ... der er for megen Humbug... 
jeg har sagt det, jeg har sagt det til de Herrer af Pres- 
sen: Mine Herrer, har jeg sagt, De kveler Kunsten, 
mine Herrer, De skriver for mange Feuilletoner, mine 
Herrer, har jeg sagt, De lyver for steerkt, mine Herrer 
... Men hjzlper det — hva’ hjezlper det... De skriver 
jo Fingrene af sig — de holder ikke op med at skrive 
Fingrene af sig. 

De odelegger os Sagen — de skelner ikke — Det 


er Konkurrencen — den ene skriger hgjere end den 
anden — Publikum kan ikke here Grenlyd. 
Min Herre — de store Formuer er tjent...Om ti 


Aar gi’er jeg ikke hundrede Mark for en Verdensberom- 
melse. Hr. Theodor Franz tav. Heenderne faldt slapt 
ud af Lommerne. 

— Ikke hundrede Mark... 

Hr. Emmanuelo de las Foresas fo’r sammen ved Stil- 
heden, og med ét blev han omhyggelig fo’r Charlot, som 
var falden i Sovn med Hovedet paa Bordpladen. 

— Charlot — og Du er oppe endnu —- Charlot... 
at vi glemmer Barnet. 

Og Hr. Emmanuelo de las Foresas fik ham stoppet i 
Seng; han halvsov, mens han blev kledt af. 
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Men pludselig slog Charlot @jnene op, og hes af 
Sevn sagde han: 

— Fa’er — har vi mange Penge? 

— Penge? 

— Ja. 

— Jo—o — vi har Penge. 

— Naa. Og Charlot sov ind. 

Charlot spurgte i den sidste Tid ofte om det: om Pen- 
gene. 

Undertiden var Hr. Theodor Franz ikke med paa 
Rejsen. Han var taget iforvejen. Saa spillede Hr. de las 
Foresas Kort med Charlot i Kupéen. 

De spillede om Regnepenge. De forgyldte Monter fled 
rundt om dem paa Seedet. Hr. de las Foresas fortalte 
livlige Historier. Han fortalte om Banken i Baden, han 
havde spreengt. 

— Den Gang, der endnu var Bank i Baden. Han 
fortalte om Spillehulerne 1 Mexiko — der kunde man 
da vinde, naar man forstod det. Men Hr. Emmanuelo 
de las Foresas turde sige, at han forstod det. Det var 
da endelig Formuer det, Guld det. Guld at tale om 
det. 

Charlot herte og vogtede paa Kortene og samlede 
Menterne sammen paa Seedet. 

— Og Janeiro da — Rio Janeiro da — Hr. Emma- 
nuelo de las Foresas lod Kortene synke — hen mod 
Morgen, naar Guldet slap op — og Diamanterne kom 
frem paa Bordet — Diamanter 1 hundredvis fled over 
Teppetars 

— Eller Peru da. Tak skulde man ha’e, for saadan 
en Beveertning som Monaco! 

— Nej — det var noget at tale om — naar man 
forstod ... 

Men Hr. Emmanuelo de las Foresas turde sige, han 
havde forstaaet en Del i sine unge Dage. 

Og han havde endnu rigtig rare Fingre, rigtig ge- 
svindte Fingre. 

Det var Kunsten med Knappenaalen, Teeppet og den 
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fine Silketraad, som svippede Kortet veek lige for Ne- 
sen af Bankeren. Hr. Emmanuelo de las Foresas havde 
gjort Kunsten i Baden, i Baden, mange Gange. Han 
vilde prove, om han kunde endnu. 

— Ja, prov Fa’er. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas kunde endnu. 

— Det er et Talent, sagde han. Et rent Talent. Det 
sidder i Fingrene. Han gjorde alle Kunsterne om igen, 
foran Charlot, paa Sedet. Drengen gjorde efter, om og 
om igen. Hr. Emmanuelo de las Foresas saa til. Han 
blev glad, han lerte, han rettede. 

— Bravo — Bravo. En Gang til. 

Charlot gjorde Kunsten. 

— Rigtig, rigtig, men den Dreng har Talent. Men — 
Bravo Bravo. Han var virkelig fingernem. 

De spillede videre. Charlot tabte. Han slugte hvert 
Kort med Ojnene og holdt paa Regnepengene med Heen- 
der, der rystede af Iver. 

Han tabte igen. 

— Du snyder, Fa’er, sagde han og greb ham om 
Haanden. Du har dobbelte Kort. 

Hr. de las Foresas blev vred. 

— Man spiller ikke falsk med sine egne Bern, sagde 
han. Han vilde ikke spille mer. 

Men Charlot blev vred, han spillede med Makker, 
med alle Kort ud over Seedet. Regnepengene raslede 
i hans Hender. 

Naar Hr. Emmanuelo de las Foresas og Charlot var 
alene, gik Tiden rigtig nemt. 

Naar de var ene, kom der ogsaa altid en Dame og 
spiste til Aften med dem efter Koncerten. Charlot holdt 
meget af de Damer. De kyssede ham i Wrene og skif- 
tede Cigaret med ham. De kledte ham af, naar han 
skulde i Seng, og dansede med ham i Natkjolen. De var 
saa venlige imod ham i alting. 

Han hvinte, saadan kildede de ham. 

Charlot fik mange Ting foreret. Hr. Emmanuelo de 
las Foresas tog det altsammen i Forvaring. 
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En Gang imellem i Jernbanen, midt som de sad, 
sagde Charlot: 


—— Fa’er — hvor er egentlig vore Penge? 

— I Paris. 

— Hm. Er det mange nu? 

--— Aa — ja. Men Mo’er skal ogsaa leve, der gaar 
meget med. 


Der var Dage, hvor Pengene spegede uafbrudt hos 
Charlot. Saa glemte han dem igen lang Tid. 

Det tredje Aar gik. Hr. Theodor Franz havde ladet 
Charlot indstudere et fjerde Nummer. Det var ,,Ra- 
detzky-March. Charlot udforte den paa Barneviolin. 
Ferste Gang han spillede den, var i Pest. Charlot var 1 
Magyaruniform, og Studenterne trak ham hjem. 

Hr. Theodor Franz havde altid saa lykkelige Idéer. 
Han rettede en Takskrivelse til Studenterne, hvori han 
meddelte, at Charlot Dupont vilde spille til Fordel for 
de Vandlidte. 

Hr. Theodor Franz og Hr. Emmanuelo de las Foresas 
epsatte Skrivelsen sammen. 

— Men hvor er de Vandlidte, sagde Hr. de las 
Foresas. 

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, der er al- 
tid Vandlidte i Ungarn. 

Hr. Theodor Franz forstod at skrive aabne Breve. 
Det var hans Specialitet. Han havde haft sin allersterste 
Sukces med et aabent Brev. Det var med Miss Tisbyrs, 
da han i et Brev til Publikum frabad sig Applaus ved 
en Kirkekoncert for at skaane Miss Tisbyrs’ Finfolelse. 
Koncerten havde givet seks og tyve tusind Francs 
Brutto — (og hvad koster saa disse Kirker, min Herre? 
intet — ingenting, man har dem jo for intet) — og hele 
Byen havde raabt ,Leve* udenfor Kirken. 

Hr. Theodor Franz skrev, at Hr. Emmanuel Dupont, 
det lille Kunstnerfeenomens Fader — han har med Hee- 
der tjent sit Frankrig og er forbleven tro mod Orle- 
anerne, sit Fyrstehus — var uendelig lykkelig over, at 
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hans Sen kunde vise sin Sympati mod et Land, der al- 
tid havde bevaret en urokkelig Tro paa hans dyrebare 
Feedrelands Overlegenhed og Fremtid. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas havde Taarer i @jnene. 

Ved Koncerten for de Vandlidte var Huset udsolgt, 
fer Billetkontoret blev aabnet. Koncerten sluttede med 
»Kakadu der Schneider“. Da Charlot blev fremkaldt 
for nittende Gang, gav han ,Radetzky-Marchen“ som 
ekstra. 

Neste Dag begyndte Turen Ungarn rundt. Hr. Theo- 
dor Franz tog tohundredetusind Gylden ind paa den 
Rejse. — 

Charlot sked svert i Vejret. Et langt Stykke tyndt 
redt Ben stak op af hans korte Sokker. Hr. Theodor 
Franz lod en Knipling sztte til ved Kneet. 

Om Aftenen, naar hans Blik faldt paa Charlot, der 
hang langs en Stol med sin evige Cigaret, saa Hr. Theo- 
dor Franz bekymret ud. 

— Min Herre — Charlot maa vere otte, sagde han. 
Man kan ikke vere syv Aar, naar man snart kan treede 
ind i Garden. 

Charlot gik nu sterkt i sit ellevte. 

De gav Koncerter i Berlin. Naar de var forbi, skulde 
Charlot hjem til Paris og have en Maaneds Ferie, for 
Vejen gik til Amerika. 

Det var paa en af de forste Koncerter, Charlot havde 
spillet og stod i Kunstnerverelset og horte paa Applaus’en 
fra Salen. Der var en hel Del Mennesker i Kunstner- 
veerelset. 

— Ind — ind, sagde Hr. Theodor Franz. 

Charlot gik ind. Bifaldet brad los som en Storm. Ud 
og ind igen og endnu en Gang ind. 

Han stod i Kunstnerverelset varm og ophidset af Bi- 
faldet. De klappede endnu. 

— Ind — ind, raabte Hr. Theodor Franz fra Doren. 

Ind igen. 

Charlot vendte tilbage. Han havde Favnen fuld af 
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Blomster. Treet lod han dem falde ned paa Gulvet og 
leenede sig til Dorstolpen. 

Han folte en Haand gennem sit Haar og saa op. Et 
mildt, sergmodigt Ansigt med store @jne var bojet ned 
over ham. Inde i Salen lod Applaus’en endnu. 

Han vidste ikke hvorfor, men pludselig slyngede han 
Armene om den unge fremmede Mands Hals og knu- 
gede sig op til ham. 

Den unge Mand blev ved at klappe hans Haar. 

— Pauvre enfant — mon pauvre enfant. 

Det var en Kritiker ved et stort Dagblad. Han kom 
hver Dag og hentede Charlot ud at spadsere. De spad- 
serede i Alléernei Thiergarten. Charlot holdt altid Hugo 
Becker i Haanden. Han talte om sine Penge og om sine 
Rejser som en gammel Mand. 

— Hvor er dine Penge? spurgte Hr. Becker. 

— I] Paris — hos — Charlot vilde sige sin Moder 
— i Paris, gentog han saa. Fa’er sender dem til Paris. 

— Ja saa — din Fa’er har dem. 

Charlot blev ved at forteelle, mens de gik Alléerne 
op og ned. 

Hr. Theodor Franz rejste til Paris. Et Par Dage efter 
tog ogsaa Hr. Emmanuelo de las Foresas bort. 

— Jeg maa jo forberede hans Hjemkomst, sagde Hr. 
de las Foresas. Jeg skal hjem og slagte den fede Kalv. 
Hr. Emmanuelo de las Foresas rejste i Stilhed til Pots- 
dam. med en Blondine, som vejede 220 Pund. 

Charlot blev tilbage hos Hr. Becker. 

Det var efter den sidste Koncert. Hr. Becker var 
kommet for at faa Charlots Kuffert pakket. 

— Charlot, sagde han. Jeg har sparet nogen Penge 
til Dig ... Det er noget — forstaar Du, Hr. Theodor 
Franz og Din Fader véd det ikke — jeg har faaet Lo- 
kalerne billigere, ser Du — det er et tusind Mark. 

— Tusind Mark — til mig — rigtig til mig... 
Charlot saa Pengene. — Er de til mig? Alle de til 
mig ... Han fik dem og bredte Sedlerne ud, en for en, 
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paa Sofaen til en Vifte, og glattede paa dem og gik fra, 
og saa paa dem. 

Munden stod ikke paa ham. Hvad han skulde kobe, 
hvad han vilde forere ... for alle Pengene. 

Han delte Sedlerne af i Partier — det til den og det 
til den. 

— For de Penge faar man da nok en Kjole til Mo’er 

wt at Silke. 

Han pludrede lenge om Moderen og om dem alle 
derhjemme, om hvordan de havde det, og hvor de 
boede. — 

Ja se Mo’er — hun greeder nu_mest... 

Lige med ét blev han blodred og tav. 

— Ja — for det er bare noget ... han var lige ved 
at vande Hons ... det er slet ikke sandt, at Mo’er er 
ded... Det er bare no’et, Hr. Theodor Franz vil ha’e 
... For Mo’er er derhjemme. Det er jo hende, Fa’er 
sender alle Pengene at gemme... 

De sankede Sedlerne sammen, og de blev syet ind i 
Charlots Bluse, i Foret. 

— Nu skulde Du gi’e dem til din Tante, Charlot, at 


gemme — saa ingen véd noget om det — saa har Du 
dem, naar Du skal kobe for dem — ikke... 

— Jo — jeg gi’er dem til Tante — saa kan jeg hente 
dem henne hos hende — ja... 


Charlot gik hen til Hr. Becker og stod op ad ham. 

— Deer... god ved mig, sagde han. 

— Synes Du, Charlot. Hr. Becker lod sin hvide 
Haand gaa hen gennem hans Haar. 

— Har De ingen Born, spurgte Charlot. 

— Nej — jeg har ingen Bern. 

— Hm... det skulde De ha’e... 

—- Det faar jeg ikke, Charlot. Hr. Becker lod sin Arm 
glide ned paa Charlots Skulder og holdt ham lidt ind 
Tlesig’ lo 

— Men nu maa vi pakke, min Dreng... 

Charlot greed, da han skiltes fra Hr. Becker. 

— — Hr. Emmanuelo de las Foresas’ Familie boede 
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stadig paa sin femte Sal. Fru de las Foresas var blevet 
hvidhaaret. Det var hele Forandringen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas lod sig Klokken to 
bringe den ferste Kop Chokolade, paa Sengen. Saa stod 
han op. Fru de las Foresas kledte ham paa. Hun var 
meget bange for Hr. de las Foresas under Paakled- 
ningen, for han var en Smule vanskelig om Morgenen. 
Han brugte Krollejern. Han satte det lidt fast paa Fru 
de las Foresas Hals — naar han var misforngjet. 

Hele Huset skeelvede, mens Hr. de las Foresas gjorde 
Toilette. 

Naar Hr. de las Foresas var feerdig med sin Paakleed- 
ning, gik han ud. 

Saa vandrede Fru de las Foresas rundt, og beevede 
for naar han kom hjem. 

Og alle de ni Unger skod op og halvsultede i den 
samme evige Forfjamskelse. 

Charlot gled ind i det som for. Han spurgte slet ikke 
om Pengene. 

En Dag var der ikke Spor af Mont i Huset. Fru de 
las Foresas greed som en Vandhane. Hun havde ingen 
Diner til Hr. de las Foresas. 

Charlot gik hen til Tanten og hentede de tusind Mark. 
Fru de las Foresas gemte de ni hundrede mellem Fije- 
rene i en gammel Dyne. 

Men inde i sig fik Charlot et stort, slovt Had til sin 
Fader, ligesom et Dyr, der lider ondt. 

Hr. de las Foresas tog ham forresten tit med sig ud. 
De var i Teatret og i Operaen. Hr. Theodor Franz for- 
zrede dem Logerne. De sidste fjorten Dage karte Char- 
lot i Boulogneskoven med to smaa Ponnyer. Han havde 
en skotsk Dragt paa. Det var Hr. Theodor Franz, der 
gav ham det altsammen. Han var saa god. 

Fru de las Foresas gik ud og satte sig paa en Beenk 
ved Vejen og saa paa Charlot, naar han kerte forbi i 
det lange Vogntog. 

Saa efter fire Ugers Forleb rejste de og ,gjorde“ 
Amerika. 
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Egentlig satte Hr. Theodor Franz ikke Pris paa Ame- 
rika. Amerika stedte hans kunstneriske Folelse. Han 
sagde, han var ikke Trommeslager. 

Han tjente en Formue. 

Charlot gjorde alt, hvad de sagde til ham. Hver Nat 
var han paa Jernbane, og han spillede ofte i to Kon- 
certer om Dagen. Han fik underlig dorske Ojne og var 
aldeles ligeglad ved alting. Tale gjorde han sjeldent. 
Hvis han teenkte noget, faldt han ingen til Ulejlighed 
med sine Tanker. 

Han reg Cigaretter og Cigaretter. 

Mange Timer i Trek tendte han Cigaret efter Ci- 
garet og stirrede paa den blaa Reg. Han sad tilsidst i 
en hel Sky. 

Men ellers gik han, som sagt, hvor man vilde have 
ham, og gjorde som de vilde, akkurat. Han var treet som 
en Vandberer, altid. 

Han fik i Chikago en lille Guldviolin, besat med Dia- 
manter. Den blev overrakt ham ved en Koncert. Hr. 
Emmanuelo de las Foresas var forhindret den Aften — 
de amerikanske Fyldigheder forhindrede oftere Hr. Em- 
manuelo de las Foresas fra at oververe Koncerterne 
— og han fik ikke Violinen at se. 

Neste Morgen lod Charlot Portieren i Hotellet selge 
Violinen og sende Pengene til Paris til Moderen. 

Ved sin Chokolade laste Hr. de las Foresas Bladene 
og leste om Violinen. 

Han vilde se den. 

— Jeg har solgt den, sagde Charlot. 

— Hva’? Hr. de las Foresas var lige ved at tabe 
Koppen. 

— Ja. 

Charlot saa paa sin Fader. 

— Jeg har sendt Pengene hjem, sagde han. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas sad med Koppen i 
stiv Arm i Sengen og meelte ikke det Muk. 

Charlot havde set saa underlig ud i Ansigtet. 

Skyde i Vejret gjorde det lille Violin-Vidunder, saa 
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Hr. Theodor Franz kaldte ham for ti Aar paa Plaka- 
terne. Det var i Kalifornien. De tog Havanna, Mexiko 
og Brasilien. 

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz til Hr. Em- 
manuelo de las Foresas. Jeg spytter mig i Ojnene — 
men Tiderne ... min Herre: Vi gaar til Australien. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas fandt, at alle Penge 
var lige gode. De gik til Australien. 

Charlot var fojelig. Forresten var der da ingen, der 
spurgte ham. 

Naar Hr. Theodor Franz om Aftenen ved Glassene 
kom til at se over paa Charlot, som bleg, med heen- 
gende Arme, var dgset hen i sin Stol, sagde han under- 
tiden til Hr. Emmanuelo de las Foresas: 

— Véd De — Charlot er egentlig en god Dreng. 

— Ser De, min Herre, det er Behageligheden — 
Born ger ingen Ophevelser. De er ikke Tenorister — 
- de melder sig ikke syge — De holder ud ... man véd, 
hvor man har dem ... Jeg siger erligt, jeg ,gor“ me- 
get gerne Born. 

Violin-Underet Charlot Dupont lod sig spille som en 
Lirekasse. Men Anfald af Steedighed havde han. 

En Dag, da Charlot pakkede sin Kuffert, tog han et 
for et alt sit Legetoj og slog det itu. Han bred det sen- 
der over Stolekanterne og trampede det i Mas paa 
Gulvet. Han trykkede Staaltondebaandet mod Veggen 
af al sin Magt, saa det blev skeevt — han stonnede af 
Anstrengelsen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas kom ind og saa Ode- 
leeggelsen. Charlot stod, hejred i Kinderne, midt imel- 
lem Ruinerne. 

— Hvad skal det sige? hvad er det med det Lege- 
toy? — 

— Jeg har revet det itu, sagde Charlot. 

— Er Drengen bleven gal? — 

Charlot knyttede begge Heenderne: 

— Jeg ta’r det ikke med. Han saa lige paa Faderen. 
Slip mig, jeg ta’er det ikke med. 
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Hr. Emmanuelo de las Foresas slap ham. Han havde 
sine svage Ojeblikke: Hr. Emmanuelo de las Foresas 
gav sig til at samle Stumperne op. 

Alle Folk vendte sig efter Charlot paa Gaderne. Han 
saa grinagtig ud i sin Bluse, med de lange dinglende 
Arme, og de tynde Ben, som var bare fra Knzeet. Theo- 
dor Franz kgbte ham altid saa barnlige Straahatte. 

Gadedrengene raabte tidt efter ham. 

En Dag kom Charlot forbi en stor Flok Drenge, som 
gik fra Skole. 

— Nej — se Blusemand — hej — se en Bluse- 
mand, raabte en. 

Der blev en hel Koncert af Fingerpiben og Grin og 
Raab: 

— Ej — hvor er Ammen. — 

—  Hvem skal knappe hans Bukser ... 

— Tror I, han er ved de fem... 


Blusefaar — Blusefaar — 
hva’ ska’ Du ha’e — 
Blusefaar — Blusefaar — 
ska’ ha’ Dada, 


stemte de i, i Kor. 

— La’ ham faa Ble. 

— Har han en Sutte? 

— Gi’e ham tert paa. 

Charlot tog en Sten og kastede efter dem. 

Han var ikke mere til at drive ned paa Gaden. Hr. 
Theodor Franz maatte an med sin Myndighed. 

— Jeg gaar ikke. Charlot trykkede sig op til Veg- 
gen, som om han troede, de vilde slebe ham ud. 

— Jeg gor ’et ikke... 

Hr, Theodor vilde lige til at knubse, Charlot stod 
bejet, med sammenbidte Tender. Det flammede i hans 
Ojne. 

Hr. Theodor Franz lod Haanden synke. 

— Jeg gaar ikke i Bluse, sagde Charlot. 

—— Ikke i’ Bluse .... Er ... Hr. Theodor Franz havde 
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set paa Charlot, tynd og opleben stod han i Blusen. 
Han stoppede i det. 

Hr. Theodor Franz havde set, at Blusen gik ikke 
mere. Charlot fik Troje. 

Han var snart fjorten Aar. 

Charlot-Dupont-Turnéen vendte tilbage til Europa. 

— — Hr. Theodor Franz vilde danne en Kunstner- 
buket. Han vilde samle seks Verdensbergmmelser paa 
én Plakat. Publikum var slovt, det maatte tages med 
en Trumf. Hr. Theodor Franz talte om et funklende 
Fragment af den europz#iske Kunsts Melkevej. Violin- 
vidunderet Charlot Dupont herte til dette Fragment. 

Forresten var Selskabet en Altsangerinde af Hr. 
Emmanuelo de las Foresas’ Yndlingsomfang, en Bary- 
ton, en jomfruelig Romancetenor, en Violoncellist og 
Mme. Simonin, Pianistinden. 

De rumlede gennem Europa med to Programmer. 

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, jeg ta’er 
Rogkupé. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas tog ogsaa Regkupé. 

De andre korte sammen. 

Kupéen flod af Pelsveerk og skidne Sovepuder. Alt- 
sangerinden rejste uden Korset i et redt Bluseliv. Hun 
begravede sig med Overkroppen i alle Puderne, som 
om hun lige skulde til at staa paa Hovedet. Herrerne 
vendte Ansigterne ind mod Veeggene og snorkede. 

Hr. Theodor Franz’ kunstneriske Fragment blev saa 
temmelig Intetkon paa Vejen gennem Europa; man ge- 
nerede sig ikke. 

Pianistinden led af Varme. Hun kledte sig halvvejs 
af og rullede sig sammen som en Kat med de nogne 
Arme op om Hovedet. 

Charlot vaagnede op og saa sig om. Lange Tider 
kunde han stirre paa Pianistindens runde Arme. 

Ingen kunde sove mer. Tomhjernede sad de og stir- 
rede slove paa hinanden. Pianistinden gjorde Finger- 
gymnastik paa et stumt Klavér. 
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Turnéen fik fire Vittigheder, som blev sagt nogle 
Gange i Timen. 

Saa sov de igen. 

Charlot listede sig frem, og nysgerrigt sad han paa 
Pianistindens Barneansigt med de blade @jenlaag. Char- 
lot sov ikke mere saa meget paa Jernbanen. Han 
sad stille, Time efter Time, med Blikket hvilende paa 
Madame Simonin, som hun laa. 

Han gjorde ikke en Bevegelse. Han var bange, no- 
gen skulde vaagne. Det var saa godt at sidde ene her i 
Krogen og se paa, hvordan hun sov. 

Naar hun govede sig, fik han Lov til at holde det 
stumme Klaver paa sine Kne. 

De kom til et Middagssted. Damerne fik Pudderkva- 
sten et Par Gange rundt i Ansigtet og Kaaber om sig. 
Charlot var altid ferst ude. Han stod ved den bedste 
Plads i Spisestuen og ventede paa Fru Simonin. 

De lo meget af den lange Charlot med hans Kne- 
bukser. 

Han var den, som gjorde mindst Lykke af Hr. Theo- 
dor Franz’ kunstneriske Fragment. Han blev saa kejtet, 
med sine lange Arme, og han stod paa Tribunen og 
sank ned i Knzene, som om han vilde skjule sine egne 
Ben. 

— Hvordan staar Du, hvordan er det, Du staar. Hr. 
Emmanuelo de las Foresas var opbragt. Vil Du spille 
dem i Sevn — er det maaske det, Du vil — Idiot... 
Ind. 

Charlot kom ind dobbelt kejtet. 

Hr. de las Foresas stod bag Portieren. 

— Ret Dig, hvorfor smiler Du ikke ... ret Dig — 


buk. 

Ikke en Haand rerte sig i Salen. 

— Buk — buk. 

De spinkle Toner kom fra Charlots Violin spidse som 
Synaale. 


Hr. de las Foresas kneb af Arrigskab Vidunderet til 
Blods med sine Negle. 
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Under Charlots sidste Nummer stod Hr. Theodor 
Franz ved Siden af Hr. de las Foresas bag Portiéren. 

— Hvordan er det han staar, sagde Hr. de las Fo- 
resas. Hvordan staar han i den sidste Tid? 

— Min Herre, han staar, som han havde gjort i 
Bukserne. Hr. Theodor Franz gik. 

Hr. Theodor Franz sagde virkelig de ubehageligste 
Ord til Hr. Emmanuelo de las Foresas. 

Charlot fik lidt Sjatklap fra Hejden. 

— Ind — ind, raabte Hr. de las Foresas — — 
Ifavel oo 

— Smil, smil for den lede Satan. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas bandede saa slemt i 
den sidste Tid. 

Violin-Vidunderet kom paa halv Gage. 

Charlot folte ingen Overraskelse. Hvis han over- 
hovedet havde ventet noget, var det dette. 

Men naar han om Aftenen efter Koncerten sad paa 
Gulvet, tet ved Fru Simonins Instrument — det var 
hans Yndlingsplads — lenede han tit sit Hoved mod 
Flygelet 1 en treet Smerte. 

Han folte det mest, naar han saa paa hende, og naar 
hun spillede. Saa syntes Charlot, han var saa rigtig 
elendig. 

Turnéen drog af fra By til By. Hr. Theodor Franz 
var mest forud. Altsangerinden gik saa i Rogkupé med 
Hr. Emmanuelo de las Foresas. 

Fru Simonin lagde Kabale paa det stumme Klaver, 
som Charlot holdt paa sine Kne. 

Barytonisten fortalte ofte Historier. Han vidste en 
Skandale om hver Virtuos i Europa. 

Fru Simonin slog sine blanke @jne op og lo, saa hun 
tabte Kortene. Charlot blev red og saa underlig ved det, 
naar hun lo saadan. 

— Hvad gjorde hun? spurgte Fru Simonin. 

— Hun spiste gratis til Aften — hver Aften — i al 
Uskyldighed. 

Den jomfruelige Romancetenor sad op fra sin Avis. 
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Han sad altid med Aviser, han ikke kunde lese og 
segte om sit Navn. 

— Kender De ikke Historien om Manden? sagde 
han. 

— Nej — hvilken. 

— Hver Gang der kommer en lille ny Lizeski, un- 
dersoger han, hvem af deres Venner den ligner . 
Saa gaar han hen og laaner et Tusind Francs — af den 
Vedkommende. 

Charlot vilde saa gerne, at Fru Simonin skulde lade 
vere at le. 

Det var bedst, naar hun sad stille hen med Hen- 
derne i sit Skod. Hun smilte tit for sig selv, og Ojnene 
var saa blanke. 

Charlot folte sig da lykkelig, mens Blodet gik varmt 
mod hans Hjerte. 

Charlot blev mer og mer kluntet. Han havde stadig 
saa travlt med at skjule sine Arme, at han altid faldt 
over sine Ben. Han led ved sine Kleder. Sine Baby- 
kleder med Kniplinger — den lange, voksne Dreng 

Rundt i Hotelverelserne borede han sig altid ind 1 
Krogene. Dér sad han gemt, med Hovedet 1 Heenderne, 
ubevegelig, mange Timer. 

Han var glad, naar han blot maatte vere fri for at 
tale. : 
Charlot lagde altid Meerke til Tiden, naar Drengene 
i Byerne kom fra Skole. Han stod ved Vinduet og saa 
efter Flokkene, der drev hjem med deres Bogles. Hans 
Mjne var saa dorske, som var de slukkede. 

De andre Verdensberommelser af Hr. Theodor Franz’ 
Melkevej gik uroligt omkring i Hotelstuerne ud og ind 
hos hinanden. De holdt ikke af at vere ene og kun 
have: tarveligt Selskab af deres seks Repertoirestykker. 
Nervese og gnavne gik de frem og tilbage, og de havde 
det altid enten for koldt eller for varmt. 

Sygdomme havde de alle og et Arsenal af Medicin- 


flasker. 
11* 
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De holdt mest til hos Fru Simonin, som gik til og fra 
sit Flygel saa lang Dagen var, og spillede Skalaer. 

Charlot lob ikke omkring. Han sad i sin Krog ube- 
vegelig og tret midt i Maskepiet. Hr. Emmanuelo de 
las Foresas havde saa meget Linned. Der var ikke den 
Stol i Stuen, hvor der ikke laa en skiden Skjorte. 

Om Aftenen for Koncerten samledes de hos Fru Si- 
monin og ventede paa Vognene. De drejede og trippede 
rundt om Moblerne som en Flok Hens. Den var syg i 
Fingrene, og den var syg i Halsen. 

Fru Simonin og Altsangerinden sad under Koncerten 
i Kunstnerverelset og tog imod Kur af de Herrer af 
Pressen. De konverserede i Verdensdamers kolige Ord 
Kritikerne, der sad forlegne i deres rigelige sorte Frak- 
ker og, distancerede, gloede paa Diamantriviéren om 
Fru Simonins Hals og smilede fjottet. 

Fru Simonin bar en Formue i Brillanter. Hun stot- 
tede saa hensigtslost sit Barnehoved til sin Arm, der 


funklede af Diamanter — et Armbaand der fungerede 
paa alle Verdensudstillinger — og hun smilte med for- 
nem Ro. 


Charlot glemte alt. Han stod ubevegelig i en Krog 
og saa kun. Hans Wjne elskede dette Billede som en 
Drom. 

Han blev jaget ud og ind til sine Numre. Han vendte 
tilbage som til Lyset. For dér var blot hun, straalende 
og skon. 

Der kom fremmede Damer ind med Blomster. Fru 
Simonin tog dem og takkede og kyssede de fremmede 
Damer paa Kinderne. 

Efter Koncerten hjalp Herrerne af Pressen Fru Si- 
monin og Altsangerinden de lange Skindkaaber paa, og 
Damerne tog Kritikernes Arm og lod sig folge til 
Vognene. 

De smilede med Buketterne i Heenderne bag Vogn- 
ruderne, idet de karte. 

— Idioter, sagde Fru-Simonin. 

Altsangerinden rakte Tunge, og de lo som to Skoletose. 
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Charlot kunde nzsten komme til at greede, naar Fru 
Simonin lo saadan. Han sad i Morket i Vognen og knu- 
gede sine to Laurbeerkranse, saa hans Hender smertede. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas var Ejermand til de 
to Kranse. De blev kastet til Violin-Underet efter ,,Ka- 
kadu der Schneider“. 

Efter Koncerten var de lystige. De spiste i Negligé, 
i Fru Simonins Salon. De talte om Virtuoser. De talte 
tit om Penge. Altsangerinden var rig, hun ejede et 
Par Millioner og et Slot i Normandiet. Fru Simonin 
havde Formue. Hun sparede paa en Tigre og smed de 
Tusinder ud af Vinduet. 

De talte om hvad de tjente. De havde Part. De kunde 
tage en femtenhundrede Francs ind pr. Aften. 

De talte med en raa Begerlighed om alt dette Guld. 

— Kunsten, sagde Fru Simonin. Er der ti, som for- 
staar den? Damerne ser, jeg har gode Fingre, Herrerne 
gloer paa mine Arme — det er gement. Kunsten — 
haa — haa — jeg vil vere rig. 

De kunde overfaldes af en hidsig Gerrighed, saa de 
kaldte Kelneren til og klagede over en Udgift paa et 
Par Skilling. De vilde ikke lade sig plyndre. De rejste 
ikke for deres Forngjelse. De rejste ikke for at gore Ho- 
tellerne rige. De rejste for at tjene Penge. 

De kunde mange Gange drage afsted uden at afse 
en Gre i Drikkepenge. Kelneren havde flojet for dem 
halve Netter. 

— Jeg skal maaske taale den Pobel hele mit Liv? 
sagde Fru Simonin. Jeg vil ikke pines — til jeg bliver 
gammel. 

=} jeg rejser for at tjene — — 

Om Formiddagen havde Fru Simonin kastet elleve- 
hundrede Francs bort til et Damascenersveerd. 

— Bilder de Folk sig ind, at det morer mig at se 
dem gabe, sagde Fru Simonin. 

De talte om alle de Stakler, der sang uden Stemme, 
hamrede paa Flygeler med lamme Heender, fordi de var 
fattige og maatte leve. 
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Charlot herte paa. Det var ikke med Angst; for der- 
til var alting blevet for slovt hos ham. Men han syn- 
tes, han folte sig saa treet, at han ikke kunde lofte en 
Haand. 

Naar han kom i Seng, greed han fortvivlet. Han greed 
over sine Kleder og over Fru Simonin og over dem, 
der ikke klappede mere, og over Fru Simonin, der sagde 
saa meget stygt. 

En Aften laa Charlot lenge og saa ind i Kaminen, 
hvor Ilden flammede. Han stod op af sin Seng og tog 
Hr. de las Foresas’ to terre Laurbeerkranse og kastede 
dem ind paa Ilden. 

Turnéen fik Aviserne op om Morgenen efter Kon- 
certerne. De kunde ikke lease dem, men de saa efter 
Linjerne, hvor mange der stod om hver, og de segte at 
geette sig til Ordene. Charlot tog aldrig Bladene, naar 
de andre var tilstede. Men om Eftermiddagen, naar Kri- 
tikerne allerede var glemt af de andre, stjal han Avi- 
serne, og inde paa sit Verelse, i Krogen, bredte han 
Avis efter Avis ud paa sine Kne, og han stirrede paa 
den ene, fattige Linje, der stod om ,,Fenomenet* Char- 
lot Dupont. 

En Gang efter Aftensbordet bladede Fru Simonin i 
nogle Noder. 

— Det er smukt, sagde hun. Naar vi bare havde en 
Violinist i Truppen — men, det er jo sandt, og hun lo, 
— Charlot spiller jo Violin. 

— Charlot — hent Deres Violin. 

Charlot fik Violinen fat, og de begyndte at spille 
sammen. 

Da de havde spillet noget, nikkede hun. 

— Men det gaar jo — rigtig — det gaar jo helt 
godt. 

— Men — rigtigt. Charlot. 

Charlot spillede som i en Drom. Bare Noderne stod 
saa tydeligt og saa hendes Ansigt. 

— Godt —- Charlot. 

Det var, ligesom Fru Simonin forte ham saa sik- 
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kert. Han spillede med Taarer i @jnene. Han syntes, 
nu brast han i Graad, hvert Minut. 

Det var forbi. 

— Men, kere Born, han har jo Talent, sagde Fru Si- 
monin. Charlot — vi vil spille sammen. 

Charlot havde aldrig troet, saadan noget kunde ske. 
Fru Simonin spillede med ham tidlig og sildig. Hun 
slog sine blanke @jne op til ham og lo, naar det gik 
godt. Hun lempede sig efter ham og lagde sin Kunst 
saa villigt til Rede for ham. 

— Men det er en Himmelsynd — Drengen har jo 
Talent ... Vi vil spille sammen paa en Koncert. 

De optraadte sammen. Da Charlot igen herte, for 
ferste Gang i saa lang Tid, Bifaldet bruse op til sig, 
sprang Taarerne frem fra hans Ojne. Da de kom ud, 
tog Charlot begge Fru Simonins Heender, og han kys- 
sede dem og hviskede uforstaaelige Ord, der kvaltes af 
Graad. 

Det Nummer blev Koncertens Begivenhed. Fru Simo- 
nin fordrede, at Charlot skulde have sin gamle Gage. 

Charlot var altid inde hos Fru Simonin nu. Han sad 
ved Flygelet, naar hun evede. Hun pludrede som et 
Barn, mens de springske Fingre floj om paa Tangen- 
terne. Hun lo med sin Pige-Latter, som klang, og talte 
sit blade Sprog. Og forvred sit Ansigt til de hundrede 
Grimasser. Hun var vilter som en lille Kat, Fru Si- 
monin. 

Charlot kendte kun en Lykke — — at sidde dér og 
vere hende ner. Og saa bagefter at vere alene og 
teenke det om, mange Gange, den halve Nat, og kysse 
nogle Blomster af hendes, som han havde i en Medail- 
lon om sin Hals. 

— — Saa var Turnéen forbi. Hver gik sin Vej. Fru 
Simonin skulde paa en amerikansk Turnée. 

Charlot teenkte ikke paa, at han ikke havde noget 
Engagement, ikke paa, at han nu skulde hjem til Paris 
paa den femte Sal. Han skulde skilles fra Fru Simonin, 
og han syntes, han maatte do. 
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Det var den sidste Aften. Den neste Morgen skulde 
Charlot rejse. Fru Simonin havde bedt Hr. Emmanuelo 
de las Foresas og Charlot spise hos sig, de to alene. 

Charlot talte ikke og rerte ikke Maden. 

— Spis, Charlot, sagde Fru Simonin. Det er Deres 
Livretter. 

Charlot tog mekanisk. Tak, sagde han. 

Han sad som stum, med @jnene festet paa hende, 
stum og hjelpelgs. 

Charlot vidste det ene, at nu var hans Lykke ude. 

Nu — i Aften var det ude. Og der var ingen Raad, 
der var slet ingen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas var kreenket. 

Hr. Theodor Franz havde veret grov imod Hr. de 
las Foresas. . 

— De forlader min Charlot i et kritisk Ojeblik, havde 
Hr. de las Foresas sagt om Formiddagen. 

— Min Herre, sagde Hr. Theodor Franz, har De troet, 
den Humbug vilde vare evig? 

Hr. Emmanuelo de las Foresas havde virkelig lenge 
lidt under Hr. Theodor Franz’ Mangel paa Levemaade. 
Hr. Theodor Franz var en plump Person. Det stedte 
Hr. de las Foresas. 

— Han siger Ting... 

— Naar man selvy horer til Selskabet, sagde Hr. de 
las Foresas. 

De var ferdige med at spise. Fru Simonin spillede. 
Charlot sad paa Gulvet, med Hovedet lenet mod Fly- 
gelet. 

— De tager altsaa til Paris, sagde Fru Simonin. 

— Ja — vi tager til Paris. 

— De har Bolig dér? 

— Ja, sagde Hr. Emmanuelo de las Foresas, vi har 
Bolig der. 

— Hvor?... At man dog kan besoge Dem... 

— Paa Boulevard Haussmann. Hr. Emmanuelo de 
las Foresas’ Tonefald indstallerede Familien de las Fo- 
resas i en Beletage. 
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Pludselig brast Charlot i Graad. 

Da de skulde gaa, sagde Fru Simonin: Og saa glem- 
mer De mig ikke — Charlot — vel? 

Charlot saa paa hende med Ojne underdanige og tro- 
faste som en Hunds. Han fik ikke et Ord over sin skel- 
vende Mund. 

Den neeste Morgen, ligesom Hr. Emmanuelo de las 
Foresas skulde afsted, stak Kelneren et Brev til Charlot. 

— Til Dem selv, sagde han. 

Charlot gemte Brevet. 

Der laa en Anvisning i Konvolutten. Paa et Visitkort 
stod: Til Charlots Lerer i Violinspil fra Sofie Simonin. 
Ordene var viskede ud, inden Charlot kom til Paris. 
Saadan kyssede han Fru Simonins Kort. 

Paa den de las Foresas’ske femte Sal saa det graat 
ud. Koncertagenternes Holdning ligefrem forneermede 
Hr. de las Foresas. Der var ingen, der havde Brug for 
hans Violin-Under. 

—- Min Herre, sagde Hr. Emmanuelo de las Foresas 
til Hr. Theodor Franz — De vil altsaa ikke genengagere 
Violin-Underet ? 

— Min Herre — har jeg nogensinde ladet det 
mangle paa Tydelighed? — Nej — jeg vil ikke enga- 
gere Hr. Dupont. 

— Vi er altsaa lost fra alle Forpligtelser.? 


— Fra alle. 
— Det var blot det, jeg onskede at faa slaaet fast. 
Min Herre — sagde Hr. Emmanuelo de las Foresas 


— alle Agenterne vil styrte sig over Violin-Underet. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas lod indrykke i ,,Le 
Figaro“, at Violin-Underet Charlot Dupont — vor be- 
romte lille Landsmand, skrev Bladet — efter at have 
tilendebragt sin triumfrige Verdensturnée forelobig har 
afslaaet alle Engagementer. 

Der styrtede sig ingen. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas ventede en Uge og 
to Uger: Ikke saa meget som en Provinsturnée. Hr. 
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Emmanuelo de las Foresas begyndte at gaa rundt med 
Vidunderet. 

De afsggte alle Koncertagenturerne. Man beklagede 
for Ojeblikket ikke at have Anvendelse for Underet. 

Charlot halede bag efter Hr. de las Foresas, bleg og 
skruttet. Han syntes, det var altsammen blot en tung 
Bebrejdelse mod ham. 

Fru Simonins Penge var spist op. Fru de las Foresas 
greed og begyndte at gaa den vante Vej til Laanekon- 
torerne. Hr. de las Foresas talte om Born, som legger 
deres Foreldre i Graven. 

Charlot havde taget Timer hos en Konservatorielerer. 
Professoren kom til at holde af den lange Dreng i Ba- 
bytejet; han sagde, han gjorde Fremskridt. En smuk 
Dag skaffede han Charlot Lov til at optreede hos Pasde- 
loup. 

Charlot var tilmode, som en Sten var taget fra hans 
Hjerte. Han syntes, det var forste Gang, han var glad 
i sit Liv. Han styrtede hjem ad Boulevarden, lob paa 
Folk i Gleeden: Han skulde spille paa Sendag hos Hr. 
Pasdeloup. 

Det var, som om Familien de las Foresas ved et Slag 
vaagnede af en tung Dvale. Fru de las Foresas gav sig 
til at le —. Bernene de las Foresas havde aldrig hert 
deres Moder le — men midt under Latteren slog det 
over i Graad. Fru de las Foresas var altfor glad. Bornene 
gav sig til at hyle, hver sin Melodi, og sprang op ad hin- 
anden som vilde Dyr i et Bur. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas kom hjem og herte 
Nyheden. 

— Jeg har jo sagt det, sagde Hr. Emmanuelo de las 
Foresas. Hr. Pasdeloup er en Mand, som kan vurdere 
Talenterne. 

Charlot laa om Natten paa en Sofa i Spisestuen. Fru 
de las Foresas kom ind til ham den Aften. Hun tog 
Charlots Hoved og lagde det i sit Sked og kelede for 
ham som for et lille Barn. Fru de las Foresas var saa 
lykkelig. 
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— Jeg havde ikke haabet det, jeg havde ikke haabet 
det — Charlot — jeg havde ikke. —- 

— Mo’er. 

— Som de har plaget min Dreng, som de har plaget 
ham — saa mange Aar. 

Fru de las Foresas tog Charlots Hoved mellem sine 
Heender og sad paa ham og kyssede hans Haar. 

— Min gode Dreng. 

Fru de las Foresas talte om den Tid, da Charlot var 
lille, da han var ganske lille og hun lerte ham at spille 
den forste Melodi. 

— Om han huskede? Det var ,Kakadu der Schnei- 


der“. 

— Aa — jo om han huskede. 

— Han havde staaet ved Klaveret og naaede ikke 
op til Tangenterne en Gang — saa lille var han ... naar 
han spillede. Men han lerte saa rask — — han havde 
et Gre — blot to Gange at hgre det — og han spillede 
uden en Fejl — uden en Fejl. 


— Men saa kom de Aar — de slebte ham rundt — 
til alle Lande, hendes Dreng. 

— Men nu var det godt igen — kun godt... 

Fru de las Foresas var saa lykkelig. 

— Jeg havde ikke haabet det, jeg havde ikke, min 
Dreng ... nej — jeg turde ikke. Jeg troede det var forbi 
med min Dreng. 

— Charlot talte om Fru Simonin, der havde spillet 
med ham og havde sagt, han havde Talent. 

— Ja-— Gud velsigne hende — Gud vere med hende 
for det. 

— Ja — Gud velsigne hende. Fru de las Foresas 
klappede Charlots krellede Haar, og lidt efter lidt blev 
Charlots Aandedrag dybere og han faldt i Sovn. 

Fru de las Foresas tog lempeligt sin Haand bort fra 
hans Hoved, og hun rejste sig. 

Hun tog Lampen og saa leenge paa sin lange Dreng, 
der laa og smilede i Sovne. Taarerne lob ned ad hendes 
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Kinder. Fru de las Foresas havde jo saa let ved at 
greede. 

De neste Dage skeendtes Fru de las Foresas med 
sin Mand. Det var ferste Gang i mange Aar. Ellers ind- 
skreenkedes Fru de las Foresas til at blive skeeldt ud og 
tie stille. Men nu tog hun Mod til sig. Fru de las Fore- 
sas vilde lade sy en ny sort Kjole til Charlot til 
Koncerten. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas bragte hende til Ro 
med Krollejernet. Fru de las Foresas greed og gav 
fortabt. 

Charlot var i Kneebukser og Trojen, da han korte hen 
til Hr. Pasdeloup. Hr. Emmanuelo de las Foresas fulgte 
sin Son. 

Hr. de las Foresas gik forst ind i Kunstnerveerelset, 
Charlot fulgte efter, kejtet, med sin Violinkasse i Haanden. 

En Herre kom hen imod dem. 

-—— Er det Hr. Pasdeloup, sagde Hr. de las Foresas. 
Det er Violin-Underet, Charlot Dupont. 

Hr. Pasdeloup saa helt forbi Hr. Emmanuelo de las 
Foresas. 

— Er det Hr. Dupont, sagde han til Charlot. 

= JO. 

— Min Herre, sagde han. Det er vist en Misforstaa- 
else. De skal ikke paa Maskerade. Det er en Koncert. 
Vil De maaske vere saa venlig at tage hjem og klede 
Dem om. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas vilde lige til at se 
personlig forneermet paa Hr. Pasdeloup. Men Hr. Pasde- 
loup havde allerede vendt sig om. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas drejede kort om og 
gik, Charlot fulgte efter, han hulkede ned ad Trappen. 
Hele Orkestret havde staaet deroppe. 

Fru de las Foresas fik laant en Kjole paa fjerde Sal, 
og Hr. Charlot Dupont kerte tilbage til Koncerten. 

Hr. Emmanuelo de las Foresas fulgte ikke sin Sen 
tilbage. 
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Hr. Emmanuelo de las Foresas var virkelig treet af 
alle disse Folk uden Levemaade. 

Hr. Charlot Dupont behagede, skrev ,Le Figaro“. 

Charlot Dupont gik paa en Provinsturnée. Han sad 
fast i det i hveranden By. 

Da han kom hjem til Paris, segte han Plads i et Or- 
kester. 

Charlot gik op og spillede for Dirigenten. Han var 
ikke utilfreds. 

— Ikke ilde — ikke ilde ... Men Tonen er tynd. 

— Instrumentet er saa lille, sagde Charlot. 

— Maaske. 

— Deres Navn, min Herre, sagde Dirigenten. 

— Charlot Dupont. 

— Charlot — Dupont — ter jeg sperge — det er 
da ikke Vidunderbarnet. 

— Jo, sagde Charlot, det er mig. 


— Ja — Hr. Dirigenten blev lidt forvirret — jeg 
tror ikke — det er ikke nogen Plads for Virtuoser — 
vi... De forstaar, Hr. Dupont .., vi maa have Folk, 


som kan arbejde. 

Og han forsikrede Hr. Dupont om, at Pladsen var 
saa godt som besat. 

Charlot fik igen en Impresario. 

Charlot-Dupont-Turnéen sneg sig gennem de tiende 
Rangs Byer. Det var tomme Huse, ubetalte Regninger, 
beslaglagte Kufferter, lange engstelige Dage. Der gik 
bange Bud til Boghandleren. Om der var solgt noget? 
Det var som en Frelse, naar der var solgt til Udgif- 
terme: 

Charlot Dupont var mest saa treet. 

Han havde paa sit Repertoire en Elegi: La folia, hed 
den. Den spillede fr. Dupont, saa der var de enkelte 
folsomme, der greed. 

Men Kritikken klagede over, at Charlot Dupont 
havde ingen Energi og en Tone tynd som en Traad. 
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Der var undertiden i disse halvsmaa Byer fuldt 
til den ferste Koncert. Til de senere var altid 
tomt. 

Charlot er nu tyve Aar. 


LES QUATRE DIABLES 


I 


Regissgrens Klokke lod. Langsomt kom Publikum paa 
Plads, mens Trampen paa Galleriet, Snakken i Parket- 
tet, Appelsindrenges Raab overdevede Musikken — og 
endelig ogsaa de slove Folk i Logerne kom til Ro og 
ventede. 

Det var Numret: Les quatre Diables. Man saa 
det paa det udspzendte Net. 

Fritz og Adolphe lob i Artisternes Gang ud af Garde- 
roben; raabende, med de graa Kaaber slaskende om 
deres Ben, lab de hen gennem Gangen og bankede paa 
hos Aimée og Louise. 

De to Sestre ventede, febrilske de ogsaa, i de hvide, 
lange Silkekaaber, som indhyllede dem helt — mens 
Duennaen, med en Kapothat paa skeev, uafladelig raabte 
i Diskanten og lgb forfjamsket rundt med Pudder, Arm- 
sminke og knust Harpiks til Heenderne. 

— Kom, raabte Adolphe: det er Tid. 

Men alle lob de rundt om hinanden endnu et Wjeblik, 
modlest, grebne af Feberen, der tager alle Artister, naar 
de feler Trikot’et om deres Ben. 

Duennaen skreg hgjest. 

Kun Aimée rakte roligt Armene frem af de lange 
Ermer, hen mod Fritz. Og hastigt, uden at se paa hende 
og uden at tale, forte han mekanisk en Pudderkvast op 
og ned ad de fremstrakte Arme — som han plejede. 

— Kom, raabte Adolphe igen. 

De gik alle ud med hinanden i Haanden og ventede. 
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De stillede sig op ved Indgangen, og de horte der inde 
fra de forste Strofer af ,Keerlighedsvalsen“, til hvilken 
de arbejdede. 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau 

chante, chante, 
chante toujours. 


Fritz og Adolphe kastede deres Kaaber paa Jorden, 
saa de stod skinnende i den rosa Dragt, et Rosa, saa 
blegt, at det nesten var hvidt. Som nogne — hver en 
Muskel saas — virkede deres Kroppe. 

Musikken blev ved at lyde. 

I Stalden-var der ganske tomt og stille. Et Par Heste- 
passere havde uforstyrret Bosserne nede til Underso- 
gelse, og de stod og loftede misteenksomt paa det meget 
tunge Kobber. 

Indgangsstrofen led: ,de fire Djzvle* gik ind paa 
Manegen. De herte Bifaldsklappene som et utydeligt 
Brus, og de skelnede ingen Ansigter. Det var, som alle 
Fibre ideres Kroppe allerede vibrerede af Anspeendelse. 

Saa loste Adolphe og Fritz rask Louises og Aimées 
vide Kaaber, der faldt ned paa Sandet, og Sestrene stod 
der under hundrede Kikkerters lid, nogne i deres sorte 
Trikots, som to Negerinder med hvide Ansigter. 

De svang sig alle op i Nettet, og de klatrede op, en 
hvid, en sort, en hvid, en sort, som fire hidsige Dyr, 
mens alle Kikkerter fulgte dem. 

De naaede Trapezerne, og de begyndte at arbejde. 
De syntes at flyve mellem. de raslende Gynger, hvis 
Messingsteenger lyste. De favnede hinanden, de fan- 
gede hinanden, de zeggede hinanden ved Skrig; det var, 
som de hvide og sorte Kroppe elskovsfuldt knyttedes 
sammen og lastes, knyttedes og lgstes i en eggende 
Nogenhed. Mens Keerlighedsvalsen lod med sin sovnig 
smegtende Rytme, og Kvindernes Haar, naar de floj 
gennem Luften, udslaaet, faldt flagrende ned om den 
sorte Blottelse — som en Atlaskeskaabe. 
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De standsede ikke. Nu arbejdede de over hinanden, 
Adolphe og Louise overst. 

Op imod dem led Bifaldet som en forvirret Mumlen, 
mens Artisterne i deres Loge (hvor Duennaen stadig 
var forrest, hed, bestandig med den rosenbesatte Ka- 
pothat paa skeev, klappende for med de bare, kladskende 
Heender) fulgte ,Djzevlene* i Kikkerter, studerende 
Fiffene i deres Dragter, hvis Forvovenhed i Artistver- 
denen var bergmt: 

— Mais oui, deres Hofter er nogne... 

— Fiffet er, at man ser Lenderne, raabte de i Ar- 
tistlogen i Munden paa hinanden. 

Den trivelige Forriderske i ,,Ridderspillet fra det 
sekstende Aarhundrede‘, Mile. Rosa, lagde Kikkerten 
tungt fra sig. 

— Nej, hun har intet Korset, sagde hun, svedig i sit 
eget droje Panser. . 

De blev ved at arbejde. Det elektriske Lys skiftede 
blaat og gult, mens de fo’r gennem Luften. Fritz skreg 
op: heengendei Benene fangede han Aimée i sine Arme. 

Saa hvilte de, siddende i samme Trapez, ved Siden 
af hinanden. 

Over sig hoerte de Louises og Adolphes Raab. Aimée 
talte med hivende Bryst om Louises Arbejde: 

— Voyez donc, voyez, raabte hun. 

Louise blev fanget af Adolphes Ben. 

Men Fritz svarede hende ikke. Han stirrede kun, 
mens han mekanisk blev ved at afterre sine Heender i 
det lille, ophangte Kleede, ned mod Logebreemmen, der 
strakte sig lys og urolig under dem som den lystfarvede 
Rand af et beveget Bed. Og pludselig tav ogsaa Aimée, 
stirrende frem i samme Retning som han, indtil Fritz 
sagde, som rev han sig logs: 

— Det er os, og hun vaagnede i et Set. 

De torrede atter deres Heender i Kledet, og de ka- 
stede sig ned, saa de hang i Armene, som for at prove 
deres Musklers Kraft. Saa satte de atter op. Sjelen 
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boede i deres @jne, hvormed de maalte Trapez’ernes 
Afstand. 

Paa én Gang skreg de begge: 

— Du courage. 

Og Fritz floj frem, bagleends mod den fjerneste Trapez, 
mens Louise og Adolphe oppefra udstodte et langt ved- 
holdende Skrig, som vilde de spore et Dyr. 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Deres store Nummer begyndte. De satte bagleends fra 
under hese Raab, floj forbi hinanden, naaede. De gen- 
tog det og skreg paany. Og oppefra, fra Rotunden, faldt 
der, mens Louise og Adolphe snurrede som to ustand- 
selige Hjul i deres Gynger, pludselig en Regn af glit- 
rende Guld som en gylden Stovsky, der lysende og 
langsomt sank — gennem de elektriske Lampers blanke 
Strem af hvidt. 

Et Nu saa det ud, som om Djevlene floj gennem en 
skinnende Stime af Guld, mens Stovet, der langsomt 
dalede, plettede deres Negenhed med tusinde Pailletter, 
der straalte. 

Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 
chante, chante, 
chante toujours. 


Da sked de, én efter én, hovedkuls, gennem den glim- 
tende Regn, ned i det udspzendte Net, og Musikken tav. 

De maatte frem og frem igen. 

Fortumlede stettede de hinanden, som blev de paa 
en Gang svimle. De gik ud og gik ind. Saa stilnede 
Bifaldet af. 

Stonnende lgb de ind i Garderoberne, og Adolphe og 
Fritz kastede sig paa Gulvet paa en Madrats, plat ned, 
indhyllede i et Teeppe. Dér laa de en Stund, de sansede 
neppe. Saa stod de op og kleedte sig om. 
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Adolphe saa fra sit Spejl hen til Fritz, der var i 
Staldmester-Kjole: 

— Vil Du gore ,Tjeneste“? spurgte han. 

Og Fritz sagde mut: 

— Direkteren har bedt mig. 

Han gik ind til de andre, som havde Staldmestervagt 
ved Indgangen, og som, dedstreette ligesom han, hem- 
melig skiftedes til et Gjeblik at hvile de segneferdige 
Kroppe mod Veggene. 

Efter Forestillingen samledes Truppen i Restauranten. 
»Djzvlene“ sad, ved det samme Bord, alle fire tavse 
ligesom de andre. Ved et Par af Bordene begyndte 
man at spille Kort — bestandig uden at tale. Man 
herte kun Pengenes Lyd, der blev skubbede hen over 
Bordet. 

De to Kelnere ventede foran Buffet’en, stirrende 
slovt paa alle de stille Folk. Dorske, med Benene strakte 
langt frem foran sig og med Armene heengende slapt 
ned, som var de af Led, blev Artisterne siddende langs 
med Veggene. 

Kelnerne begyndte at skrue Gassen ned. 

Adolphe sked Pengene hen ved Siden af en af Sejd- 
lerne og rejste sig. 

— Kom, sagde han. Vi skal gaa. 

Og de andre tre fulgte efter. 

Gaderne var allerede ganske ede. De horte ikke an- 
den Lyd end deres egne Trin, mens de gik, to og to, 
ligesom de arbejdede. De naaede deres Hus, og de skil- 
tes paa forste Sal paa den merke Gang med et lavt 
»Godnat“. 

Aimée blev staaende paa Afsatsen i Morket, til Fritz 
og Adolphe var komne op paa anden Sal, og deres Dor 
var lukket. 

De to Sostre gik ind, og uden Ord begyndte de at 
kleede sig af. Men da hun var kommen i Seng, begyndte 
Louise at pludre om de andres Arbejde, om hvem der 
havde veret i Logerne, om Stamgeesterne: hun kendte 
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Aimée sad endnu stadig paa Kanten af sin Seng, 
halvt paakledt, uden at rere sig. Louises Snakken blev 
mere afbrudt. Tilsidst faldt hun i Sovn. 

Men lidt efter vaagnede hun igen og satte sig op i 
Sengen. Aimée sad endnu paa den samme Plet, paa 
Sengekanten. 

— Skal Du ikke i Seng? sagde Louise. 

Aimée slukkede hastig Lyset. 

— Jo nu, sagde hun og stod op. 

Men i Sengen sov hun ikke. Hun tenkte kun paa 
det ene: at Fritz’ og hendes @jne aldrig medtes mer, 
naar han pudrede hendes Arme ... 

... Ovenpaa var Fritz og Adolphe til Ro. Men Fritz 
kun kastede sig paa Sengen som under en Pine: 

— Var det da ham, og hvad var det, hun vilde, hun, 
den Kvinde fra Logen? Vilde hun? Men hvorfor saa 
hun ellers paa ham og altid? Hvorfor strejfede hun ham 
ellers og saa neer? Var det ham? 

Og vilde hun? 

Han havde ikke anden Tanke end denne Kvinde. 

Ikke anden fra Morgen til Nat: Kun hende. Han lob 
omkring i det ene Spergsmaal som et Dyr i sit Bur: 
om hun virkelig vilde — den Kvinde i Logen? 

Og bestandig, altid, uafladelig fornam han Duften af 
hendes Klader, naar hun kom ned og gik ham forbi. 

Altid ham teet forbi, naar han stod som Staldmester. 

Men var det da ham? Og hvad var det, hun 
vilde? 

Han blev ved at kaste sig forpint, og han sagde den 
ene Gang efter den anden ud i Morket, som om Ordet 
fascinerede ham: 

— Femme du monde, Gang paa Gang, ganske sagte, 
som i en Fortroldethed: 

— Femme du monde — — 

Og han begyndte alle sine Spergsmaal paany: Om 
det var ham, om det var ham? 

... Aimée var igen staaet op. Ganske stille listede 
hun frem over Gulvet. I Merket famlede hendes Fingre 
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efter Rosenkransen, der laa i Skuffen, og hun fandt 
denker 
I Huset var der ganske tyst. 


I 


»Djzvlene* havde ,,arbejdet*. 

Adolphe brugte Mund i Garderoben, fordi Fritz, som 
han sagde, edelagde deres Kontrakt ved sin evige Stald- 
mestertjeneste, skont , Djzvlene“ var fritagne. 

Men Fritz svarede slet ikke. Hver Aften tog han 
Staldmesteruniformen paa og stillede sig ved Logeop- 
gangen og ventede, til ,Damen fra Logen“ ved Man- 
dens Arm kom ned ad Trappen og gik ham forbi. Hun 
opholdt sig ofte i Stalden nu, under den sidste Afdeling. 
Saa fulgte han dem. 

Hun talte med Staldkarlene. Fritz fulgte. Hun klap- 
pede Hestene, hun leste Navnene hgjt, som var op- 
slaaet over Baasene. Fritz fulgte. 

Til ham talte hun ikke. Men hun gjorde alt for ham 
— han vidste det; og ved tusind smaa Bevegelser, 
ved en Rankning af deres Ryg, ved at udstreekke deres 
Arm, ved Lynet af et Blik ligesom udstillede de sig 
hemmeligt for hinanden. De to. Den ene ligesom under- 
sogte den anden, mens de bestandig blev i Afstand — 
altid samme Afstand, hvor de tovede, og dog var bundne, 
som om den felles Drift havde indfanget dem i en seer 
Dobbeltslynge, der holdt dem begge ulgseligt. Hun skif- 
tede Plads, leste over en ny Baas et nyt Navn. 

Fritz fulgte. 

Hun lo, hun gik frem, og hun gik tilbage; for Hun- 
dene kelede hun. 

Fritz fulgte. 

Hun ferte, han fulgte. | 

Se paa hende syntes han ikke at gore. Men hans 
@jne rugede ved Kanten af hendes Kjole, paa hendes 
udstrakte Haand, med et Blik som hos de sterke Dyr, 
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der teemmes, et Blik, der lurer og hader og véd sig af- 
megtigt paa samme Tid. 

En Aften gik hun henimod ham. Hendes Mand var 
et Stykke borte. Han slog @jnene op, og hun sagde 
lavt: 

— Er De bange for mig? 

Han tav lidt. 

— Jeg véd ikke, sagde han saa, hest og haardt. 

Og hun fandt ikke mer at sige — forvirret eller ne- 
sten angst (en Angst, der pludselig gjorde hende ngg- 
tern) ved det Attraaens Blik, som hun folte rugede paa 
hendes Fodder. 

Hun vendte sig, og hun gik bort med en lille Latter, 
der irriterede hendes eget Ore. 

Den neste Aften var Fritz ikke Staldmester. Han 
havde sagt til sig selv, han vilde undgaa hende. Han 
havde al Artisternes opsparede Frygt for Kvinderne som 
for en Fordervelse. Han betragtede dem som mystiske 
Fjender, der laa paa Lur, fodte for at eftertragte hans 
Kraft. Og naar han en sjezlden Gang hengav sig — 
pludselig, greben af det uovervindelige Instinkt — var 
det med en Slags fortvivlet Desperation, med et heevn- 
sygt Had til den Kvinde, som tog og revede ham et 
Stykke af hans Legeme, en Sum af hans Styrke — det, 
som var hans dyrebare Verktoj, selve hans Middel til 
at leve. 

Men for denne Dame fra Logen frygtede han dob- 
belt, hun, der var en Fremmed og ingen af hans; thi 
hvad vilde hun? Selve Tanken paa hende pinte hans 
sene Hjerne, der ikke var vant til at tenke. Han vog- 
tede med en mistenksom Angst paa hver Bevegelse 
af den fremmede af en anden Race, som vilde hun ham 
noget hemmelighedsfuldt ondt, han vidste, han ikke 
kunde undslippe. 

Han vilde ikke se hende mere — nej, han vilde ikke 
se hende. 

Loftet blev ham let at holde; thi hun kom slet ikke. 
Ikke to Dage, ikke tre — kom hun. Den fjerde Aften 
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stod Fritz atter som Staldmester. Men hun kom ikke. 
Ikke den Aften. Ikke den neste. 

Saa lang Dagen var, tenkte han med Angst paa: 
, Naar hun kommer“; og om Aftenen folte han en dump 
Harme, et brutalt, men stumt Raseri, fordi hun ikke 
kom. 

Saa havde hun altsaa holdt ham for Nar. Saa havde 
hun altsaa spottetham. Hun, Kvindemennesket, hun. 
Men han vilde hevne sig, han skulde finde hende, 
Kvindemennesket, hende. 

Og han saa sig selvy dzwngende hende til med Slag, 
sparkende hende med Helen, krumpinende hende, saa 
hun bgjede sig, saa hun krympede sig, saa hun laa halv- 
ded af hans Vold: hun, Kvindemennesket, hun. 

Timer lang laa han om Natten hen i stum Rasen. 

Og hans Attraa voksede sig fortvivlet grisk i hans 
ferste sovnigse Netter, han der aldrig havde ligget 
sevnies for. 

Saa kom hun — den niende Dag. 

Fra Trapez’en saa han hendes Ansigt -— som han 
ligesom megtede at se med en anden Sans end Mjets 
— og med et pludseligt Szt, som i en Drengs sanselose 
Jubel, slyngede han sit skonne og slanke Legeme ud i 
Luften, heengende i de strakte Arme. 

Hele hans Ansigt straalede af et skinnende Smil, og 
han svang sig atter op. 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Sagte vuggede han det blonde Hoved i Takt med 
Valsen; og han greb Aimées Haand, fast og glad, som 
ikke i mange Dage, og han talte til hende: 

— Enfin — du courage, raabte han hogjt. 

Det lod som et Sejrsskrig. 

Baglends satte han fra og skreg, greb og fo’r, floj 
gennem Luften: 
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Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Og da han i sin Staldmesteruniform siden kom ud i 
Stalden og sad hende, stod han atter stum og fjendtlig 
og betragtede hende hadsk med det samme Blik, der 
ikke turde se hende ret i Ojnene. 

Men efter Forestillingen, inde i Restauranten, blev 
han pludselig atter overgiven, neesten vild. Han lo, og 
han gjorde Kunster. Han legede med Kopper og med 
Sejdler, og sin Silkehat lod han paa Kant balancere paa 
Enden af sin Stok. 

De andre Artister kom med i Lystigheden. 

Klovnen Tom hentede sin Harmonika og spillede, 
mens han med sine lange Ben skreevede hen over Sto- 
lene. 

Der blev et uhyre Halloj. Alle gjorde Kunster. Mr. 
Fillis lod et megtigt Kreemmerhus balancere paa sin 
Neese, og to, tre Klovner kaglede, som var man midt i 
en Hensegaard. 

Men Fritz raabte hgjest, staaende op paa et Bord; 
spillende Bold med to Glaskupler, som han havde skruet 
af Lysekronen, skreg han ind i Spektaklet, mens hans 
lyse Ansigt straalede: 

— Adolphe, tiens. 

Adolphe greb Kuplen, staaende paa det neste Bord. 

Artisterne var snart oppe, snart nede; nogle paa 
Borde, nogle paa Stole. Klovnerne kaglede, Harmoni- 
kaen hylede. 

— Fritz, tiens. 

Kuplerne floj igen, hen over Klovnernes Hoved. Fritz 
greb den, og pludselig vendte han sig: 

— Aimeée, tiens. 

Han kastede den frem imod hende, .og Aimée rejste 
sig. Men hun var ikke kommen hurtig nok Op, og Kuplen 
faldt; den knustes. 


Fritz lo og saa paa det splintrede Glas fra sit Bord: 
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— Det gi’r Lykke, sagde han og lo; pludselig stod 
han stille og smilte op i Kronens Lys. 

Aimée havde vendt sig. Bleg satte hun sig atter ned 
ved Veggen. 

Spektaklet blev ved. Klokken var nerved tolv. Kel- 
nerne skruede Gassen ned. Men Artisterne holdt ikke 
op, de fordoblede kun Stejen i Halvmgrket. Rundtom 
fra Krogene hgerte man en Kaglen og Klagen, der kunde 
senderrive Orene; midt paa Bordet under Lysekronen 
gik Fritz paa Heenderne. 

Han var den sidste, der kom ud. Han var saa ellevild, 
som var han drukken. 

De drev alle i Flok ned ad Passagen. Rundt om i 
Artistgaderne skiltes de. Der lod til Afsked mange sere 
Lyde rundt omkring i Morket som sidste Hilsener. 

-— Night, raabte Mr. Fillis, som talte gennem Nesen. 

— Abend, Abend... 

Saa blev der endelig stille, og de fire Djzvle gik som 
seedvanlig tavse ved Siden af hinanden. 

De talte ikke mer. Men Fritz kunde ikke vere rolig. 
Han lod atter sin gode Hat snurre rundt i Luften paa 
Enden af sin Stok. 

De kom til Huset, og de sagde Godnat. 

Inde i deres Verelse slog Fritz to Vinduer op paa vid 
Gab, og han begyndte at flojte hojt, langt ud i Gaden. 

— Du er tosset, sagde Adolphe. Hvad Fanden gaar 
der af Dig? 

Fritz lo bare. 

— Il fait si beau temps, sagde han blot og blev ved 
at flojte. 

Nedenunder havde Aimée aabnet Vinduet. Louise, 
der var ved at kleede sig af, raabte til hende, at hun 
skulde lukke det, men Aimée blev staaende, stirrende 
ud i den trange Gade. 

Saa lenge havde hun ikke forstaaet — ikke, hvorfor 
hans @jne var blevet tomme, naar han saa paa hende, 
ikke, hvorfor hans Stemme var blevet ligesom treet, 
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naar han talte til hende, ikke, at hans @Mre var halvt 
lukket, naar hun talte . 

Og det var, som var de ikke sammen mer, sely om 
de sad hinanden ner... 

Og han pudrede ikke mer hendes Arme. 

Det var igaar. 

Han kom ind, saa hastig, utaalmodig, som han 
nu plejede. Og hun rakte. sine Arme frem imod 
ham, og han kun stirrede paa dem, tankelos, uden at 
huske: 

— Saa pudr Dig dog, sagde han hidsigt og lob. 

Og langsomt, uden at forstaa, pudrede hun den ven- 
stre Arm, den hgjre... 

Aa nej, aa nej, hun havde aldrig vidst, at man kunde 
lide saaledes. 

Aimée leenede Hovedet til Vinduesposten, og Taarerne 
begyndte at lobe hende ned ad Kinderne. 

Nu vidste hun alt. Nu forstod hun... 

Pludselig leftede hun atter Hovedet; hun horte paa 
engang Fritz, der havde givet sig til at nynne hojt. Det 
var ,Keerlighedsvalsen“. 

Hojere og hejere nynnede han, nu sang han Or- 
dene: 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Hvor glad han sang, hvor lykkelig. Hver Tone smer- 
tede hende, og dog blev hun staaende: det var, som 
om denne Sang genkaldte hende hele deres Liv. 

Hvor godt hun huskede — hvor godt hun fra den 
ferste Dag mindedes alting. 

Louise raabte atter til hende, og mekanisk lukkede 
hun Vinduet. Men hun gik ikke i Seng, hun satte sig 
kun stille i Krogen i Merket. 
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Il 


Saa tydeligt som Aimée endnu sad dem, da de kom 
den ferste Dag, Fritz og Adolphe — da de skulde ,an- 
tages“ hos ,Fa’er“ Cecchi. 

Det var om Morgenen, og Aimée og Louise laa endnu 
i Sengen. 

Drengene havde staaet i Krogen, med ludende Ho- 
veder: de var i Kadetbukser midt om Vinteren, og Fritz 
havde Straahat. De blev kledt af, og Fader Cecchi falte 
paa dem og vred deres Ben og bankede deres Bryst- 
kasse, til de greed, mens den gamle Kone, der kom med 
dem, kun stod mimrende, ganske stille, sammenskrum- 
pen — bare de sorte Blomster dirrede ganske lidt paa 
hendes Hat. 

Hun spurgte om Intet. Hun saa kun paa Drengene 
og fulgte dem med Mjnene, som de nogne blev ekser- 
cerede dér under Cecchis Heender ... 

Aimée og Louise saa ogsaa til fra Sengen. Fa’er 
Cecchi blev ved at fale og at bande: Drengenes Liv sad 
i deres angstfulde Ojne. 

Saa blev de antaget. 

Den gamle Kone talte ikke og rerte ikke Drengene, 
og sagde dem ikke Farvel. Det var, som om hun kun 
hele Tiden, mens Kappeblomsterne dirrede, sogte om 
noget — et eller andet, hun ikke fandt. Og saadan kom 
hun ogsaa ud af Doren, langsomt, ubestemt, og den luk- 
kede sig. 

Fritz skreg, én Gang, et langt Barneskrig, som blev 
han stukket ... 

Men saa gik de begge hen, tilbage til deres Krog, og 
de satte sig med Hagen ned mod deres Kne og de 
knyttede Haender stemmede haardt ned imod Gulvet. 
Saadan sad de, tavse begge to. 

Fa’er Cecchi smed dem ud i Kokkenet for at skreelle 
Kartofler. Aimée og Louise blev jaget derud bagefter. 
Alle fire sad de bare stumme rundt om Spanden. 

Louise spurgte: 
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— Hvorfra kommer I? 

Men Drengene svarede ikke. De kneb kun Leberne 
sammen og saa ned. 

Der gik en Tid, til Aimée hviskede: 

— Hvad er jeres Mo’er? 

Men de svarede bestandig ikke — sad kun med 
hivende Bryst, som om de indvendig hulkede. Og man 
herte kun Lyden af Kartoflerne, der, naar de var skrel- 
lede, plumpede ned i Vandet. 

— Er hun dod? hviskede saa Louise. 

Men Drengene svarede endnu ikke, og de to Piger 
sad kun stille fra den ene til den anden, mens Aimée 
med ét begyndte at greede ganske sagte, og saa Louise 
— begge to sad de og greed. 

Den neste Dag begyndte Drengene ,,at arbejde“. 

De lerte ,.Kineserdansen“ og ,,Bondedansen“. Efter 
tre Ugers Forleb optraadte de alle fire. 

Naar de skulde danse, stod de Parvis i Kulisserne, 
Aimée med Fritz, Louise med Adolphe; med stive Ojne, 
og veedende deres Leeber med Tungen af Angst, lyttede 
de til Musikken i Orkestret. 

— Trek ned i Trojen, sagde Aimée, der selv neeppe 
kunde staa rolig for Feber, og trak selv ned i Fritz’ 
Troje, der sad skeevt. 

— Commencez, led det fra forste Kulisse fra Fa’er 
Cecchi. Teeppet var oppe, de skulde ind. 

De saa ikke Lampereekken, og de saa ikke Folk. 

Med forskreekkede Smil gjorde de deres inekserce- 
rede Trip, tellende Takten og bevegende Leberne; 
@jnene holdt de stivt heftede paa Cecchi, der trampede 
med Fedderne henne i den forste Kulisse. 

— Til venstre, hviskede Aimée til Fritz, der aldrig 
kunde huske; hun svedte Angstens Sved for dem begge 
og maatte huske for dem begge. 

De lignede tilhobe de Voksfigurer, der danser oven- 
paa Lirekasser. 

Publikum klappede og kaldte dem frem. Appelsiner 
dumpede op paa Scenen. De samlede dem op og smilte 
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takkende; de skulde aflevere dem til Cecchi, der nod 
dem om Natten, naar han spillede med Agenten Wat- 
son, til sin Cognac og Vand. 

Fa’er Cecchi spillede Netter lange med Agenten 
hjemme i deres Logis. 

Bornene vaagnede, naar de skeendtes, og med op- 
spilede Ojne sad de til fra deres Senge, til de dad- 
treette faldt 1 Sovn igen. 

Tiden gik. 

»Cecchi-Truppen* kom til Cirkus, og alle fire gen- 
nemgik hele Haandveerket. 

De begyndte deres Prover Klokken halvni. Tzender- 
klaprende kledte de sig om og begyndte at arbejde i 
den halvmerke Cirkus. Louise og Aimée gik paa Line 
balancerende med to Flag, mens Fa’er Cecchi komman- 
derede, siddende overskreevs paa Barriéren. 

Saa blev Hesten fort frem, og Fritz skulde udfore 
Jokeyspringet. 

Fa’er Cecchi kommanderede, veebnet med en lang 
Pisk. Fritz sprang og sprang. Det lykkedes ikke. Han 
faldt ned mod Barriéren. Han stedte sig mod Hesten. 
Pisken susede frem og ramte ham over hans Ben, saa 
de fik lange Striber. 

Fa’er Cecchi blev ved at kommandere. Keempende 
med Graaden sprang Drengen, og sprang igen. 

Han kom atter ikke op, men faldt igen. 

De gamle Saar paa hans Krop bred op og bledte, saa 
der var Blodpletter paa det gamle Trikot. 

Fa’er Cecchi raabte kun igen: 

— Encore — Encore. 

Forpustet, hulkende halvt mellem Aandedragene, 
‘sprang Fritz med smertefortrukket Ansigt. 

Pisken ramte ham, og fortvivlet sagde han: 

— Jeg kan ikke; og han maatte op paany. 

Hesten fik dobbelte Rap og floj afsted med den hul- 
kende Dreng, hvis Lemmer dirrede af Smerten: 

— Jeg kan ikke, raabte han i Pine. 

Artisterne sad stumme til fra Parket og Loger. 
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— Encore, raabte Cecchi: Fritz satte af igen. 

Bleg, med hvide Leeber, gemt i en Krog af en Loge 
saa Aimée til, angst og forbitret. 

Men Fa’er Cecchi standsede ikke. En Time varede 
det, fem Kvarter. Fritz’ Legeme var kun én Vunde. 
Han faldt igen, faldt igen, sparkede i Sandet af Smerte, 
faldt igen. 

Nej, det lykkedes ikke mer. Og han blev sendt bort 
med en Forbandelse. 

Aimée lob ud af Logen: stonnende af Smerte gemte 
Fritz sig som et Dyr bag en Stabel Tondebaand. Stak- 
aandet, med knyttede Heender udstedte han afbidte 
Forbandelser, en Hob af Gadens Ord, af Staidens 
Skeldsord i Raseri. 

Aimée sad stille hos. Kun hendes hvide Leeber dir- 
rede. 

Lenge sad de gemte i Meorket bag Stabelen. Fritz’ 
Hoved faldt over mod Veeggen, og han sov af smerte- 
fuld Udmattelse, mens Aimée blev siddende ubeveegelig 
med sit hvide Ansigt, som vogtede hun over hans Sgvn. 

Aarene gik. De var allerede voksne. 

Fa’er Cecchi var ded. Han blev sparket ihjel af en 
Hest. 

Men de blev sammen. Det gik op og ned. De var 
ved store Selskaber, og de naaede ned til de smaa. 

Hvor tydeligt Aimée saa det hvidkalkede og nogne 
Provins-Pantheon, hvor de arbejdede den Vinter. Saa 
iskoldt der var. De bar to Kulbekkener derind for 
Forestillingen, og hele Cirkus fyldtes af Rogen, saa der 
neeppe var til at aande. 

Ude i Stalden strakte Artisterne blaafrosne deres 
nogne Arme hen over en Kulgryde, og Klovnerne hop- 
pede paa den bare Jord i deres Shirtingssko, for at 
holde Varmen. 

Cecchi-Truppen. arbejdede i alle Fag. De dansede, 
Fritz var Aimées Partner. Aimée var Parforcerytterske, 
Fritz strammede hendes Saddelgjord, som Staldmester. 
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Truppen sled; den udfyldte det halve Program. 

Men det gik ikke. Uge efter Uge forsvandt en Hest 
af Baasene, blev solgt for at skaffe Foder til de andre 
... De Artister, som havde Penge, rejste, de, som maatte 
blive, sultede, til endelig alt blev forbi, og de maatte 
lukke. 

Heste, Kostumer, alt var det taget. Rettens Folk var 
kommet, og der var gjort rent Bord... 

Det var om Aftenen, som det var sket om Dagen. 

De Par Artister, som var tilbage, sad stumme og be- 
drevede i det merke Rum. De kunde ikke gaa. De 
vidste vel heller ikke, hvorhen de skulde gaa. 

I Stalden paa en Foderkasse sad Direktoren foran de 
tomme Baase og greed, mens han mumlede nogle be- 
standig gentagne og sprogbrogede Forbandelser. 

Der var ganske stille, ganske dodt. 

Kun Hundene — dem havde Retten glemt — laa 
sorgmodige, med vagtsomme Mjne, paa en Bunke street 
Halm. 

Cecchi-Truppen gik ind i Restauranten. Alt var for- 
ladt. Veerten havde lukket sin Buffet og nedtaget sine 
Glas. Stole og Borde stod stovede hulter til bulter. 

De fire sad tavse i en Krog. De kom fra Posten. Det 
var deres daglige Gang. De hentede Breve fra Agen- 
terne. Brevene indeholdt kun Afslag paa Afslag. 

Det var Fritz, der aabnede dem og leste dem. De 
andre tre sad hos og turde slet ikke sporge. 

Han aabnede Brev paa Brev, leste langsomt, lige- 
som mistenksomt, og lagde Brevet hen. 

De andre sad kun paa ham, tavst og forknyt. 

Saa sagde han: 

— Intet. 

Og de sad igen stille foran de triste Breve, der intet 
havde bragt. 

Saa sagde Fritz: 

— Dette gaar ikke. Vi maa sege en Specialitet. 

Adolphe trak paa Skuldrene: Der er nok om alt, sagde 
han haanligt: Sig noget nyt. 
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— Arbejde i Luften betaler sig, sagde Fritz daempet. 

De andre tav, og Fritz sagde som for: 

— Vi kunde arbejde i Kuplerne. 

Der blev en Stilhed igen, til Adolphe neesten vredt 
sagde: 

— Du er vel sikker for dine Lemmer? 

Fritz svarede ikke. Der var helt morkt nu og ganske 
stille en Stund. 

— Vi. kunde vel ogsaa skilles, sagde Adolphe saa 
heest og meget lavt. 

De havde alle tenkt den samme Tanke, og alle 
veret angst for den. Nu var den sagt, og Adolphe til- 
fojede, idet han saa frem for sig i det merke og for- 
ladte Skur: 

— Man kan vel ikke blive ved at sulte over det 
samme Fad. 

Han talte i en undertrykt, hidsig Tone, som Folk, der 
treettes over den tomme Krybbe; men Fritz vedblev at 
tie, ubevegelig og stirrende ned i Gulvet. 

De rejste sig, og de gik tavse ud. I alle Gange var 
der koldt og merkt. 

Sagte, mens de gik tet ind til hinanden, sagde Aimée 
med en Stemme, Fritz neeppe kunde skelne: 

— Fritz, jeg arbejder i Luften. 

Fritz standsede: 

— Jeg vidste det, sagde han sagte og tog hendes Haand. 

Louise og Adolphe talte ikke. 

De besluttede at blive der i Byen. Fritz pantsatte 
deres sidste Ringe. Adolphe blev kun ved at skrive til 
Agenterne. Men Fritz og Aimée arbejdede. 

De havde opheengt deres Trapez i Pantheon, og de 
begyndte at arbejde hver Dag. De overforte nogle af 
Parterrens Ovelser til Trapez’en, og timevis, badede i 
Sved, pinte de deres Legemer. 

Kvarter efter Kvarter lod Fritz’ Kommandoord. Saa 
hvilede de sig, ved Siden af hinanden, i samme Trapez, 
med trette og matte Smil. 
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De begyndte at vennes til Arbejdet, og de tog fat 
paa Hanlon-Voltaske Ovelser. De forsogte Springene 
mellem Gyngerne, hovedkulds faldt de ned i det op- 
heengte Net. 

Men de tog fat paany, under eggende Skrig: 

— En avant. 

=~ Ca va. 

— Encore. 

Fritz naaede, Aimée faldt. 

De blev ved. 

Sjelen laa i deres Ojne, som Fjedre spzendte de deres 
Muskler; som undertrykte Kampskrig lod deres Stem- 
mer: de naaede. 

Den ene fulgte den anden med Blikket, betagen, i 
Feber: 

— En avant — du courage. 

Aimée havde naaet: hendes Muskler skjalv, mens 
hun hang i den fjerneste Trapez. Hun forsggte igen, 
og det lykkedes atter. En Glede kom over dem. Det 
var, som om de berusedes ved deres egne Legemers 
Kraft. De fo’r forbi hinanden, og de hvilede atter, sved- 
dryppende, smilende, Haand i Haand. 

Grebne af Gleeden roste de hinandens Legemer, keer- 
tegnede de Muskler, som bar dem, seende paa hinanden 
med straalende Gjne: 

— (a va, ¢a va, raabte de, mens de lo. 

De begyndte at vanskeliggore Ovelserne. De ud- 
teenkte nye Machinationer. De forsegte, og de bereg- 
nede. De fordybede sig i @velserne med Opfinderens 
Iver, diskuterede dem, ponsende paa Variationer. Fritz 
sov ikke mer: Tanken om Arbejdet holdt ham vaagen 
om Netterne. 

Om Morgenen, for Sol var oppe, bankede han paa 
Aimées Der og vekkede hende. 

Og udenfor, mens hun kleedte sig paa, udviklede han 
allerede sine Planer, forklarede hende alt — raabende 
med hgj Rest, mens hun svarede, ivrig som han, fyl- 
dende Huset med sin glade Stemme. 
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Louise gned sine @jne og satte sig op i Sengen. 

Hun var begyndt at komme til Proverne. Hun blev 
revet med af Arbejdets Fart; hun raabte til dem, og 
hun applauderede. De svarede oppefra; Rummet gen- 
lod af deres frydfyldte Stemmer. 

Kun Adolphe sad tavs i en Krog ved Stalden. 

Han var kommet ind en Dag og havde sat sig der 
og saa til. Der var ingen, som talte til ham. 

Q@velserne var forbi; det var til Ende med deres 
Krefter: tungt faldt de ned i det udspzendte Net. 

Fritz sprang ned paa Jorden, og varsomt leftede han 
Aimée ud af Nettet: glad holdt han hende et Nu i de 
oprakte Arme, som et Barn. 

De kledte sig om, og de gik over i en lille Knejpe 
for at spise. 

De begyndte at tale om Fremtiden, om hvor de 
kunde soge Engagement, om Gagen, de kunde naa, om 
Navnet, de vilde antage —- om Sukces’en, som ventede 
dem. 

De tavse to blev veltalende, de lo, de byggede Frem- 
tiden. Fritz udteenkte bestandig nye Gvelser: 

— Om yi vovede, sagde Fritz, hed af Iver: om vi 
vovede. 

Og Aimée svarede med @jnene paa ham: 

— Hvorfor ikke? Hvis Du vil. 

Noget i Tonen rgerte Fritz. 

— Du er tapper, sagde han paa én Gang og saa paa 
hende: hendes @jne lyste imod ham. 

Og begge sad de med Hovederne lenede mod Veg- 
gen og dremte, stirrende frem i Luften, en lang Stund. 

En Dag provede de for forste Gang det sidste Spring, 
det, de var ene om, den store Specialitet: det lykkedes. 
Bagleends naaede de Trapez’erne. 

Nedefra herte de et Raab. Det var Adolphe. Med 
opadvendt Ansigt, med skinnende @jne, skreg han op i 
Rummet et Bravo-bravo, saa det klang: 

— Bravo, bravo, skreg han, grebet af Beundring. 
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Og de begyndte at tale til hinanden, alle fire, Louise 
med, oppe og nedefra, forklarende og sporgende. 

Den Dag spiste de sammen, og den neste ogsaa. De 
talte alle om @velserne, det var, som de alle var med. 
Fritz sagde: 

— Ja Born, om vi arbejdede fire. I, Adolphe, overst 
... kun med fast Barre og Moller og vi, vi to, Aimée, 
under dem... med ,,Dedsspringet“ ... Ja, om vi gjorde 
Geen 2 

Han gav sig til at forklare, forfelgende sin nye Plan, 
udmalende alle de kommende Evolutioner; men Adolphe 
blev tavs, og Louise turde ikke svare. 

Men neste Dag sagde Adolphe — han stod og saa 
ned i Jorden og flyttede Benene frem og tilbage —: 

— Prover I i Eftermiddag? 

— Nej, de prevede ikke. 

— For, sagde Adolphe, man gaar og spilder sin Tid, 
og ens Lemmer bliver stive ... 

Om Eftermiddagen begyndte Adolphe og Louise at 
prove. De to andre kom og saa til. De opmuntrede og 
de belerte. 

Fritz sad saa munter og legede med Aimées Haand: 

— (Ca va, ¢a va, raabte de begge, nedefra. 

Oppe flej Louise og Adolphe dristigt mellem Gyn- 
gerne: 

— Cava,gava... 

De vidste, at nu blev de sammen. 

Proverne fik Ende. ,Numret* var ovet ferdigt. De 
arbejdede som Fritz havde villet. De kaldte sig ,De 
fire Djzvle“ og fik Kostumer tegnede og forfeerdigede i 
Berlin. 

De debuterede i Magdeburg. Saa drog de fra By til 
By. Sukces’en var givet allevegne. 

Aimée havde kledt sig af og var gaaet i Seng: sovn- 
los laa hun, stirrende op i Morket: 

— Ja, hvor tydeligt hun saa alt, fra den forste Dag. 

13* 
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De havde levet hele Livet sammen, hele Livet Side 
om Side. ; 

Og nu var hun kommet, hun, denne fremmede; og 
ved Tanken kun sammenbed Akrobatpigen sine Ten- 
der i et afmeegtigt, et fortvivlet, et rent fysisk Raseri. 

Hvad vilde hun med ham, hun med sine Ojne som 
en Kat? Hvad vilde hun med ham, med sine Smil som 
en Tes? Hvad vilde hun med ham? Hvorfor bed hun 
sig frem som en Tojte? Forderve ham, reve ham, plyn- 
dre hans Styrke, legge ham ede. 

Aimée bed i sit Lagen, krammede sin Pude, fandt 
ikke Ro for sine feberhede Heender. 

Hendes Tanker vidste ikke afmegtige Skeeldsord 
nok, ikke vredt harmfulde, ikke raa Beskyldninger nok, 
indtil hun greed igen; og atter folte hun al den lamme 
Smerte, som fulgte hende Degn og Dage, Dogn og 
Dage. 


IV 


Fritz laa med lukkede @jne, mens han hvilte Ho- 
vedet i sin Elskerindes Sked. Langsomt og langsom- 
mere gled Spidsen af hendes Negle hen over hans 
blonde Haar. 

Fritz blev liggende med lukkede Ojne, mens hans 
Hoved laa let i hendes Sked: saa var det virkelig ham, 
Fritz Schmidt fra den Frankfurter Smoge, han, Drengen 
uden Fa’er, hvis Mo’er sprang i Floden en Dag, da hun 
var drukken, og hvis Mo’rmo’r havde solgt ham — 
ham og Broderen — for tyve Mark... 

Saa var det virkelig ham, Fritz Schmidt, kaldet 
Cecchi af ,Djevlene“, der var blevet hendes Elsker, 
hendes, ,Damen fra Logen*“. Det var hans Nakke, der 
laa mod hendes Knee. Det var hans Arm, som kunde 
naa om hendes Liv. Det var paa hans Hals, hendes 
Leber nu hvilede. 

Han, Fritz Cecchi af , Djzvlene“. 
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Og han aabnede @jnene halvt, og han sad, med den 
samme ubegribende, beruste Undren, hendes fine Haand, 
saa bled, som intet Arbejde havde misdannet; dens 
Negle, lysereade og buede, dens Hud, saa mathvid, den 
Hud, han elskede at kysse, blidt, saa lenge... 

Jo — Haanden gled over hans Pande. 

Det var ham, der, naar han aandede, fornam Duften 
af hendes Legeme, der var ham ner, af hendes Kle- 
der, hvis Stoffer lignede Skyer — aa, hvor hans Heender 
elskede at keertegne dem... 

Det var ham, paa hvem hun ventede om Natten ved 
den hgje Laage, frysende under sin Venten som af 
Kulde. Det var ham, som hun forte gennem Palezets 
lille Have, heengende sig til hans Legeme bag hvert et 
Var. e 
Det var ham, hvis Leeber hun kaldte sin ,,Blomst“, 
hvis Arme hun kaldte sin ,Fordervelse“ ... 

Ja — saa besynderlige Ord, hun sagde, at hans 
Leber var en ,Blomst*, at hans Arme var ,en For- 
dzervelse* ..., 

Fritz Cecchi smilte, og han lukkede sine Ojne igen. 

Hun saa hans Smil, og hun bojede sit Hoved ned 
over ham og forte sine Leber bledt hen over hans 
Ansigt. 

Fritz blev ved at smile, opslugt af den samme 
Undren: 

— Men dette er besynderligt, sagde han sagte; blev 
ved at sige i samme Tone: Men dette er besynderligt, 
mens han virrede svagt med sit Hoved. 

— Hvilket? spurgte hun. 

— Dette, svarede han kun og laa atter stille hen 
under hendes Kys, som var han bange for at vaagne 
af en Drom. 

Han smilte bestandig, hans Tanke gentog stadig hen- 
des Navn, altid paany forbavset foran hendes Navn — 
ét af de store Navne, hvis Lyd tilherte Europa og selv 
var naaet ned til ham som et Sagn... 

Og langsomt slog han atter Ojnene op og saa paa 
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hende og greb med Henderne i begge hendes Wren og 
lo som en Dreng, mens han kneb dem — haardere, 
haardt: ogsaa det turde han, ogsaa det. 

Han rejste sig halvt og forte sit Hoved op mod hen- 
des Skulder. Bestandig med samme Smil saa han sig 
rundt i Stuen: 

Alt var ham et Under, alt, hvad der var hendes: de 
tusind skrebelige Nips, som dekkede de szere Mobler 
paa spinkle Ben: snart turde han slet ikke rere dem, 
men han — Jongloren -— fattede om dem saa varsomt, 
som vilde de knuses mellem hans Fingre; snart kunde 
han, overmodig (han var Herre her, han, Fritz Schmidt) 
spille Bold med et Luksusbord eller balancere med en 
hel Etagére, mens hun lo og lo... 

Malerierne var ham fremmede: Billeder af Aner 1 
»Restaurationen“s Dragt, med Pragtkaarde og be- 
handskede Heender. Der kunde komme QMjeblikke, hvor 
han pludselig overstadig lo Billederne lige op i Ansig- 
tet, som en Gamin -— lo ustandseligt, mens han, Fritz 
Schmidt, sad her hos hende, deres Slegtning, der var 
hans. 

Og han blev ved at le og le, uden at hun forstod 
hvorfor. Og tilsidst sagde hun: 

— Men hvorfor ler Du? 

— Jo, jo, svarede han og blev ved med at le. For 
dette er besynderligt, dette er saa besynderligt ... 

Han folte en halv lykkelig, halv sky Forbavselse over 
at han var her. 

At han var Herre her. 

Thi som Herre folte han sig: hun var hans. Han ejede 
hende. I hans uciviliserede Hjerne rugede alle Tanker 
om Mandens ubegreensede Besiddelse, Besiddelsen af 
de Kvindemennesker, som han fuldkommenger ved at 
befrugte dem — han, den handlende, den aktive, han, 
der, vred under selve Nydelsen, der forterer, kunde 
knuse dem under sin muskelbrede Leend. 

Men alle disse Mandens Urforestillinger hos Fritz — 
som hoverede ved at temme og tugte og ubsendigt og 
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ustandseligt at bruge — de svandt igen magt- og hjzl- 
pelose ind overfor hans stumme, fornyede Undren over 
hende: hendes mindste Ord, der var af anden Klang 
og havde andet Fald; hendes ringeste Bevegelse, der 
var af anden Art; hendes Legeme, hver Del deraf, som 
var af anden, fremmed Skenhed, uudviklet og sart..... 

Og han blev myg og frygtsom, og han slog pludselig 
de lukkede Gjne op for at se, det var ingen Drom, og 
langsomt keertegnede han hendes fine, slanke Fingre: 
jo, det var sandt. 

Hendes Heender blev ved at glide, dvelende og mer 
dvzlende, gennem hans Haar, og hans Aande blev ha- 
stigere, medens han laa, som han sov. 

Pludselig slog han Blikket op: 

— Men hvad vil De da med mig? sagde han. 

— Du, dumme Mand, hviskede hun og holdt sin 
Mund tet op over hans Kind. Du dumme Mand. 

Hun blev ved at hviske, ner hans Ore — hendes 
Stemmes Lyd var mer hidsende for ham end Kertegn : — 

— Du dumme Mand, Du dumme Mand..... 

Som vilde hun lulle det skonne og apatiske Legeme 
hen i en Rus, hviskede hun: 

— Du dumme Mand, Du dumme Mand. 

Men han rejste sig kun, bestandig smilende, og, sid- 
dende ved Siden af hende og leggende hendes Hoved 
ind til sit Bryst, mens han saa paa hende, sagde han 
usigelig omt: 

— Kunde Du sove her? og han vuggede hende i 
sin Arm som et Barn. 

Til de begge lo, Oje i Gje: 

-— Du, dumme Mand. 

Saa flammede hans Gjne op, og han greb hende; 
hastigt, uden Ord, bar han hende i loftede Arme, bort 


gennem Stuen — derind. 
Kun den lyseblaa Ampel saa stille til som et sovnigt 
je. 


Det gryede mod Dag, naar de skiltes. Men rundt i 
alle Kroge paa Trappens Trin, i Haven midt foran det 
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stille Hus — fornemt og erbart med tilhyllede Ruder 
— forlaeengede de, aandelose, Steevnemedets Timer, mens 
hun blev ved at hviske de samme tre Ord, der blev 
som deres Elskovs Omkveed (en Elskov, hvis eneste 
Sjel var Instinktet): 

— Du, dumme Mand. 

Saa rev Fritz sig los, og Laagen faldt til efter ham... 

Men hun holdt igen, og endnu en Gang vendte han 
tilbage. Han tog hende endnu en Gang i sine Arme, 
og pludselig lo han — staaende ved Siden af hende 
foran det store Pale. 

Og som om deres Tanker mogdtes, lo ogsaa hun op 
mod sine Forfeedres Hus. 

Og han begyndte at sperge om hvert enkelt af de 
store Stenvaaben over Ruderne, hver af Portalernes 
Indskrifter, mens hun svarede og lo og lo. 

Det var Landets stolteste Navne. Han kendte dem 
ikke, men hun fortalte om hvert. 

Det var Historie om Heder. Det var Historie om 
Kampe. Det var Historie om Valpladsers Sejrherrer. 

Han lo. 

Det var Skjolde, hvis Ejermgend havde vernet om 
Tronen. Det var Slegtstegn, der havde ledet selv til 
Sct. Peders Stol. 

Hun lo. 

Som blev hun hidset af selve Uveerdigheden, blev 
hendes Keertegn hedere, raa og neesten blasfemiske her 
i den gryende Dag, mens hun blev ved at fortelle, som 
om hun vilde rive, ét for ét, i Ord paa Ord, Feedre- 
husets Skjolde ned og sendre dem i sin Elskovs Skarn. 

-— Og det? spurgte han, pegende paa Vaabnene. 

— Og det? 

Hun blev ved. 

Det var Aarhundredets Historie. Her var Troner 
bygget, og Kongeseeder styrtet sammen: Den var en 
Kejsers Ven. Den blev en Konges Bane. 

Og hun blev ved at tale: hviskende med en sner- 
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rende Spot, leenende sig til Akrobatens Skulder, givende 
sig hen til selve Indtrykket af Vanhelligelse. 

Ogsaa han berustes. 

Det var, som om de begge sad selve Odeleggelsen, 
dette store Hus’ Fald, med Vaaben, Portaler, Skjolde, 
Mindetavler, Spir — Huset, der lagdes ode og styrtede 
sammen under Cyklonen af deres Drift. 

Saa rev hun sig los, og hun flygtede gennem Gangen. 

Et sidste Nu vendte hun sig i den lille Der, og vif- 


tende til ham tilkastede hun —- som en sidste Spot — 
det store Vaabenskjold paa Frontespicen et Slengkys 
og lo. 


Fritz gik hjem. Det var, som havde han to Vinger 
under Fodderne. Han ligesom fornam alle hendes Keer- 
tegn endnu. 

Rundtom vaagnede den store By. 

Vogne rullede frem gennem Gaden. Det var alle 
Blomstermarkedets Skatte — Violer, tidlige Roser, 
Aurikler og Gyldenlak. 

Fritz sang. Halvhejt sang han Kerlighedsvalsens. 
Strofer: 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Vognene blev ved at kgre ham forbi. Hele Gaden 
fyldtes af Duft. 

Blomsterselgerne, der sad paa Bukkene, indhyllede i 
store Torkleder, vendte sig i Seedet og smilte til ham. 

Han sang endnu: 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 
chante, chante, 
chante toujours... . 


I deres egen Gade var der ganske stille og endnu 
halvdunkelt bag de heje Huse. Fritz gik langsommere. 
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Han nynnede bestandig, mens han saa op og ned ad 
deres Hus. 

Han fo’r sammen et Nu: han syntes, han havde set 
et Ansigt oppe bag Ruden. 

Bleg, med tilbagetreengt Aande lyttede Aimée bag 
sin Dor: 

Jo, det var ham. 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Degren deroppe blev lukket, og alt blev tyst. 

Hvid, som en Sevngeengerske med Heenderne stem- 
mede ind mod sit Bryst, gik Aimée ind igen og til Sengs. 
Ubevegelig stirrede hun paa den graa Dag: en ny 
Dag. 


V 


Det var sent, da Fritz Cecchi vaagnede, og, mat, 
mindedes han alt, lidt efter lidt, mens han usikkert 
sad Adolphe, der midt i Stuen afgned sin negne Krop 
med et vaadt Kleede. 

— Vaagner Du dog, sagde Adolphe haansk. 

— Jo, svarede Fritz kun og blev ved at se paa Bro- 
deren. 

—~ Du skulde vel op nu, sagde Adolphe i den samme 
Tone. 

— Ja, sagde Fritz; men han blev kun ved ubeve- 
gelig at stirre paa Broderens sterke og urorte Legeme, 
hvor alle Muskler spillende levede; han falte et dumpt 
Raseri, en Overvundets forbitrede og elendige Harme. 

Mens han blev ved at stirre paa Broderen, og plud- 
selig loftende sine egne Arme og folte dem kraftlose, 
og speendende sine Ben mod Sengens Fodende og felte 
deres Muskler slappe, sammensngredes han af en bleg 
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og vild Forbitrelse mod sig selvy, mod sin Krop, mod 
sin Drift, mod sit Kon og mod hende: Tyven, Roveren, 
Fordervelsen ... hun. 

Hans Harme havde ingen Tanker. Han vidste kun 
ét: han kunde vanvittig slaa hende til dade med de 
knyttede Heender. Til dade Tomme for Tomme.. Til 
dede, mens hun skreg og hun lo. Til dede, saa hun 
gispede ikke. Til dade med sin Hel og med sin Fod. 

Han loftede sine Arme paany, og han knugede sine 
Heender, og han folte igen de kraftlase Musklers Svigten, 
mens han bed sine Tender sammen i Raseri. 

Adolphe gik ud og slog Deren i. 

Saa sprang Fritz op. Negen begyndte han at under- 
soge sit Legeme. Han forsegte Ovelser, og han meg- 
tede dem ikke. Han gjorde Parterrearbejde, og han 
kunde ikke. Modstridige sitrede kun de treette Lede- 
mod. 

Han forsogte igen. Han slog sig selv. Han forsegte 
paany. Han kneb sig selv med sine Negle. 

Det var forgeves. 

Han kunde intet. 

Han lob Panden mod Veggen og forsegte igen. 

Det var forgzeves. 

Han kunde intet. 

Og slap satte han sig foran det store Spejl, og han 
betragtede fra Muskel til Muskel sin dorske og afslap- 
pede Krop. 

Saa var det altsaa sandt: de tog alt. Sundheden, 
Kraften, Musklernes Styrke. Saa var det sandt: alt blev 
lagt ode, Arbejde, Stilling og Navnet. 

— Ja, saadan var det. 

Og det vilde gaa ham som de andre, og det vilde 
snart vere forbi. 

Det vilde gaa ham som ,The Stars“, der slabte to 
Tojter fra By til By, som laa hos dem og som de pryg- 
fede, indtil nu, hvor de var satte i Galehus. 

Det vilde gaa ham som Charles, Jongloren — der 
Jaa i med Adelina, hende, Chantosen; hans Lemmer 
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blev slatne som en Drankers. Saa heengte han sig op 
TReti bra: 

Eller Hubert, der var lobet af Landet med en Stald- 
karls Kvind, og som red paa et Marked, eller Paul, 
Jokeyen, som havde set sig gal paa ,Anita med Kni- 
vene“ og nu var Udraaber i et Telt. 

— Ja, de gjorde deres Kroppe til He. 

Atter rejste han sig. 

— Men han vilde ikke bukke under. 

Og han begyndte at arbejde igen, pinende alle 
Muskler, strammende sin Styrke, eggende hver Fiber 
i sin Krop. 

Det gik. 

Og pludselig kledte han sig paa. Han slengte Kle- 
derne paa sig, heegede sin Krop og gik. Han vilde prave 
— preve i Cirkus, i Trapez’en. 

Adolphe, Aimée og Louise var allerede ved Arbejdet 
og hang i Trapez’erne i deres graa Bluser. 

Fritz kleedte sig om og begyndte at arbejde paa Jor- 
den. Han gik paa Heenderne, balancerede paa den hgjre,. 
paa den venstre Haand, hele hans Legeme skeelvede. 

Tavse saa de andre til fra deres Gynger. 

Saa svang han sig op i Nettet, brat og hidsigt, og han 
klatrede op i Gyngen overfor Aimée. Han slyngede sig. 
ud i Armene, saa det slanke Legeme straktes, og han 
begyndte. 

Aimée blev siddende. Med sovniose, tunge Ojne stir- 
rede hun ufravendt paa dette Menneske, som hun 
elskede, Manden, hun elskede, og som kom fra en 
Elskovsnat hos en anden: 

Aar efter Aar havde de levet Legeme mod Legeme.. 

Hendes @jne maalte ham — hans Nakke, der havde 
baaret hende, hans Arme, som havde fanget hende,. 
hans Leender, som hun havde omsluttet ... 

Og al Haandverkets Vane, alt Arbejdets Kendskab 
foregede hendes Kval. 

Stum, overveeldet af en frygtelig, Lidelse — en fysisk. 


205 LES QUATRE DIABLES 


Lidelse, som den saaledes kun kunde foles af hende — 
saa hun stirrende paa Fritz’ Arbejde. 

Men Fritz veekkede hende. 

— Hvorfor begynder Du ikke, raabte han haardt. 

— Jo. 

Hun fo’r sammen, og mekanisk rejste hun sig op i 
Gyngen. Et Nu kun moedtes deres Ojne. Men pludselig 
saa Fritz hendes hvide Ansigt, de stive Ojne, det stive, 
ubevegelige Legeme, og han forstod det alt sammen. 

I det samme Nu fornam han en uovervindelig, en 
ubendig Vemmelse ved dette Legeme af en Kvinde, 
en Akelhed, en Afsky ved dets Bergring — en anden 
Kvindes Legeme, som elskede ham. 

En ubetvingelig isnende Vemmelse, som et Had. 

— Begynd, skreg Adolphe. 

— Begynd dog, raabte Louise. 

Men endnu tevede de. 

Saa fo’r de imod hinanden og medtes. Blege maalte 
de hinanden, og atter floj de. Han fangede hende, men 
hun faldt. De begyndte igen, men han styrtede. 

Atter tog de fat Gje i Oje: hvert Nu syntes at gore 
dem blegere. Begge faldt, Fritz forst. 

Louise og Adolphe lo hgjt i deres Gynger. Adolphe 
raabte: 

— Hvad Du har for en heldig Dag. 

Louise skreg: 

— En har set paa ham med onde Mjne; og atter lo 
de oppe i Gyngerne. 

De to blev ved, og det mislykkedes atter: Aimée 
slap, Fritz skeendte hejt nede fra det udspzendte Net. 

Og paa éngang skendtes de alle, hidsige og forbitrede, 
med hgje Stemmer i Diskanten, mens kun Aimée blev 
siddende med samme opspilede Wjne, bleg midt under 
Arbejdets Anstrengelser. 

Atter svang Fritz sig op, og atter tog de fat. Begge 
skreg de, og begge satte fra. 

De floj mod hinanden under Skrig, de omslyngede 
hinanden i Vildskab. 
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Det var ikke Arbejde mer. Det var en Kamp. De 
modtes ikke mer, de greb ikke, de favnede ikke mer. 
De bredes kun og tog Tag som Dyr. 

Hede syntes de tvende Kroppe, midt i Luften, at 
prove Styrke i en fortvivlet Strid. 

De standsede ikke. De gav ikke Kommandoord mer. 
Sanselgse i brutalt, i et uimodstaaeligt Had var det, 
som tumlede de, selv forfeerdede, i en frygtelig Neve- 
kamp gennem Luften. 

Saa med ét, med et Skrig, styrtede Aimée. Hun laa 
som livles et Nu i Nettet. 

Fritz svang sig op i sin Gynge, og med sammenbidte 
Tender, bleg som en Maske, betragtede han den Over- 
vundne. 

Han rejste sig 1 Trapez’en, og han sagde: 

— Hun kan ikke arbejde mer. Vi maa skifte — hun 
ta’er Overgyngen, og Louise arbejder her. 

Han talte haardt, som den der har at befale. Ingen 
svarede, men langsomt begyndte Louise fra Kuplen at 
glide ned til Aimées Gynge. 

Aimée talte ikke. Som et i Kne sunket Dyr havde 
hun kun rejst sig halvt i Nettet. 

Saa klatrede hun langsomt op ad det hoje Tov mod 
Kuplen. 

Og de arbejdede paany. 

Men Fritz’ Kreefter var ude. Selve Forbitrelsen tog 
dem. Hans Arme bar ikke mer: han faldt, og Louise 
styrtede. 

— Hvad gaar der af Dig? raabte Adolphe: Du er 
vel syg. 

— Tag Kuplen, det kan Du vel, — dette gaar ikke. 

Fritz svarede ikke, han sad med bejet Hoved, som 
havde han modtaget et Slag. 

Saa sagde han — og mumlede, gennem sammen- 
pressede Teender —: 

— Ja, vi kan maaske changere — for idag. 

Han stod ned fra Nettet, og han gik ud. Knoerne var 
hvide paa hans sammenknugede Hender. Han syntes, 


207 LES QUATRE DIABLES 


at Staldkarlene hviskede hans Navn, og han gik forbi 
dem som en Hund, der skammer sig. 

I Garderoben kastede han sig ned paa Madratsen. 
Han folte ikke sit Legeme mer. Men hans QMjne 
sved. 

Han kunde ikke vere rolig. Han begyndte at ove 
sig igen. Som man piner en smertende Byld, blev han 
ved at forsege sine slatne Lemmer: 

Om han kunde det, om han kunde det, forsegte 
han med Feber. 

Han megtede intet; atter kastede han sig hen, og 
han forsegte atter. Og selve Forsoagenes Kamp udmat- 
tede ham, forgeeves, endnu mer. 

Saadan gik Dagen. Han vég ikke fra Cirkus. Han 
flakkede om Manegen som den onde Samvittighed om 
Gerningsstedet. 

Om Aftenen arbejdede han med Louise i Kuplen. 

Han kempede som en gal med Lemmerne, der ikke 
vilde lystre ham. Han anstrengte fortvivlet Ledemodene, 
der sitrede. 

Det gik — én Gang, én Gang, endnu en Gang. 

Han fo’r tilbage, han fo’r frem, han hvilte igen. 

Han sada intet: ikke Kuplen, ikke Logerne, ikke 
Adolphe. Kun Trapez’en — den, han skulde naa, og 
Louise, der gyngede foran ham. 

Saa satte han fra: svang sig med et Skrig — det var 
som pludselig Blodets Sus vilde spreenge hans angst- 
fulde Hjerne — frem mod Louises Ben og faldt ned i 
det voldsomt beveegede Net. 

Der var stille i det uhyre Rum — stille, som troede 
man ham ded. 

Saa leftede Fritz Overkroppen halvt. Han vidste 
ikke, hvor han var. Nu besindede han sig, og med en 
forferdelig Anstrengelse saad han igen Manegen og 
Nettet og Menneskenes sorte Brem, Logerne og — 
hende. 

Og overveldet af Fortvivlelsen, af Ydmygelsen mer 
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end af Faldets Smerte loftede han paa én Gang de knyt- 
tede Heender og sank sammen igen. 

De tre var standsede, forvirrede raabte de til hin- 
anden. Som et Lyn var Adolphe nede ad den heengende 
Snor. 

Han og to Staldmestre leftede Fritz ud af Nettet, og 
de stettede ham imellem sig, saa det saa ud, som gik 
han selv. 

Saa forst gled Aimée langsomt ned ad Snoren. Som 
i Blinde gik hun; se — gjorde hun ikke. 

To Artister stod ved Indgangen. 

— Takke kan han for Nettet, sagde den ene. 

— Na, svarte den anden: er ware schon ,kalt“ ge- 
worden. 

Aimée fo’r pludselig sammen, da hun herte Ordene. 
Og som sad hun dem for ferste Gang, maalte hun med 
et eneste langt Blik Net og Snore og Gynger. 

Den ene Artist fulgte hendes Blik. 

— Auch schandlich hoch, sagde han. 

Aimée nikkede kun saa ganske langsomt .... 

Der var atter stille, og Forestillingen gik sin Gang. 
Fritz var i Garderoben staaet op fra Madratsen og sad 
foran sit Spejl. Han havde intet lidt; det var kun Be- 
dovelse af Faldet. 

Adolphe kleedte sig paa, og de var lenge tavse. 

Saa sagde Adolphe: 

— Det indser Du vel, at dette gaar ikke? 

Fritz svarede ikke. Bleg blev han siddende og tog 
ikke Blikket bort fra sit eget Ansigt i Spejlet. 

Adolphe var feerdig, og de hgrte Louise banke paa 
Garderobens Der. 

— Bliver Du ferdig? spurgte Adolphe. De venter. 

Fritz tog det dikkende Uhr ned fra sit Spejl, og de 
gik ud, hvor de to Sestre tavst ventede. De gik stille 
hjemad, Fritz ved Siden af Louise. 

Ydmygelsen breendte hans Sjezl, som havde han en 
Vunde i sit Bryst. 
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VI 


Fritz og Adolphe var leengst til Sengs, og Adolphe sov, 
dorsk, med aaben Mund, som Akrobater sover, hvis 
Kroppe dovner i tung Hvil. 

Men Fritz faldt ikke i Sovn; udstrakt paa Ryggen laa 
han sovnigs i en treg Fortvivlelse: 

Saa var det altsaa kommet. Saa var det allerede kom- 
met. Han kunde ikke arbejde mer. 

Han bare kredsede om den ene Tanke: saa kunde 
han altsaa ikke arbejde mer. Og ganske langsomt, og 
ganske slovt, redede han ud, hvordan det var kommet, 
Dag for Dag, med Nat for Nat. Roligt og ganske slapt 
saa han det alt igen: den blaa Stue og den hoje Seng 
med sine tre Trin og sig og hende; den gule Sal med 
Hvilepladsen bag Skermen og Portretterne og sig 
og hende; Trappen, hvor Lampen gik ud, og sig og 
HOM s aaa or, 6's 

Og Haven, hvor han var vendt tilbage igen. 

— Og nu var det altsaa forbi. Nu hestede han Frug- 
terne. 

Han vidste det. 

I samme treege Gang blev hans Tanke ved: 

Men som han var edelagt, kunde han edelegge hende. 
Han kunde. 

Han kunde gaa derhen en Nat, og han kunde lukke 
sig ind. Og naar han var der, hos hende, med hende 
(og atter standsede hans Tanker, og han saa dette blaa 
Kammer og sig og hende) kunde han, vilde han ringe, 
ringe Huset sammen, Manden derind, Tjenerne sammen, 
Pigerne sammen, dem alle, saa de sad hende — hun. 

Ja, det kunde han. 

Og nggen skulde hun vere, blottet (som han nu saa 
hende) skulde hun vere, til Skam og Skendsel blottet. 

Ja, det vilde han. 

Og pludselig sagde han, seende det for sig endnu en 
Gang: 
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Jacdet vil jes-—— a: 

Al Uroen veg fra ham: Ja, hvorfor skulde han ikke 
gere det nu? Nu, hvor Planen var frisk, hans Vrede 
ny, hans Tanke sterk? Jo, han vilde det nu. 

Og hastig, uden at teende Lys, begyndte han at rode 
efter sine Kleder og tage dem paa, uden Stgj, for ikke 
at vekke Adolphe, bestandig seende foran sig: sig selv 
og hende i den blaa Stue, midt i den blaa Stue sig og 
hende: dér skulde det ske. 

Han stedte til en Stol i sin Hast, og pludselig blev 
han stille, siddende paa sin Seng, blot angst, at Adolphe 
skulde vaagne. Han maatte ikke vaagne. 

Saa tog han Kleder paa igen, lydlest, med tilbage- 
holdt Aande: 

Han vilde afsted, maatte afsted — nu. 

Han traadte for haardt og maatte igen holde inde.... 

Adolphe vendte sig i Sengen og mumlede: 

—  Hvad Pokker er det? saa sagde han: 

— Hvor skal Du hen? 

Fritz svarede ikke. Halvt paakleedt kastede han sig 
ind under Sengeteepperne for at skjule sig, pludselig 
skeelvende som en greben Tyv. 

Og lidt efter, da han atter horte Adolphes Aande, be- 
gyndte han igen, blivende i Sengen, at klede sig paa; 
Stadig rystende, angst, som stjal han sine egne Kle- 
der — — — 

Han var kommen op. Han felte frem for sig, med et 
Smil for hvert Mgbel han undgik at stede til, holdende 
sig ved Veggen uden Aande; listig som en Dranker, 
der sniger Flasken til sig. 

Og han fik Deren aabnet og lukket og kom ud og 
kom ned, stadig listende.... 

Og han vidste, han var skamlos som en Hund. Og 
han sagde: Imorgen kan jeg altsaa ikke arbejde. Og 
han vidste: Naa, altsaa helt i Fordzervelse. 

Og han leb kun hastigere, langs Husene, i Skyggen... 

Hjemme havde kun En hert ham. Aimée. 
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Det var hende, som fulgte — glidende ned ad Trap- 
pen, ud af Huset, over paa den anden Side Gaden.... 

Som to Skygger, der jog hinanden, fulgtes de lydlast 
gennem de tavse Gader. 

Saa naaede Fritz Paleet og det lille Gitter: nu var 
han inde, nu dede hans Skridt. Gemt i Aabningen af 
en Port stod Aimée foran Paleets Ruder. 

Hun saa Lys bevege sig forbi forste Sals Vinduer. 
Hun saa to Skygger over de Kniplingsgardiner: 

— Det var dem. 

Lyset gik igen, hun saa Skyggerne igen — saa blev 
der slukket....Kun et blaaligt Ske lyste stille bag 
det sidste Vindu: 

— Der var de. Bag de Ruder var de. 

Med opstemmet Aande under Skinsygens Pinsel stir- 
rede Aimée paa disse Ruder: alle, alle Billeder kom og 
martrede hende paa én Gang. 

Alle Billeder, som er den Forladtes sidste Kval, og 
som kom til hende, Akrobatpigen, skont hun var kysk 
— det var, som tegnedes de med Heender, levende, paa 
denne Rude, hvor han var, de var. 

Og hendes Liv, der var levet i Opofrelse; hendes 
hele Eksistens, der havde veret den milde Hengiven- 
hed; alt, hvad hun havde tenkt, hver Tanke paa ham 
i Omhed; hvad hun havde villet, hver Plan i Felles- 
skab, alt sank det i Jorden foran disse Billeder: Billeder 
af to Legemer. 

Hele hendes Liv, Stykke for Stykke, Minde for Minde, 
Tanke for Tanke brodes sender, slugtes op, lagdes ede, 
sank bort i det eneste: Begeret, den Forladtes jammer- 
lige Begeer. 

Det blev intet tilbage: ikke hendes Hengivenhed, ikke 
hendes @mhed, ikke hendes Offervillighed — intet.... 
Det ,simplificeredes“ under Ulykken, det depraveredes 
under Forladtheden, det faldt tilbage til den store ,,Ur- 
form“: 

Driften, den hovererende Drift, den altodelaggende 
Drift. ; 
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Timerne gik. 

Saa aabnedes Laagen og blev aitter lukket i. | 

Det var ham. 

Og i et nyt, fortvivlet Anfald af Kval saa Aimée 
ham, graai den gryende Dag, gaa hende langsomt forbi. 


Vil 


— Aimée, sagde Louise i en Tone, som vilde hun 
vekke hende: sover Du? 

Aimée kun loftede Armen — underlig langsomt — 
og bandt det lange Haar op. 

— Man skulde tro det, sagde Louise. 

Og Aimée sad igen ubevegelig, foran sit Spejl, hvor 
hun saa sit eget Billede, som om to sovende med aabne 
QOjne stirrede paa hinanden. 

Langsomt iferte hun sig Blusen og stod op og gik 
ud, med samme sere Blik, som fulgte hun et dulgt Syn, 
og med en Automats Gang, som var Sjelen falden hen 
i Blund i hendes dede Krop. 

Louise fulgte hende, og de gik begge ud i det morke 
Rum, hvor Fritz allerede ventede i Gyngerne. 

Det var, som Aimée aldrig havde arbejdet saa sikkert 
som nu: som i mekaniske Tempi greb hun, slap hun, 
flo} hun. 

Hun arbejdede atter med Fritz, og det var, som smit- 
tede hendes Ro: som en Maskines dede Hjul og Dele 
modtes de, skiltes, modtes igen. Og atter hvilede de i 
de modsatte Gynger. 

Det var, som saa Aimée i hele det vide Rum kun 
det, bestandig kun det: hans Legeme. 

Den spillende Krop, det beveegede Bryst, den aan- 
dende Mund, Aarerne, som bankede varmt — det kunde 
blive stille og koldt. 

Stille og ganske koldt. 

De springende Muskler; Heenderne, som greb hende; 
Nakken, hvor Livet sad — skulde blive stille og koldt. 
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Armene ubevegelige og Musklerne som Sten og Pan- 
den kold, Halsen dod, Brystet hojt og stille. 

Arm og Ben og Haand — dedt. 

De arbejdede igen. De flgj, de modtes. 

Hver Berering eggede hende: saa varm at fole var 
han og vilde blive saa kold, saa sitrende at mode og 
vilde blive saa stille. 

Hun teenkte ikke mere paa, hvorfor. Hun teenkte ikke 
mere paa hende. Det var kun Dedsbilledet, hun saa — 
det, hun saa. 

Ham — kold og stille. 

Og som en sindssyg, der forfelger sin hemmelige Mani, 
blev hun snu og sledsk. Som en morfingal, der vil til- 
fredsstille sin Lyst, blev hun omstendelig opfindsom. 

Hun fik Monomanens Iherdighed, der kun teenker ét. 

Hun segte Fritz, som hun lenge havde skyet. — 

Naar Preven var endt, gav hun sig til at arbejde 
alene. Hun overforte alle de underste Gyngers Ovelser 
til Kuplen. Hun raabte ned til Fritz, og hun holdt ham 
tilbage i Manegen ved at udsperge ham, bede ham om 
Raad, indsmigrende som en Leerling sin Mester. 

Hun vovede alt deroppe i Kuplen. Hun legede med 
Deden. Dumdristig eggede hun ham. 

Hun vogtede paa hans Usikkerhed, som han vilde 
skjule. Hun forsegte det urimelige, og hun raabte: 

— Vi skal vel vise, hvad vi evner. Vi skal vel ikke 
lade os overflaje. 

Hun hidsede ham op. Han gav Raad. Ad de svajende 
Snore klatrede han op i Trapez’erne til hende. 

Hun som flgj foran ham imellem de raslende Gynger. 
Hun svang sig fra Trapez til Trapez over det gabende 
Svelg. 

Og fort af en uimodstaaelig Magt begyndte han at 
gore hende efter, mens hun hidsede ham med Raab. 
Hun havde som Feberens Kraft i det voldelig anspzendte 
Legeme, han tog som sidste Livtag med sin sidste Kraft. 

Hun skreg: 

— Ca va — ¢a va. 
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Han svang sig frem og greb: 

— Ca va — ¢a va. 

Artisterne, som gik ud og ind, standsede i Manegen 
og saa til. 

Han hidsedes mer. Han vovede alt, hvad hun vovede. 
Fra Gynge til Gynge floj hun — vild, med udslaaet 
Haar foran ham, som viste hun ham Vej. 

De medtes, og de greb. Hendes Legeme var koldt, 
som fangede et Par Marmorarme hans hede og sitrende 
Krop. 

Saa standsede hun, men han blev ved. Sammenkreben 
sad hun i sin Gynge; eggende ham ved dempede, lige- 
som knurrende Tilraab sad hun i Morket og betragtede 
ham. 

Fritz stonnede og greb, i Nedfart, om det svingende 
Reb: det saa ud, som styrtede han ned — bort i det 
store Merke. 

Aimée blev siddende i sin Gynge: hun herte hans 
Fald i Nettet. Saa lod hans Skridt i Manegens Jord — 
Trin, der hastigt dade hen. 

Der var ganske merkt. Kun fra Kuplen kom et dem- 
pet Lys. Hele det uhyre Rum laa hen i Tavshed. 

Sammenkroben sad Aimée endnu i Trapez’en mellem 
Net og Tove. Saa rejste hun sig. Det raslede sagte 
med Heengsler og Gynger og Snore. 

Der leftedes, der provedes. 

Som en Skygge feerdedes Aimée i Merket, travl, som 
i et Veerksted. 

Gyngernes Messingduppe lyste, som var de Kattes 
QOjne. 

Ellers var der merkt. 

Sagte slog Gyngernes Reb. 

Ellers var der tyst. — 

Lenge puslede Aimée i Kuplen. 

Saa led der en hej Stemme nede fra Manegens 
Merke. 

Det var Fritz, der kaldte: 

— Aimée, Aimée. 
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— Ja, jeg kommer, lod det. 

Aimée tog fat om den hoje Snor. Hun gled langsomt 
ned, som hun et Nu svevede tavs over ham, der ven- 
tede: 

— Jeg kommer, sagde hun igen og naaede ham. 


VIII 


»De fire Djzvle* skulde have Benefice. 

Det var Aftenen for — efter Forestillingen. Fra Cir- 
kus drev Publikum hjem. 

Adolphe bankede paa Aimées og Louises Der og de 
gik alle hen gennem Gangen. 

Ingen af dem talte, og stille satte de sig ved Restau- 
rantens vante Bord. Sejdlerne kom, og de drak i Tavs- 
hed. Det var, som gjorde Aimée selv den mindste Be- 
vegelse — Maaden blot, hvorpaa hun tog om Glasset 
— betenksomt og saa langsomt som maalte hun alt, 
selv det ringeste. 

Der var Stej i Restauranten. Bib og Bob holdt Fed- 
selsdag, og en Kreds af Artister slog sig ned om deres 
Bord. 

En gjorde Taskenspillerkunster, og Klovnen Trip gav 
#Eslet Rigolo ved at vrikke med sin Bag. 

» Djevlene* blev ved at sidde i deres Krog. 

Stille forsvandt Balletdamerne, der havde ventet langs 
Veggene; de blev hentet af hastige Herrer. Ved et 
Sidebord spillede Agenterne Kort. 

Klovnerne blev ved at stoje. En af dem spillede paa 
Ocarino, og en halv Snes ,Cri-Cri“ svarede. Klovnen 
Tom overrakte som Gave Kollegaen Bob et Kaalhoved, 
der var fyldt med Snus, og alle begyndte at snuse og 
nyse, snuse og nyseiet Kor, mens ,,Cri-Cri“erne skreg. 
Oppe paa Bordet gav Klovnen Trip bestandig A®slet 
Rigolo med vrikkende Bagdel. 

»Djzvlene“ sad der endnu. 
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,Plakatmanden* kom ind med Klisterpotte og Taske 
og slog Programmet for imorgen op paa to Tavler. Det 
bar tre Gange ,,Les quatre diables“* Navn. 

Adolphe rejste sig, og han gik hen og laste paa det. 
Han bad en af Agenterne oversette det, og Agenten 
rejste sig fra Spillebordet og oversatte langsomt fra det 
fremmede Maal, mens Adolphe herte til: 


»ldet vi forsikrer et hojteeret Publikum og alle Vel- 
yndere, at vi til denne vor Forestilling skal opbyde alt, 
tegner vi eerbedigst 


Les Quatre Diabies“. 


Adolphe nikkede, mens han ligesom fulgte Ord efter 
Ord den fremmede Tekst. Saa vendte han tilbage til 
Bordet, og stirrende hen paa Plakaten med de veldige 
Typer, maalende den med et tilfreds Blik, sagde han: 

— Go’e Bogstaver. 

Og Louise og Fritz stod ogsaa op og gik hen og be- 
tragtede den, én efter én. 

»Cri-Criferne hvinte, som skulde alle @rehinder 
spreenges. Klovnen Tom musicerede ved at anbringe 
smaa, pibende Instrumenter i sine udspilede Nesebor. 

Ogsaa Aimée havde rejst sig. Hun stod stille bag Fritz 
og Louise, mens Agenten blev ved at oversette de 
samme Ord: 


»tegner vi zrbodigst 


Les Quatre Diables*. 


Louise lo, vrissende af det fremmede Maal; og de 
begyndte at gore Nar ad Bogstaverne, ad Lydene, som 
Agenten sagde for, ad de meerkelige Ord, vreengende 
begge to den samme Seetning: tegner vi erbedigst — — — 

Det lod saa komisk, at de Andre kom til; og de be- 
gyndte Alle — Klovner og Gymnastikere og Damer 
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—— at le og raabe og vrenge, hejt, hver med sin Ak- 
cent, mens det hele druknede i Latter, de samme Ord, 
i et stort, hajrastet Forvredenhedens Kor: 


,tegner vi erbedigst 
Les Quatre Diables*. 


»Cri-Cri“erne skreg. Hojt oppe paa to Borde vrikkede 
Trip fanatisk med Aslet Rigolos Bag. 

Saa lo ogsaa Aimée, hojt og lenge — sidst, mens 
lidt efter lidt Stajen standsede. 

» Djzvlene“ vendte tilbage til deres Plads. Adolphe 
tog Pengene frem og lagde dem ved Siden af deres 
Sejdler. Saa stod de tre op, men Fritz blev siddende. 
Han skulde ikke hjem. 

— Godnat, sagde Adolphe og Louise. 

—— Godnat, svarede Fritz kun og rorte sig ikke. 

Aimée blev staaende: et Nu betragtede hun ham, som 
led hun endnu en Gang ved Tanken om denne, den 
sidste Nat. 

— A demain, Aimée, sagde han. 

Langsomt flyttede hun Mjnene fra ham: 


— A demain. 
Hun gik ud i den store Gang. Der var morkt. Pla- 
katmandens Lygte stod paa Jorden — Plakatens gule 


Papir lyste frem i Skeret imod hende. De to Andre 
ventede foran Porten. Hun fulgte efter, ene. 

Der var doedt og tyst mellem de heje Huse. 

Aimée betragtede de store Stenmasser, med Ruderne, 
deres Ojne, Fremmedes Ojne. Himlen var hej og klar. 
Aimée betragtede Stjernerne, som de sagde var Ver- 
dener. Andre Verdener. 

Paany sad hun henover Huse og Dore og Ruder og 


Lygter og Gadens Stene — som var hver en Ting et 
besynderligt Under — som hun saa for forste og eneste 
Gang. 


— Aimée, kaldte Louise. 
— Ja, jeg kommer. 
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Hun stirrede igen paa de lange Husreekker, tavse og 
morke og lukkede, Stenhus ved Stenhus, mellem hvilke 
hendes Skridt dade hen.... 

Bag hende skreg de smeeldende ,,Cri-Cri“, og hun 
herte Klovnerne le. 

— Aimée, kaldte Louise igen. 

— fa. 

Aimée naaede dem. Arm i Arm stod de to, med en 
Lygtes Lys ind over deres Ansigt, og ventede hende. 

Louise slog Nakken tilbage og pustede let ud i Luf- 
ten: 

—— Du milde Gud, sagde hun, kommer Du med? 

Og, lenet ti! Adolphes Arm, staaende dér i Lyset fra 
Lygten, sad hun ned ad den dede og fremmede Gade, 
fra hvilken de kom, og hvis Halvmorke lukkede sig bag 
hende. 

— Den er behagelig, sagde hun: saadan en Gade. 

Og idet hun atter leende begyndte at vreenge paa 
disse tre hgejst komiske Ord: ,tegner vi eserbedigst“, 
sagde hun med et sidste Blik ned mod den kolde Gade: 

— Ja, hvad mon den hedder? 

— Aa, sagde Adolphe: man trekker gennem saa 
mange Gyder. 

Og de gik videre, ind mellem de neste Rekker 
Huse. 

_ Fritz var bleven siddende. De Andre, de ved Klovn- 
bordet, bed ham paa et Glas. Men han rystede kun paa 
Hovedet. Og en af Klovnerne raabte, mens Alle lo: 

— Aa, han har noget bedre, han — Godnat. 

De Andre leftede deres Glas, og de blev ved at le: 
Bib og Bob havde lavet en Fiskesnere og fiskede alle 
Artisternes Hatte ned af Knagerne. 

Fritz rejste sig, og han gik over mod Restaurantens 
Deore, der stod aabne ud til Gaden, og han satte sig ved 
et Bord ude paa Fortovet under et Par Laurbeertreer. 


En endelos Lede, en navnios Veemmelse laa over 
ham. 
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Han saa de tiskende Par, der gik frem og tilbage 
trykkende sig ind til hinanden. I Skyggen nebbedes de 
og lo forliebt. Kvinder vrikkede, og Mend svajede Ryg, 
kroende sig for hinanden som Markens Dyr, der vil 
Parmesi,. wie 

Pludselig lo Fritz kort og brat. 

Han teenkte paa Klovnen Tim, som de kaldte Herren 
med Hundene: ja han havde haft Ret. 

Fritz saa Tim for sig med hans Ansigt, stille og lige, 
sorgmodigt ligesom paa en Billedstotte, med Munden 
buet og red og fin og tungsindig, som en Kvindes 
Mund. 

Fritz saa ham hjemme i hans Logis, den store Stue, 
hvor han havde bygget Hus til sine Hunde, et Hus 
med to Etager, hvor alle Hundene boede over hinan- 
Aen... 

Der laa de, Dyrene, hver i sit Rum, stille, med Ho- 
vedet ud af Hullet og bare stirrede, med Gjne, der var 
ligesaa sergmodige som Tims. 

Og Tim sad midt iblandt dem. 

Saadan et stilfeerdigt Selskab som det var.... 

Alle Hundene var kastrerede. 

Tim havde faaet et nyt Dyr. En Dag, Fritz kom derop, 
laa det blodigt og lemlestet paa et Teeppe. 

— Saa, sagde Tim og saa ned paa den saarede Hund 
med sine matblanke Ojne: nu er det Dyr mere menne- 
skeligt end Menneskene.... 

Ja, Tim havde Ret: Menneskene var Dyr. Der var 
ingen Forskel paa denne Verdens Skabninger: Blev 
vi ikke Alle fodt i en Pol af Blod, og vi dede i en Pol 
af Stank. 

Og de Livsens QOjeblikke, hvor vi levede, var dy- 
riske, saa dyriske som Begyndelsen var og Enden var. 

Fritz blevy ved at se ud paa disse Par, som kurrende 
gik forbi, og han betoges af et tilbagestaengt, etsende 
Raseri mod disse Taa-labere, Ojesmiskere, Hyklere: 

Dyr var de, Dyr, som vilde mette sig.: 

Taaber var de: Taaber var vi alle. 
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Vi heegede os, vi plejede os, vi arbejdede med tu- 
sindfold Meje. Vi gav Dage hen, Aar hen, vor Ungdom 
hen, vor Kraft hen, vor Hjernes Opfindsomhed hen — 
og en Dag har Dyret rejst sig, Dyret i os, som vi er. 

Fritz lo. Og han folte uvilkaarligt paa dette sit Legeme, 
plejet et helt Liv, lagt ode paa et kvart Aar. 

En Artist kom ud gennem Doren. Han ventede et 
@Ojeblik, saa kom hans Mage ud, og de vraltede frem 
ad Fortovet. 

Fritz saa efter dem, og han blev ved at le. 

Og saa de, der giftede sig, de for Livstid parrede, 
som aad deres daglige Bred og tjente Forplantningen. 

Mistede ikke de deres Krop? og som tykke Droner 
bulnede de ud og lagde sig Bug til under Regelmes- 
sighed? Og opdreettede Bern til Fortszttelse. 

Taaber — Taaber. 

Fritz blev ved at stirre paa de vandrende Par. De 
blev mere omme. De jagtende blev mere nergaaende. 
De sogte ind i Skyggen, og de kebslog mer uforblom- 
met. 

Inde larmede Klovnerne. ,,Cri-Cri“’erne skreg. Ud 
lod det over alle Hoveder, ind i alle Ansigter, til alle 
Par — som Idiotiens Triumfsang. 

Fritz stod op. 

Han slengte et Pengestykke paa Bordet. 

Saa gik han. 

Inde i Restaurationen steg Hallojet. De vrelte, de 
skreg og de lo. Det var Trip, som begyndte at synge. 
Og pibende, flojtende, kaglende faldt de Alle i; med 
Klovngrimacer, med Gebeerder fra Manegen, med vreen- 
gende Munde sang de: 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Udenfor paa Fortovet standsede Parrene, sad ind ad 
Dore og ad Vinduer, og, lenede til hinanden, lo de. 
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Saa nynnede de, to og to, Klovnernes Melodi. Helt 
ud i Merket herte man dem nynne. 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Fritz var kommen ud paa Pladsen. Inde saa han de 
gale Klovner, ude de elskende Par, Hovederne gik, 
blidelig, felgende Takten. 

Og pludselig begyndte Akrobaten at le; lenet op til 
en Lygte lo han og lo han, vildt, vanvittigt, ganske 
ustyrligt. 

Der kom en Ordenens Haandheever hen og stirrede 
paa denne Herre i Silkehat, der forstyrrede den offent- 
lige Fred. 

Men Herren blev blot ved at le, saa han rystede, mens 
han forsggte at synge: 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Saa gav ogsaa Ordenens Vogter sig til at le, lige paa 
én Gang, uden at vide hvorfor. 
Men derinde blev de ved: 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Fritz vendte sig. 
Han gik der hen. 


IX 


Endnu en Gang dronede Bifaldet, og Louise viste sig 
igen. 
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Saa begyndte Staldmestrene at trekke det store Net 
sammen. Det lod, som om Storsejl hejstes, mens Musi- 
ken tav. 

— Hr. Fritz og Mlle. Aimée vil uden Net udfore det 
store Spring. 

Et Par Staldkarle rev med store River Manegens 
Sand. Saa var der ferdigt. Staldmestrene ventede som 
en skuldrende Garde. 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Fritz og Aimée kom med hinanden i Haanden. Hil- 
sende bukkede de midt mellem de tilkastede Blomster. 
Saa svang de sig op i de lange, ventende Tove. 

Tusinders Gjne fulgte dem. 

Nu naaede de. Et Sekund hvilte de ved Siden af 
hinanden. 

Der gik som et Gys gennem Meengden, da Fritz slap 
og fo’r frem — et Gys, der sitrede som over et eneste 
Legeme. 

Men de havde aldrig arbejdet sikrere. I den aande- 
lose Stilhed lod Heendernes Tag fast om de raslende 
Gynger. 

Fritz floj frem og tilbage. 

Aimées Ojne hang paa ham — store og matte i Glans 
som et Par Lamper, der snart vilde slukkes. 

Valsen steg, og Gyngernes Leg blev voldsommere. 

Som stakaandet kom det engstede Bifald. 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Nu loste Aimée sit Haar, som vilde hun hylle sig ind 
i en dunkel Kaabe; oprejst ventede hun i Gyngen foran 
Fritz. De store Spring begyndte. 
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De flgj, de fo’r. Som Fugles Skrig lod deres Kommando- 
ord over Valsen, og det var, som alle Tanker forvirredes. 

— Aimée, du courage. 

Han floj igen. 

— Enfin du courage. 

Han greb igen. 

Aimée saa kun ham — hans Legeme; hun syntes, at 
det lyste. Bifaldet tog paa igen; det drgnede. Valsen 
steg; den jublede. 

Han ventede foran hende. 

Aimée vidste kun, at hun pludselig loftede sin Haand, 
og svingende vidt ud fra den svajende Gynge lgste hun 
Heengslet der holdt den. 

Og Fritz fo’r frem. 

Hun saa ikke mer, og der led intet Skrig. 

Som faldt der en Sandseek mod Manegens Jord, her- 
tes det kun, da hans Legeme faldt. 

En Tusindedel af et Nu ventede Aimée i sin Gynge: 
Hun vidste ikke, at Doden var Vellyst for nu....da 
hun slap og skreg og styrtede. 

Nu var der stille i Cirkus. 

Som om alle Baand sprengtes, var Hundrederne 
flygtede i Forfeerdelse. Meend satte over Barriéren og 
lob, Kvinder stuvedes sammen i Indgangene og flygtede. 

Ingen ventede, alt flyede. Kvindernes Skrig hegrtes. 
som knivstuknes. 

Tre Leger lob til og kneelede ned hos Ligene... 

Saa var der blevet tyst. Som vilde de gemme sig, 
listede Artisterne rundt i deres Garderober uden at 
klede sig af. Lydt var der, saa hver lille Stoj skreemte. 

En hviskende Staldkarl kom hen til den ventende 
Lege, og de loftede Ligene op og lagde dem i det 
samme Sejl. 

De bar dem tavse ud, hen gennem Gangen og Stal- 
den, hvor Hestene blev urolige i deres Baase. Artister 
fulgte som et underligt Sergetog, i Pantomimens mange 
Dragter. 


Fa 
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Den store Rustvogn ventede. 

Det var Adolphe, som steg op og lagde dem derind 
i Morket, — de to, forst Aimée og saa Broderen, ved 
Siden af hinanden. Deres Heender var faldne saa dumpt 
ned mod Rustvognens Bund. 

Saa slog de Doren til. 

Der hertes et Skrig igen, og en Kvinde lob frem og 
klamrede sig til den sorte Vogn. Det var Louise, som 
de langsomt slebte bort..... 

En Kelner fra Restauranten lob gennem den lange 
Gang, skreemt af en Spggelsefrygt, midt i Lyset. 

Han skreg paa en Lege: 

Der var en Dame, som laa i Krampe i Restauranten. 

Der kom en af de tre Leger til, og der raabtes paa 
2 WOR so cx 

Den kerte frem, med prangende Vaaben paa Dorene, 
og en Dame blev, stettet af Legen, fort ud... 

Hendes Ekvipage maatte standse et Nu. Det var Rust- 
vognen, som spezerrede Gaden. 

Saa kom Ekvipagen frem og keorte videre. 

Paa Passagen var der Lys og Mylder. To unge Meend 
var standsede under en Lygte. Med glade og frittende 
@jne sad de ud over det store Marked... 

To andre kom til og fortalte om ,,.Begivenheden‘. 

Der bandedes noget, og man forklarede det foregaaede 
med mange Haandbevegelser. Saa drog de to Nyheds- 
bringere videre. 

De to andre Gentlemen blev staaende. 

Den ene af dem slog med Stokken ned i Brostenene: 

— Naa, sagde han: Mon dieu, les pauvres diables. 

Og lidt efter begyndte de at nynne igen med @jnene 
ud mod den myldrende Mengde: 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 
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De solvknappede Stokke lyste. Unge Mend slentrede 
frem i lange Kapper.... 


Amour, amour, 
oh, bel oiseau, 

chante, chante, 
chante toujours. 


Der var netop den Aften meget livligt paa Markedet. 


Herman Bang: Verker i Mindeudgave. II. 15 


OTTO HEINRICH 


Da Rigsgrevinden af Waldecks Valg til Priorinde for 
Klosteret blevy bekendt i Eisenstein, vakte det megen 
Kritik. Det var godt nok at vere Enke efter en Helt 
fra Gravelotte, men derfor omstyrtede man dog ikke de 
zldste Ordensregler og blev Priorinde, naar man kun 
var et Par og tredive Aar. Men saadan gik det, naar 
man var protegeret af Hoffet. 

Harmen pustede sig op rundt ved Stiftsfreknernes 
smaa The’er og efter Bibellaesningerne, naar alle var sam- 
lede. Froken von Salzen strammede sine Kappebaand 
og talte om en Adresse til hendes Durchlauchtighed 
Protektricen. 

Men da Grevinden — fin og bleg og lille var hun, 
saa hun neesten blev borte under det lange Enkeslor 
— forste Gang havde talt i Ordensforsamlingen med 
en Stemme, der lod som et frygtsomt, bedrgvet Barns, 
og da de gamle Stiftsdamer en Uges Tid havde set 
Priorinden vandre sin Aftentur op og ned i Lindealléen 
med sin Sen under Armen, Otto Heinrich, en Kreltop, 
der kun var ti Aar og allerede lige saa hgj som sin 
Moder — hvor tet de gik ind til hinanden — begyndte 
de gamle Damers Sind at mildnes. 

Og da Priorinden forste Gang havde set Stiftsfrok- 
nerne til The og stille hyggende havde gjort Honners i 
sin Salon, hvor de gamle Damer spillede Whist rundt 
ved opslaaede Borde (paa Veeggen hang Kaptajn von 
Waldecks Billede med Flor og Krans af Immorteller; 
den lokkede Otto Heinrich gav Kavaleren, bragte Skam- 
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ler og en ny Kop The) da var Stiftsdamernes Modstand 
ganske brudt. 

Da de gamle Hjerter forst var toet op, blev den lille 
Priorinde snart som en Datter, for hvem de alle blev 
Medre, de gamle. Og Otto Heinrich — han drev sit Spil 
med halvhundrede ,Tanter“. 

Ikke deres zldste Kat, ikke en Gang Freken von 
Salzens Moppe, levede mere i Fred for hans Kaadhed. 
Hans lyse Drengelatter klang gennem de stille Gange. 

— Det er Drengen, sagde de gamle Damer, den 
Dreng ta’r Livet af En. Der maa en Ende paa det. 

Og den Dag, Otto Heinrich rejste — han skulde paa 
Kadetskolen i Berlin, det var den heje Tid — greed hele 
Klostret. 

Priorinden fulgte ham. Og da hun kom tilbage, tog 
hun atter stille sin Dont op i de hvelvede, halvmerke 
Klosterstuer, hvor Freknerne strikkede uforstyrret og 
Yndlings-Kattene snurrede i Fred. 

Nu var der blevet stille i Klostret. 

Noget sjzldnere saa Priorinden ogsaa Stiftsdamerne 
til The nu, og kom de paa Visit, tog Fru von Waldeck 
altid imod dem i den lille Stue. Der blev ikke mere 
fyret i Salonen. Damerne lod, som om de ikke mer- 
kede det. Priorinden maatte jo spare: der kom en Tid, 
» Drengen“ skulde bruge Penge. 

I det stille Liv blev Mandag Ugens store Dag. Da 
fik Priorinden Brev fra Otto Heinrich. Mange Gange 
leste hun de store, klare Drengebogstaver: der stod 
neesten altid de samme Setninger med de samme Ord. 
Forst laste hun dem alene; men siden kom Stifts- 
damerne for at hore Nyt om ,,Drengen“, og Brevet blev 
lest igen og om igen — vel de hundrede Gange. 

Hver Jul og Sommer kom Otto Heinrich hjem. Hvor 
han dog voksede. Slank og fin var han i Uniformen. 
Priorinden saa4 ud som hans Sester, naar hun spadse- 
rede ved hans Arm. 

Men den gamle Spilopmager blev han ved at vere. 
Hvad han fandt paa! Sidste Nytaarsaften, da han ind- 
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hyllet i et langt Lagen gik gennem Kapelgangen — den 
hvide Dame viste sig der for et Dodsfald — havde han 
ner taget Livet af hele Klostret. 

God var han, ejegod. Hvor var han ikke glad Jule- 
aften — rigtig et Barn endnu — naar Stiftsdamerne 
havde tendt ,Drengen“s Tre i den store Sal, og den 
lange Kadet stod og skoggerlo, druknende under Svampe- 
holdere og de filerede Vasketojsposer og Stromperne, 
som gamle Heender havde heeklet og strikket. 

Han lo, og han sang, og han takkede. Og han svin- 
gede sin Mor. 

— Otto Heinrich, Otto Heinrich! hvor Du kysser 
miges a, 

— Ha, ha! merker Du mit Skeg, lille Mor. Ja, det 
kommer! 

Sidste Juleaften havde han ogsaa kysset Froken von 
Salzen. Med et flyver han til og tager hende om Hove- 
det — Freken von Salzen havde sin Strudsfjersturban 
paa, af zegte Fjer — og kysser hende, midt paa Munden. 

— Tak, Tak! sagde han: tusind Tak! 

— Men Otto Heinrich! raabte Priorinden, Otto Hein- 
rich dog!” +. 

— Saa, saa! Froken von Salzen slap los. Den Dreng 
er dog for maladroit. (Freken von Salzen rystede af 
Forngjelse), aldrig bliver han voksen, sagde hun til 
Stiftsdamerne. 

Freken von Salzen havde stukket ,en Halvtredser“ 
ind mellem Otto Heinrichs seks broderede Lommeter- 
kleeder. 


Tiden gik. Det var sidste Gang Otto Heinrich var 
hjemme som Kadet. Om et Par Maaneder skulde han 
vere Officér. 

Moder og Son sad den sidste Dag i Tusmorket i den 
lille Stue. Samtalen var treget hen og gaaet i Staa, 
lidt efter lidt. Otto Heinrich flyttede sig fra Chaise- 
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longuen til Vinduespladsen og fra Vinduespladsen til 
Klavérstolen. Han havde ikke Ro. 

— Mor, sagde han, det kom som et Udbrud, Mor, det 
var det — om Regimentet! 


— Regimentet? 
-—— Ja, Mor... vi maa ...-tale om det ... Det nyt- 
ter ikke . 


— Det er jo afgjort, Otto Heinrich, Du tjener, hvor 
din Fader tjente. 

Kadetten rejste sig. 

— Men Mor, sagde han sagtere, det er saa dyrt i 
Garden. 

Grevinden ferte Haanden ind mod sit Bryst: 

—- Jeg har sparet i disse Aar. 

Otto Heinrich gik op og ned ad Gulvet. Det var saa 
merkt, at de neeppe saa hinanden. Helt henne fra Kro- 
gen sagde han saa: 

— Mor — hvorfor skal Paul Tjener rejse? 

— Hvem har sagt Dig det? 

— Han fortalte mig det i Gaar. Han greed, Mor. 
Otto Heinrich tav lidt. Han lukkede Fars Ojne, sagde 
han. 

— Jeg har skaffet ham en Plads — Ordene skjalv 
lidt, — jeg behover ham ikke. 

— Mor! Den lange Kadet kom hastig hen over Gul- 
vet. Og al Ting for mig, sagde han. 

—~ Aa, men Mor! Taarerne lob ned ad Otto Hein- 
richs Kinder — Du skal faa A£re af mig. 

Priorinden forte sin Haand bledt gennem Sennens 
Haar. 


Otto Heinrich rejste. Et Par Dage efter kom Froken 
von Salzen paa Visit hos Priorinden. 

Froken von Salzen var meget besynderlig den Dag: 
Hvert Q@jeblik glemte hun Titelen, og hun lgste sine 
dadellase Kappebaand op tre Gange. 
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Hun talte uafbrudt om Pligter og om at vere unyttig 
og om gamle Frokner og om Faedrelandet. Grevinden 
sad og sad paa hende og forstod ikke et eneste Ord. 
Hvis Tanken havde veret mulig, vilde hun have sagt, 
at Froken von Salzen svedte. 

—  Mennesker som jeg, der sidder hen ... unyttige 
og maatte vere glade til, om de kunde faa Lov ... 

Freken von Salzen tav stakaandet, og der blev en 
Pause. 

Priorinden forstod ingen Ting og vidste ikke, hvad 
hun skulde sige. 

Men pludselig greb Froken von Salzen begge hendes 
Heender: Men nu kundeé de jo blive til Nytte. 

— Til Nytte? Jeg... 

— Ja, Pengene (jo — Freken von Salzen svedte) — 
mine Par Tusind ... 

Priorinden forstod pludselig, og de blev blodrode 
begge to. 

— Ja, sagde Froken von Salzen, De maa — forstaa 
ret. Man véd jo, saadan en Ekvipering er dyr... 

— Jeg ... Priorinden kunde knap faa Ordene frem, 
jeg har jo sparet, sagde hun. Tak, men jeg har selv. 
Tak! 

Hun fandt ikke mer at sige, og Froken von Salzen 
rejste sig forvirret. Men da Frekenen var kommen hen 
til Doren, gik hun efter hende. 

— Tak, sagde hun, Tak skal De ha’! og hun lagde 
Hovedet ind til den gamles Bryst. Lige paa Kappebaan- 
dene. 

Aldrig havde Paul Tjener set ,Naaden von Salzen“ 
skyde saadan Fart som den Dag hen gennem Gangen. 

3k 
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Otto Heinrich blev Officér og traadte ind i Garden. 
Det var om Foraaret. 

Sommeren kom og gik, og det blev Vinter. 

Nu stod der noget i Heinrichs Breve. Lange Beret- 
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ninger skrev han, ungdommelige og lykkelige om Fester 
og straalende Baller og Banketter med uendelige Spise- 
sedler og heje Herskabers Skojtepartier ved Fakler. Tit 
skrev han om Natten, naar han kom hjem fra Bal. Han 
kunde ikke sove for Berusning og Lykke. Og Brevet — 
forvirret og ud og ind — blev som fyldt af Musik og 
Ungdom og Lys og Liv. 

Den lille Priorinde leste om og om igen. Og sart 
Redme kom op i hendes Kinder, og hun smilede, mens 
hun leste, og med Haanden under Kinden dremte hun 
leenge foran sin Sens Brev. 

De gamle Stiftsdamer blev aldrig treette af at here. 

— Det var Hofliv det! 

— Le monde — det! 

De slugte hvert Ord, og de standsede Leesningen ved 
hvert nyt Navn. 

— En Felsenburg? En Felsenburg. Hvem er det? 
Felsenburg? 

— Felsenburg-Weisenstein — det er dem fra Rhinen! 

— Hm, saa nu er hun ved Hoffet! 

Og Strikkepindene gik igen. 

— Ja, Familierne skifter, sagde Freken von Salzen, 
og hun fortalte endnu en Gang Gehejmeraad Goethes 
Kompliment, da hun havde staaet i Tableau, som Gret- 
chen, ved det storhertugelige Hof i Weimar. 

Til Julen kom Otto Heinrich hjem. Det var Dage: 
alle de gamle fulgte efter Otto Heinrich i Stime, paa 
Vejen fra Kirken; ridderlig bojede Otto Heinrich sig og 
bed den eldste Stiftsdame Armen. Og der var de smaa 
Theer: Otto Heinrich sang Lojtnantsviser og akkompag- 
nerede sig med en Finger. 

Der var iseer en Vise — om en Bendelorm, Det var 
Otto Heinrichs Yndlingssang. 


Ich hab’ im Leben keine Freude. 
Ich hab’ ein Bandelthier im Leib.“ 


Freken von Salzen sad noget stiv under Strudsfjerene: 
saadanne Viser kendtes ikke i Weimar. 
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»Und trink ich Wein, und trink ich Bier — 
den Genuss hat stets das Bandelthier!“ 


De gamle Stiftsdamer saa ned i deres Skod. 

Priorinden var saa lykkelig. Hun sad, fin og lille, og 
sagde ikke meget, men herte kun og saa paa sin store 
Sen. 

Og Otto Heinrich standsede midt i en Vise og rakte 
hende begge sine Heender: 

— Mor, sagde han, hvem ser Du paa? — 

— Et Seskendepar! sagde de gamle Damer, — og 
fem-seks Kapper treengtes sammen i Vinduet bag Blom- 
sterpotterne naar Moder og Sen spadserede sammen 
langs de snedzkte Gange. Som et Par Soskende saa 
de ud. 


Brevene kom sjezldnere nu, lidt sjaldnere — et Par 
meget korte, saa et lengere. Tre, fire Uger slet ikke 
noget. Saa fik Priorinden endelig et Brev — der var et 
»A* omslynget af Roser paa Konvolutten, en trekantet, 
seer Konvolut. 

Men hans Haandskrift var det. 

Den lille Priorinde aabnede det, der var saadan en 
kras Lugt af Parfume ved det rede Papir. Kun et Par 
ligegyldige Linjer stod der. Men med ét blev den lille 
Priorinde blodred og slap sin Sons lyserede Brev. 

Undertiden skrev Otto Heinrich ogsaa paa Brevkort 
nu. Da Priorinden ferste Gang fik et Postkort og dér 
saa det ,Keere Moder!“ som alle fremmede @jne havde 
kunnet lese, folte hun som et Stik i sit Bryst. 

Hun viste aldrig Stiftsdamerne Kortene og talte aldrig 
om dem. — — 

Ud paa Sommeren sendte Priorinden Bud efter Paul 
Tjener. Han tjente paa et Gods i Nerheden. Han skulde 
beserge noget for Priorinden. 

— Det er en Kasse med Solvtej, sagde hun. Jeg har 
ikke Brug for det. Paul vil nok beserge det. Man siger, 
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i Harburg faar man det saa godt betalt ... til Omsmelt- 
ning. 

Paul tog Kassen uden at sige et Ord. Inde i sit 
gamle Kammer satte han sig og tog Stykke for Stykke 
op. Det var den store Opsats, og det Grevindens Salv- 
spejl. Pauls Heender rystede, mens han sad, saa Spejlet 
neer var faldet fra ham. 

Men da han, nederst, paa Bunden af Kassen, pakket 
ind i mange skaansomme Papirer, tog de store Waldeck- 
ske Solvkandelabre op — dem med det ciselerede Vaa- 
ben, de havde altid staaet inde i Salonen — svor Paul 
Tjener en sveer Ed. Han satte Kandelabrene fra sig, og 
helt red i Hovedet kom han ind til Priorinden. 

— Deres Naade, sagde han og blev mere ,klein“, 
da han stod foran hende, saa Stemmen skjalv lidt: De- 
res Naade. Det er vist en Fejltagelse ... 

— Hvad er der, Paul? 

— Deres Naade, de store Kandelabre laa i Kassen. 

— Ja, Paul, Priorinden blev read som en Tyv over 
det blege Ansigt, jeg véd det. 

Paul vendte kort om og gik. 

Han sad ude i Tjenerkamret med Kandelabrene i sine 
Heender og folte op og ned ad Stagerne, hen over Vaa- 
benet paa Fodstykshjernerne: De var blevet pudsede 
saa mange Gange. Leenge sad han og holdt dem i sit 
Sked. Og Paul Tjener svor og smaagreed imellem hin- 
anden. 

Paa Ordensdagen var der Modtagelse hos Priorinden. 
Det var sjeldent nu. Men i Aften straalede Kronen i 
den store Salon, og Damerne spillede deres Whist eller 
pludrede ved Strikketajerne rundt i Sofaerne. 

Freken von Salzen tronede i et Hjorne under sine 
Strudsfjer. 

—- Hvor de Gresbuketter er smukke,“ sagde Freken 
von Bergstein. Ja, Priorinden forstaar at pynte. 

— Men hvor falder det , Barnet‘ ind? De skjuler jo 
aldeles de gamle Solvkandelabre. Freken von Salzen 
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bojede sig tilbage og blev meget bleg. Hun havde set 
det: Kandelabrene var der ikke. 

— Ja, sagde hun, et Par magnifique Buketter. 

Hun sad leenge stum. Henderne rystede lidt i hendes 
Sked. 


Dagen efter tog Froken von Salzen bort —- med Jern- 
banen. Det var forst tredje Gang i sit Liv, at Froken 
von Salzen satte sig paa en Jernbane. Hele Klostret 
var forbavset. Om Aftenen kom hun tilbage. Hun talte 
ikke om, hvor hun havde veeret, og ingen spurgte. Man 
spurgte ikke Froken von Salzen. 

Otto Heinrich kom hjem Aftenen for sin Moders 
Fedselsdag. Han gjorde megen Stej og kunde mange 
Garnisonshistorier. Neste Dag opholdt han sig mest i 
Haven, hvor han dresserede et Par Hunde. 

Om Aftenen skulde der vere Selskab hos Froken 
von Salzen. 

— Det er meget nemmere nu, naar Lojtnanten er 
hjemme, havde hun sagt til Priorinden. Hvad skal De 
ha’ alt det Kvalm for paa Deres. Fedselsdag? 

, Alle de gamle Damer var der. De sad pressede sam- 
men i de to smaa Stuer og talte om det ene, Otto 
Heinrich: 

— For hver Gang, han kom hjem, blev han mere 
distingueret. 

— Dér saa man ,Blodet“! 

— Og hvor den Smule Bleghed kledte ham. 

— Og saa munter han altid var — det var Ungdom! 

Priorinden og Otto Heinrich var de eneste, som ikke 
var kommet og Klokken var otte. 

Saa meldte Lejetjeneren: 

— Hendes Naade Priorinden. 

Det gav et Set i alle de gamle Damer, og Froken 
von Salzen fik sig neeppe rejst. 

— Ja. Priorinden kom alene. 
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Freken von Salzen kunde ikke sperge. Hun tog blot 
med famlende Heender — hvor hun blev gammel, Fre- 
ken von Salzen — Priorindens Haand. De stod midt i 
Stuen. 

Den lille Priorinde tovede et Ojeblik. Saa sagde hun 
rolig, men der var slet ingen Klang i hendes Stemme: 
— Ja, Otto Heinrich beder hilse. Han havde — des- 
veerre — kun Permission til i Aften... 

De gamle Frokner sad langs Veggene og dukkede 
sig ned over deres Strikketoj og vilde ikke se paa hin- 
anden. Og hele Aftenen talte de lavmelt og dempet 
— som om de var bange for at vekke en, der sov 
— og hver sagde lidt, ligesom paa Tur, af Frygt for 
Pauser. 


Priorinden var lenge om sine Breve til Otto Hein- 
rich nu. Hun sendte ham ingen Bebrejdelser, Men der 
var som en sammenpresset Angst over Ordene, og 
bange skrev hun tevende og frygtsomme Setninger, 
der saa stille bad. 

Og lenge stirrede hun paa Brevet, hun havde skrevet, 
og sukkede tit. 

Freken von Salzen havde faaet en ren Passion for at 
kore paa Jernbane. Om hun ikke tog afsted hvert Oje- 
blik. Og Himlen maatte vide, hvorhen. 

Som hun for Resten eldedes, Fraken von Salzen — 
hun gik altid med to Stokke nu. 

Men Tiden gaar og tager sveert paa os alle. Selv 
Priorinden — ,den Ungdom* — begyndte at faa hvide 
Haar mellem de brune under Enkekappen. 

En Morgen — Otto Heinrich havde veret Officér 
fire, fem Aar — veekkede Pigen Priorinden meget tidlig. 

— Deres Naade, der er en Herre... 

— Paa denne Tid? Du sagde dog yel, han maatte 
komme igen. 
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— Ja, Deres Naade, men — Pigen var helt forfjam- 
sket — han siger, han maa tale med Deres Naade. 


— Maa? 
— Ja, Deres Naade ... jeg ... Deres Naade, sagde 
Pigen, jeg er saa bange, — hun var helt aandelos — 


han er fra Politiet ... 

— Fra Politiet! Priorinden satte sig op i Sengen. 
Hvor falder det Dig ind? Hvad har vi at gare med Po- 
litiet. — — Sig, jeg skal komme. 

Priorinden sad et Ojeblik op i Sengen med Henderne 
for Ojnene. Saa begyndte hun at klede sig paa. Hun 
talte med sig selv om hvert Kleedningsstykke, hun tog 
frem. 

— Ja, sagde hun, vi maa sende til Vask — at 
det ikke bliver glemt — vi maa i Morgen sende til 
Wiaskaree 

— Hm — hvor det Spejl ser ud — hvor det ser ud 
— med Stev .. 

Hun kom indi Stuen uden at have tenkt en fornuf- 
tig Tanke. En Herre med store Whiskers rejste sig fra: 
en Stol. 

— Det er Grevinden af Waldeck, med hvem jeg har 
den AEre? sagde han. 

Priorinden nikkede og satte sig paa en Stol ved Do- 
ren. Hun vilde vere falden ellers. 

— Ja. Det er mig, De onsker at tale med. Vil De 
tage Plads. 

— Ja, Deres Naade. Det er en ren Bagatel, — Ba- 
gatel — men, det har nogen Hast — ellers vilde jeg 
ikke have forstyrret Deres Naade saa tidlig. 

Priorinden saa et Papir mellem Mandens Fingre. 
Han havde saa mange Diamanter paa Fingrene. 

— Det er kun en lille Geld — af Lejtnant von Wal- 
deck. 

Priorinden rakte Haanden ud. 

—- Tillader De, sagde hun og vidste ikke, hvorfra 
hun fik Ordene. 

— Ja det er kun — han holdt stadig Papiret mellem 
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Fingrene — et lille Bevis, Deres Naade — et lille uskyl- 


digt Bevis — naar han smilte saadan, sad man alle 
hans Tender — Grev von Waldeck er i gjeblikkelig 
Forlegenhed — og jeg skulde gerne ... Det er bare et 


lille AZresbevis, Deres Naade .. 

Manden rakte Papiret frem, og Priorinden tog det 
med Spidsen af to stive Fingre. Haanden faldt tilbage i 
hendes Skad. 

Hun leftede Papiret igen: hun kunde intet lese. Og 
med samme kolde Stemme sagde hun: 

— Og naar skal De have Pengene? 

— Aa, Deres Naade — forstaar sig -—- en Dags Tid 
kan man altid vente. Siger vi i Morgen? Man er altid 
»kulant*. 

Priorinden vidste ikke, hvad hun havde svaret, om 
han havde taget Papiret eller hvordan han var gaaet. 
Hun havde blot med en forferdelig Anstrengelse 
leftet dette blaa Papir igen og last Summen han 
skyldte. 

Summen, Summen: fem tusind Mark. 

Hun havde dem ikke. Hun havde dem ikke. Hun 
segte ikke en Gang. Hun vidste det: der var intet. Det 
var gaaet med, alt sammen. 

Men pludselig sagde hun: Freken von Salzen! Hun 
teenkte ikke paa den tidlige Tid. Hun maatte tale med 
hende straks. 

— Freken von Salzen! 

Hun tenkte ikke andet end blot det, som naar man 
gaar frem, gennem et langt Merke, mod et Lys. 

— Hendes Naade sover, sagde Pigen. 

Priorinden gik forbi hende uden at sige noget, ind 
i Sovekamret. Hun lukkede Doren efter sig og gik 
frem. 

— Marie, sagde Froken von Salzen fra Sengen. Saa 
sad hun Priorinden: Barn, raabte hun, Barn dog! Hvad 
er der? De udstrakte Arme faldt krafteslose ned. 

— Jeg maa tale med Dem. Det har Hast. Og staa- 
ende foran Sengen, i en Strom, uden at standse, fortalte 
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Priorinden alt. At hun havde sparet, og hvordan hun 
havde solgt og atter solgt ... 

Men nu er der ingen Udvej lenger .. 

Froken von Salzen laa med lukkede @jne. Hun vir- 
rede med Hovedet paa Puden. 

— Men De tilbod mig en Gang — — 

Der blev en Stilhed. 

Den gamle laa som for, som om hun intet havde 
hert. 

Og stakaandet sagde Priorinden igen: 

— De tilbed mig Penge... 

Freken von Salzen blev ved at ligge med lukkede 
Qjne: 

— Jeg har dem ikke, sagde hun. 

— Har ikke? Priorinden greb om hendes Arm. 

Og hjzlpelgst, saa stille, saa der knap hertes en Lyd, 
mens to smaa Gammelkone-Taarer trillede frem under 
de lukkede @jenlaag, hviskede Froken von Salzen: 

— Han har jo faaet dem ... Det var det, jeg rejste 

Omens. 
Priorinden stirrede et Ojeblik, som om hun ikke for- 
stod. Saa faldt hun hen over Sengen med et Skrig og 
brast i Graad. Froken von Salzen greed ogsaa, stille og 
hjzlpelgst, som de gamle greeder ... 

Lidt efter stilnede Graaden, og holdende hinanden i 
Heenderne begyndte de at overlegge med graadkvalte 
Stemmer. 

Op paa Dagen tog Froken von Salzen atter med Jern- 
banen, og om Aftenen bragte hun Pengene. 

Efter at hun var kommen hjem, sad de sammen i 
Freken von Salzens Stue. De var ligesom lammede af 
Angsten endnu. 

Saa sagde den gamle Froeken: 

— Hvad han har gaaet igennem, den Stakkel. 

— Ja — den lille Stakkel. 

Den lille Priorinde skeelvede; hun havde ikke neev- 
net ham siden i Morges. 

Sagte lagde hun sit Hoved ind til den gamles Bryst: 
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— Tak, sagde hun. Tak. Hvor De er god. 

Den gamle Froken klappede hendes Haar med de 
rystende Heender. 

Der blev til Natten redt for Priorinden i Froken von 
Salzens Sovekammer. 

— Det giver mere Ro, sagde Froken von Salzen, 
mere Ro, naar man er to Sammen... 


Et Par Dage efter fik de Telegram fra Otto Heinrich. 
Han vilde komme hjem om Aftenen. 

De sad stille hen Dagen lang, i svimmel og afmegtig 
Angst: Om der var sket noget nyt. De turde ikke teenke 
og tale. De glemte Arbejdet i deres Skad, foldede me- 
kanisk Heenderne og sukkede uden at vide det. For 
hundrede Gang sagde Froken von Salzen: — Men han 
vil naturligvis blot se Dem, Barn — bare se Dem, og 
troede det ikke selv. 

Henimod Aften kunde Priorinden ikke mere holde 
det ud i Stuen. 

Det var, som skulde hun kveles; der var ikke Plads 
til Hjertet i hendes Bryst. Hun gik op og ned i Gan- 
gene i Haven, blot med et Torklede om Hovedet. Hun 
meerkede hverken Rusk eller Slud. 

Men hun maatte gaa Plenen rundt og rundt. 

Saa, da Tiden kom, da hun skulde hente ham, var 
alt pludselig forbi, Uro og Angst. Hun felte kun en 
eneste overmegtig Laengsel efter at se ham. Hun skulde 
se ham igen. 

Og da Toget holdt, og hun saa hans Ansigt bag Vin- 
duet, blegt og beveget, og hun felte hans Hender skeel- 
vende i sine, og han bgjede sig ned over hende — hans 
Qjne var fulde af Taarer — og kun kunde sige: — Lille 
Mo’r — lille Mo’r! ... 

— Min stakkels Dreng — min stakkels Dreng! sagde 
hun blot. 


HERMAN BANG 240 


Ja, han var kommen for at se dem! Ikke for andet 
end at se dem. 

Lykkelige Dage, de to, som kom. Ingen talte om det, 
som nys var sket. Men som efter en stille Overenskomst 
droges Froken von Salzen ind i deres Liv. 

Ellers vilde Otto Heinrich helst vere alene — uden 
fremmede: 

— Lad os vere os tre, sagde han. Os tre — det er 
bedst. 

De talte om gamle Dage, om hans Barndom, om Fe- 
rierne, da han var Kadet. 

Otto Heinrich talte helst om det. Og de andre forstod 
det; mildt undveg de alt det, som kunde minde og saare, 
og talte kun om den gamle Tid. 

Stille, fortabt i Tanker saad Otto Heinrich ind i 
Lampen. 

Ja — han havde lidt, den stakkels Dreng — han 
havde gaaet noget igennem. 

Naar han var gaaet til Ro, blev de to tilbage; stille 
Glede holdt dem sammen. De talte ikke saa meget, 
Priorinden syslede rundt i Stuen, Frekenen strikkede. 
En Gang imellem sagde de en Setning — spurgte og 
svarede, altid om ham. 

Den sidste Aften spadserede Otto Heinrich ene med 
sin Moder i Lindegangen. 

Han gik tavs. Priorinden syntes, han var saa bleg i 
Halvmeorket. Da de vendte sig for at gaa bort fra Alléen, 
hvor der var ganske merkt, bajede Otto Heinrich sig 
hastig ned og kyssede sin Moders Haand: 

— Tilgiv mig, Mo’r, sagde han, og Tak for alt. 

Priorinden folte en Taare paa sin Haand. 

Et Par Timer efter rejste Otto Heinrich. 


Fire Dage efter fik Froken von Salzen et Brev fra 
Berlin. 
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Pigen stod hos og troede, hendes Naade havde faaet 
» Slaget“ — saa fortrukket blev hendes Ansigt. 

— Deres Naade! sagde hun angst, Deres Naade! 

Men hendes Naade blev ved at lese, stirrende i Bre- 
vet, ubevegelig: 


— — Det er med oprigtig Sorg jeg bringer Budska- 
bet om Lgjtnant von Waldecks saa pludselige Dod. Hans 
Fader, som ved Gravelotte heltemodig gav sit Blod for 
Feedrelandet, var min Ungdoms Kammerat. Det synes, 
som om nylig en Del af Lojtnant von Waldecks Geld 
var betalt ved Slegtninges Hjzlp; men den sterre Del 
har vel truet uafvendelig. 

Han beder mig i det eneste Brev, han har efterladt, 
underrette Deres Naade om hans Ded, saa at Deres 
Naade atter kan forberede Rigsgrevinden. Jeg vedlegger 
til Fru Grevinden et Brev. 

Det maa i hendes Ulykke vere hende en Trest, at 
hendes Sen ved sin Ded reddede sit Korps’ re. 


Med dybeste Hojagtelse 
von Feldheim, Generallojtnant. 


Freken von Salzen sad lenge. Saa rejste hun sig og 
begyndte at gaa rundt i Stuen. Hun gik uden Stokkene. 
Hun talte med sig selv og blev ved at holde Brevet i 
Haanden. 

Og med aaben Mund saa Pigen hende lukke Doren 
op og gaa hen ad Gangen. 

Som gennem et Slor saa Froken von Salzen sig om- 
given af Priorindens lille Stue, og hun talte med hende 
og syntes, hun saa hende ligesom langt borte ... og 
hun herte Priorindens Svar utydeligt, som var hun 
slaaet af Dovhed. 

Og med ét havde Moderen forstaaet, og hun udstedte 
et Skrig, og stift strakte hun Armene frem for sig, og 
hest sagde hun: 
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— Brevet — Brevet! ... og hun smeg Frokenens 
Heender af sig og pegede paa Doren. 

Freken von Salzen havde sluppet hende, og hun saa 
Moderen knuge Brevet ind til sit Bryst. Freken von 
Salzen naaede Deren, og stettende sig til Veggen vak- 
lede hun tilbage, hen gennem Gangene. 


SON ALTESSE 


Hendes Durchlaucht rammede sig, smilede endnu en 
Gang naadigt og stak Nesen ned i sin Kameliabuket. 

Fedselsdagskomitéen nejede paa Rad og kom i bag- 
lends Kniks til Doren. 

— Puh — det gav Varme, sagde Fru Hofapotheke- 
ren. Hun var red som en Kobberpotte af Sindsbeve- 
gelse og stramt Korset. 

Gehejmeraadinden gik i Gulvet en sidste Gang, lige 
som et Lys, foran Dorspreekken. 

— Mon amie, sagde Statsraadinden til Gohan: 
inden, mens de tog Galosker paa i Forgemakket: denne 
Ione*, +. 

— Hojheden har faaet sin Vilje, sagde Gehejmeraad- 
inden og saa4 hen mod Fru Hofapothekeren: — hun 
vendte Ryggen til og knappede et Par Knapper op i 
Livet, henne i en Krog — Gehejmeraadinden saa ud, 
som om hun lugtede til noget stygt. 

De gik ned ad Trappen. Fru Hofapothekeren stak en 
Thaler ud til Portneren. Hejdukken havde hun givet en 
Ti-Mark. Fodselsdags-Komitéen travede hjem ad Alléen 
med opleftede Skerter over Galoskerne. Fru Apothe- 
keren pustede som Hale. 

— Ja, sagde hun, det var da Pengene verd. Hun 
havde betalt hele Buketten. 

Gehejmeraadindens Skeorter floj indigneret op, saa 
man sad hele den tomme Ben-Leengde, hvor Anato- 
mien tenker sig en Leg. 


16* 


HERMAN BANG 244 


Hendes Durchlaucht blev staaende nogle Ojeblikke. 
Saa lod hun Buketten synke saa inderlig treet. Da hun 
vendte sig, traf hendes @jne Hofdamen, og Hendes Hgj- 
hed smilede paany (Synet af visse Genstande frem- 
bragte altid paa Hendes Hejheds Mund naadige Smil, 
som ikke naaede @jnene; de forblev trztte og graa) og 
afskedigede hende med en Bevegelse med Haanden. 

Prinsesse Maria Carolina gik alene ind gennem Ge- 
makkerne. 

Det var en lang Rekke af Verelser. Alle Dorene 
stod aabne, hvide Rullegardiner var nede for Vinduerne, 
og Luften i Halvmorket var tung som i et Muszeum. 

Prinsesse Maria Carolina standsede midt i Gallave- 
relserne og saa sig om. 

Galla-Moblerne stod i stive Geledder langs Veggene, 
deekket af hvide Overtreek. Rundtom paa Konsoller og 
Borde prangede store halvstovede Pragtvaser og gamle 
Taffeluhre, der ikke gik, men stod stille og dade. Oppe 
i Lofterne smilede korpulente Rokokko-Damer mellem 
rede Gevandter og blaa Skyer. 

Selv i Halvmorket var Pragten besynderlig falmet og 
pauvre. De gyldne Lister paa Veegfelterne var afblegede 
og sprukne rundtom. Skjoldede og medtagne hang de 
store Spejle i deres Rammer a la Louis quinze. 

Prinsesse Maria Carolina gik hen til et af Spejlene; 
hun havde aldrig for lagt Meerke til, at dets Flade 
var sammensat af tre Glas. Hun saa lenge paa dette 
Spejl; det hertugelige Vaaben sad i alle Hjorner; det 
var en gammel Brudegave fra Residensens Embeds- 
meend til en af hendes Slegt, hun blev Billedet vaer 
derinde: Man kunde se gennem Derene ned ad Salene. 
Tre Lysekroner hang paa Rad, omhyllet af Lagener, 
som slappe, halvtemte Balloner under Lofterne. 

Paa Konsollen stod en Sévres Vase. Den var sam- 
menklinket paa den Side, som vendte ind til Spejlet. 

Inde i den neste Sal hang et halvt Dusin af Prin- 
sesse Maria Carolinas Forfeedre, de regerende Hertuger. 
Undertiden om Sondagene bad Slotsforvalteren Hendes 
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Hegjhed om speciel Tilladelse til at maatte vise nogle 
Besggende Billederne. Det var mest Bonder eller Born 
fra en Skole, anfort af deres Lerer. De listede stille 
hen gennem Salene og turde ikke tale hojt, men hvi- 
skede ganske sagte og spszerrede Ojnene op og skubbede 
til hinanden. Og de stirrede erbedigt paa deres Lands- 
feedres Billeder og nevnede Navnene med en egen Be- 
toning ligesom Helgennavne i Benner. 

Prinsesse Maria Carolina gik frem i Salen og betrag- 
tede sine Ahner. De var malet i Hofdragter i store At- 
tituder, med Haanden paa et juvelbesat Kaardefeeste. 
Et Par havde en Krone liggende ved Siden af sig paa 
et Bord, paa en red Flojlspude. En anden havde en 
Rulle Papir i den fremstrakte Haand ligesom en Kom- 
mandostav. 

Prinsesse Maria Carolina rullede et Gardin op og be- 
tragtede Billederne lenge. De var nylig malet op, og de 
grelle Farver skinnede. Hun saa Ansigterne. 

De havde alle samme Udtryk; med tom Parademine 
stod de der, midt i deres Flgjl, stive og livlese. 

Hendes Hejhed sukkede. Det var ikke Mestre, der 
havde malet hendes Forfedre. 

Da hendes Hegjhed traadte ind i sit eget Gemak, rev 
hun hastigt, som om hun treengte til Luft, det store Vin- 
due op. Vaarluften slog hende solvarm i Mede. Hun 
satte sig og sad ud, stettende Hovedet i sine Heender. 

Efter lange Regnskyl var Vaaren kommen pludselig. 
Frisk bredte sig det fine gronne over Plenerne, og 
Treernes Knopper var halvt sprunget ud. Man fornam 
Kastanjernes forste sarte Duft og den friske Dunst fra 
den varme muldede Jord. 

Hendes Hgjhed syntes aldrig, hun havde set alting 
saa ungt og saa lyst. Himlen var saa klar og hej uden 
Bund. Det syntes Maria Carolina som om alt skinnede, 
Buskene og den ny grenne Plene og Treerne og Ho- 
risonten... 

Spurvene holdt Hus mellem Elmene, Og naar man 
aandede, fornam man de vilde Ribsklasers Krydderduft. 


HERMAN BANG 246 


Prinsesse Maria Carolina lukkede @jnene, som blev 
de blendet; og uden at hun vidste det, bred nervose 
Taarer frem og lob ned over hendes Kinder. 

Hun felte et Ubehag overfor dette Lys og Liv, steerkt 
neesten som en fysisk Smerte. Det var, som Foraaret 
derude pludselig overveeldede hende. Svimmel saa hun 
gennem Taarerne den flimrende Luft, og de fjerne Hgj- 
ders blaa Linjer kom i Bolgegang for hendes Ojne. 

Prinsessen rejste sig og lukkede Vinduet. Hun slog 
de lange stores for og satte sig i den halvmerke Stue. 
Hun vidste ikke selv, hvorfor hun blev ved at greede. 
Ellers greed Hendes Hejhed kun om Sendagen i Kirken. 

Hun sad og rokkede stadig frem og tilbage og saa 
bestandig kun et og samme Billede — hun vidste ikke, 
hvorfor og hvor det kom fra. Det var Aar og Dag siden, 
hun havde teenkt blot med en Tanke paa sin Onkel, 
Prins Otto Georg, Aar og Dag. Og nu saa hun ham, 
som var det igaar hun var Barn og nysgerrig, staaende 
paa Teeerne bag hans Stol, havde stirret saa tit paa 
Onkel Otto Georgs Ild. 

Onkel Otto Georg lagde Breendestykkerne til Rette 
i Ovnen; og saa slog han forsigtigt Ild med det lille 
Fyrtej og tendte Kvaset under Stykkerne. Flammerne 
slikkede og Flammerne borede. Onkelen stirrede derind, 
med Hagen begravet i sine Heender, med de skinnende 
dede Gjne. 

Maria Carolina turde ikke tale til Onkel Otto Georg. 
Hun laa tavs paa Kne ved Siden af hans Stol og saa 
ind paa Ilden i Ovnen. En Gang imellem meerkede den 
stille Prins, at Barnet laa der; og Maria Carolina folte 
Onkel Otto Georgs blede Heender glide saa sagte hen 
over sit Haar. Det var saadan en bled og nznsom Gli- 
den, frem og tilbage — lenge. Sommetider faldt Maria 
Carolina i Sevn, med Hovedet ind mod Onkelens Stole- 
arm; sommetider kom hun til at greede. 

Onkel Otto Georg tog hendes Hoved mellem sine 
Hender, og med sin besynderlige treette Stemme, der 
kun havde én Tone, sagde han: 
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—Oui — mon enfant ... mon pauvre enfant. 

Han sad med hendes Hoved i sine Hender og saa 
paa hende med sine dede Ojne, og han blev ved at 
mimre paa sin ene Tone: 

— Oui — mon enfant — mon pauvre enfant... 

Onkel Otto Georg rejste sig, og lydlost, rokkende paa 
sit smukke Hoved med det blade lyse Skeeg, listede 
han hen over Gulvet til den neste Stue. Og teendte Ild 
i Ovnen, forsigtig som en Tyv, med sit lille Fyrtoj, og 
saa paa Flammerne med sine Glasejne — — 

Om Sommeren var Onkel Otto Georg hele Dagen 
nede i Haven hos sine Blomster. Hvor han elskede 
Roser. Han holdt Kalkene — saadan i de to rundede 
Heender, og timevis saa han stille paa Blomsten og smi- 
CSC) ae 

Maria Carolina kom forbi med sin Guvernante ... 
Onkel Otto Georg merkede det ikke. Han stod med sit 
rokkende Hoved ned over Roserne og smilte. 

Guvernanten holdt op med sin evige Eksamination, 
gay tre Kniks til Prins Otto Georgs Ryg og slog en lille 


Bue 1 Gangen — Mlle Leterrier var altid bange for 
Onkel Otto Georg — og Maria Carolina sneg sig stille 
forbi ... De gik op paa Terrassen .. . 


Mile Leterrier gav tit Maria Carolina Timer paa Ter- 
rassen. Man saa deroppe hele Residensen med dens 
Skorstene og rede Tage og Kirketaarnet og den lille 
Flod med de to Broer og den rede Kaserne, der var det 
sterste Hus i hele Byen. 

Panoramaet lettede Mlle Leterriers Undervisning. 

Hun havde Gloserne om sig. 

Treer og Huse og de rede Tage og Rogen fra Skor- 
stenene op gennem den blaa Luft, og de smaa Skyer 
paa Himlen, og Lindene og Blomsterne mellem Stam- 
merne og Stubbene, dekket af det granne Mos, og Fug- 
lene, der sang i Buskettet, og Myggene, der svirrede — 
det var altsammen bare Gloser for Mlle Leterrier. 

Gloser og Udgangspunkter. Mlle Leterriers Under- 
visning hvilede paa Udgangspunkter: hendes Methode 


HERMAN BANG 248 


gik ud fra det virkelige Liv. Paa Terrassen svelgede 
‘Mile Leterrier i Udgangspunkter. 

En Spurv lod sig dumpe fra en Gren ned paa Jorden 
og boltrede sig i Terrassens Stov. 

Mile Leterrier standsede og sad paa Spurven som 
paa et af de syv Undere: Ah — le petit oiseau ... 
Comme il est beau, le petit oiseau ... 

Mile Leterrier var meget nysgerrig efter at faa at 
vide, hvad det mon egentlig var for en ,,petit oiseau“ ... 

Maria Carolina stod og ludede; hun saa meget slovt 
paa Mile Leterriers ,pippende“ Under. 

— Ah — det var en Gulspurv ... Deres Hejhed 
véd jo nok (Hendes Hojhed vidste alt...) en Gul- 
spurv. : 

Mile Leterrier var midt inde i Naturhistorien. Hun 
endte med Anekdoten om Apelles og Fuglene. Mlle 
Leterriers Undervisning var rig paa Anekdoter. 

— Deres Hajhed, sagde Mile Leterrier, naar Maria 
Carolina havde mumlet en af Lafontaines Fabler for 
Hendes Hojhed Hertuginden, og Hendes Hoajhed i sit 
sleebende Fransk udtrykte sin Tilfredshed: Deres Hgj- 
hed, Kunsten at undervise er Kunsten at interessere. 

Mile Leterrier havde ved hgjtidelige Lejligheder 
Slagord, som hun kaldte Citater af Jean Jacques Rou- 
seau. 

.... Mile Leterrier og Maria Carolina gik videre hen 
ad Terrassen. Mlle Leterrier var kommet ind i Botanik- 
ken ... Hun talte om Bladenes Bygning. 

— Deres Hejhed véd, at Cellerne ... 

Mile Leterrier fortabte sig i alt, hvad Hendes Hgjhed 
vidste om Celler. 

Maria Carolina gik stille ved Siden af Guvernanten. 
Hun sagde sjeldent andet end ,Ja“ og ,Nej*. Det 
sagde hun ikke saa livligt. Hendes Hojhed forraadte 
ikke, hvormeget hun vidste om Cellerne. 

En Gang imellem gik hun hen til Randen af Terras- 
sen. En hej Klokke havde lydt op dernede fra. Det var 
Frikvarterklokken i Hertugindens Vajsenhus. 
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Naar Maria Carolina bejede sig lidt ud over Rek- 
veerket, kunde hun se ned paa Vajsenhusets Legeplads. 
De smaa Unger tumlede om dernede i deres Lerreds- 
kitler, lo og hvinede og legede ,sidste Slag“ ... Det 
led op som en Jubel. 

Maria Carolina stod og saa ,langt“ ud over Rek- 
veerket. 

Mlle Leterrier fandt et nyt Udgangspunkt. Treet slap 
Maria Carolina Gelenderet og fulgte efter Guver- 
nanten. 

Dernede sang de. Maria Carolina kendte Sangen. 

Det var den Leg, hvor de snurrede rundt i en Kreds 
— og en stod inde i Kredsen og bredte sit Forklede 
ud og knzlede ned, og saa kneelede den anden og saa 
dansede de to i Kredsen — og de andre udenom — og 
holdt hinanden i Heenderne. 


»Munken gaar i Enge“ 


sang alle Barnestemmerne i Kor. 

— Deres Hojhed vil sperge, sagde Mlle Leterrier, 
som stadig var i Botanikken. Mlle Leterrier sagde ofte: 
Deres Hgjhed vil sporge ... 

Det var en Formel. 

Maria Carolina spurgte ikke. Mlle Leterrier spurgte 
for hende. Det interesserede hende saa lidt. Artig gik 
hun, med sit ,Ja‘* og ,Nej*, med sit underlige graa og 
gamle Ansigt og de matte @jne, ved Siden af sin Gu- 
vernante. 

Mile Leterrier fik gale ,Ja* og ,Nej“. Hun blev er- 
gerlig. 

— Deres Hojhed har ingen ret Sans for Naturen, 
sagde hun. 

De sang dernede — hvor de sang! ... 

Ja, det var den, de dansede efter — nu! 


»Eja — hvor lystigt de danser, de to — 
Som om de havde tabt baade Stramper og Sko. . 
— Som om de havde tabt baade Stramper og Sko... 


“ 
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Mile Leterrier havde set en Myretue. I et Nu var 
Mile Leterrier i ,Sanssouci“. Det var en gammel Vane 
hos Mile Leterrier at beskeeftige sig med Sanssouci. 
Hendes tidligere Elev havde veret af Huset Hohen- 
zollern. Mlle Leterrier havde grupperet sin Undervis- 
ning om Frederik den Store. 

Nu var hun i Vanen: Mile Leterrier arriverede fra 
alle sine Udgangspunkter pludseligt hjem til ,,Sans- 
souci“. 

Det var gammel Vane. Men Mile Leterrier havde Aands- 
nerverelse: Hertuginden var af Huset Ostrig: Med en 
Vending gik hun over til Schénbrunn og sluttede med 
Maria Theresia. 

Naar Mlle Leterrier var naaet til Maria Theresia, 
gjorde hun en Pause. Tavse gik Guvernante og Elev 
ved Siden af hinanden. 

Det hgjeste var, at en ensom Glose oplivede Stil- 
heden. 

Maria Carolina gentog Glosen med sin trette 
Stemme. 

»La pelouse —- Votre altesse le sait .. .“ 

. ,»Oui — mademoiselle — la pelouse.* 

Frikvarteret dernede var omme. Klokken lod og Barne- 
stajen deade hen med en travl Summen. 

Mile Leterrier og Carolina var naaet til Enden af 
Terrassen. Vajsenhuset laa lige dernedenfor. Maria Ca- 
rolina sad to smaa forskreekkede Smolehoveder labe 
hen over Gaarden og ind ad Doren ... Oppe fra Skole- 
stuen herte man Lererindens Stemme og Bornene, som 
stavede i Kor, ud gennem de aabnede Vinduer ... 

Maria Carolina stod og ludede, mens hun lyttede. 

— Deres Hojhed maa holde sig rank — Maria Ca- 
rolina fo’r sammen og rettede sig — Deres Hojhed 
holder sig forskreekkeligt ... Deres Hojhed maa igen 
ha’e Bandage... 

Maria Carolina blev hvert halve Aar snert et Par 
Maaneder i Jernstativ for at faa Holdning. 
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Mile Leterrier var treet. De satte sig paa en Beenk 
mellem Treeerne. 

De mindste Piger fra Vajsenhuset kom forbi. De kom 
med Plejemor, snadrede langt henne i deres gule Kitler, 
en lang Rekke, som en Flok smaa Allinger. 

De tullede af efter Plejemor i de lange Kitler og 
med de hvide Kyser bundet fast om de rede, runde An- 
Sigter. 

Maria Carolina saa dem komme, to og to, med hin- 
anden om Halsen, pludrende og hviskende lob de til og 
fra... Naar de kom forbi Benken blev de stille, og 
de hilste med smaa gravitetiske Kniks og holdt ud i 
Kjolerne og stirrede paa Maria Carolina med store 
runde Mjne. 

Og et Par af de mindste faldt, mens de kniksede, og 
laa og greed paa Jorden og stolprede op igen og knik- 
sede igen, mens Taarerne lob dem ned over Kinderne . . , 

Maria Carolina sad genért og red i Hovedet paa sin 
Beenk og nikkede og takkede. 

Smaapigerne var forbi. De summede sammen i Kreds 
og kom ikke frem — det lod som en Syngen, Stem- 
merne henne i Alléen. 

Mile Leterrier sa4 paa Uhret. Det var Tid: Hendes 
Hojhed havde sin Time i Dans og Bevegelse. 

Maria Carolina rejste sig og fulgte Guvernanten. | 
Rosenhaven pylrede Prins Otto stille om mellem sine 
Roser, midt i Solen. Maria Carolina og Mademoiselle 
gik ham forbi: Hendes Hojhed havde Dansetimer i den 
lille Balsal. Hendes Hojhed Hertuginden oververede 
selv Prinsesse Maria Carolinas Timer i Dans og Beve- 
gelser. Den gamle Lerer var et antikveret Balletben 
med mange udverts Balletbuk og Fadermordere. 

Prinsesse Maria Carolina dansede Kvadrille med tre 
Stole. Den udverts svedte over ,Morderne* med en 
tynd Violin. Hendes Hejhed var fortvivlet:. Prinsesse 
Maria Carolina havde aldeles ingen Gratie. 

— Tilbage — frem — en, to, tre ... Kompliment 
=. Man ser paa sin Herre... Der-— der — Herren 
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til venstre. Prinsesse Maria Carolina strittede fortvivlet 
rundt mellem sine tre Stole. Balletdanseren spillede og 
slog Takt med sin hele Krop — — 

— Der — der — tre, Deres Hojhed ... Herren til 
hejre — det rede Baand, Herren til hejre (rede og blaa 
Baand om Stolene stettede Maria Carolinas Fatteevne) 
ie2. (0, tre, .Omplinent.. 

Balletantikviteten sprang som Harlekin 1 Pantomimen, 
mens han filede. 

— Godt — godt — — en to, tre... Herren til ven- 
Stre 72. 

Maria Carolina nejede igen for de rede Baand ... 

Nej — nej — en, to, tre, Herren til venstre — —. 

— De Haandled, raabte Hendes Hojhed, Hr. Pesta- 
lozzi, de kneekkede Haandled! Og hvilken Kompliment 
... den Kompliment! 

Hendes Hejhed Hertuginden var ude paa Gulvet. 

— Om igen... 

Prinsesse Maria Carolina nejede igen med rund Ryg. 

— Den Holdning — den Ryg dog... Om igen... 

Hendes Hojhed sang med. 

Prinsesse Maria Carolina nejede med stive @jne for 
SinentrenorOlei- 

— En gresselig Kompliment — gresselig. Hendes 
Hejhed véd ikke Raad: Prinsessen gaar saa rundrygget 
som en Vandbererske. 

Hr. Pestalozzi torrer sig med et Lommetorklede, pro- 
pert som et gammelt Sminkeklede: det ligefrem risler 
af Hr. Pestaiozzi. 

Hendes Hejhed Prinsesse Maria Carolina er stivgjet. 

Om Mile Leterrier turde sige — Mlle Leterrier hek- 
ler Mellemverk i en Krog, Mile Leterrier hekler altid 


Mellemveerk til sine jomfruelige Negligéer —: Prin- 
sesse Ernestine var blevet bundet fast i Sengen om 
Natten ...saa hun ikke kunde rere sig ... Hendes 


Hojhed Prinsesse Ernestine laa aldeles lige ud... 
Det havde hjulpet forbavsende paa Hendes Hojhed 
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Prinsesse Ernestine ... Det var Armene, som blev 
bundet:.:.. ; 

Hendes Hgjhed Hertuginden fandt det noget sterkt 
... Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina kunde 
forsege at gaa et Par Timer med Lineal. Hendes Hajhed 
Hertuginden var selv gaaet med Lineal om Dagen 
1 sin Barndom. 

Balletantikviteten spillede op igen. 

Prinsesse Maria Carolina dansede Vals med en red 
Taburet. 

Hendes Hgjhed Hertuginden rejste sig for at gaa. 
Hun skulde have Time i Maling. Hendes Hejhed Her- 
tuginden malede. Det var altid noget rundt hvidt i me- 
get blaat. Hendes Hojhed skeenkede dette hvide og blaa 
som Gave til Basarer. I Gavefortegnelsen specificeredes 
det: Hendes Hojhed Hertuginden, et Maleri: Aakander 
svommende paa Vand. 

Alle Dagligstuer i Residensen havde ,Aakander paa 
Vand‘. — 

Desuden var Hendes Haojhed Hertuginden sulten. 
Hendes Hojhed Hertuginden ned regelmessig et Maal- 
tid hveranden Time. 

Prinsesse Maria Carolina gjorde Kompliment for sin 
Mama. 


Dagene gik; den ene som den anden. Hendes Hgj- 
hed havde Timer; og Hendes Hojhed havde Fritid og 
spadserede med Mademoiselle. Hendes Hojhed var skreek- 
kelig kejtet og havde store rede Heender. 

I Konversationstimerne gik Hendes Hajhed med Li- 
neal. 

Efter Taflet korte Hendes Hojhed Hertuginden Tur. 
Prinsesse Carolina sad paa Bagseedet og nikkede til 
Folk. 

De kerte altid samme Vej, ned gennem Residensens 
Storgade ud til ,det italienske Slot‘. 
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Hofdamen underholdt Hendes Hojhed Hertuginden; 
Hofdamen kunde en Historie om hvert Menneske de 
medte. 

I det italienske Slot“ drak Hertuginden Chokolade. 
Saa vendte de hjem. 

Prinsesse Carolina var meget treet, naar hun kom i 
Seng om Aftenen, og Mile Leterrier havde faaet bun- 
det Handskerne om hendes Haandled med de rede 
Heender. 


Mile Leterrier taalte ikke at blive begejstret i Som- 
merheden. Hun faldt regelmeessig lidt hen, naar hun 
— via Sanssouci — var naaet til cette illustre impéra- 
trice. Maria Carolina flyttede sig en Smule paa Ben- 
ken, sagte, angst for at vekke hende. Det var Maria 
Carolinas bedste Tid, naar Mlle Leterrier faldt lidt 
hen. 

Det var saa stille — ikke en Lyd over Haven. Stille 
laa i Solen Parkens gronne Treer og Slot og By. 

En Bi kom summende op mod Terrassens Skygge og 
surrede bort igen ud i den store Sol. 

Det var saa dejligt at sidde her i Fred, neesten som 
sad hun lidt alene. 

Hun skottede til Mile Leterrier, bange ved hver en 
Stoj. Vajsenhusbernene kom forbi og kniksede; henne 
paa Terrassen — Hendes Hojhed Hertuginden havde 
paa sin Navnedag allernaadigst skeenket dem en Lege- 
plads heroppe med Gynge, Balancebreedt og Vippe — 
lo de og stajede. 

Mile Leterrier sov veek. 

Maria Carolina stod sagte op fra Beenken og listede 
sig hen ad Terrassen. Naar Bornene raabte hgjt, fo’r 
hun sammen og vendte sig. 

Bag et Tre saa Maria Carolina paa deres Leg. 

De stod, to og to, i en lang Rekke med Ryggen til 
hende ... Ja — de legede Enke .. 
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Maria Carolina kendte alle deres Lege: ,Munken“ 
og ,Trold“ og ,,Sidste Slag“ og ,Prinsessen i Buret“. 

Hvor de lob — rundt om Gyngen — med et Hvin. 
Men saa ta’ — men saa ta’ hende dog... Aa, den 
tykke Martha var Enken.. . 

Rundtom hvinede de smaa. De legede ,Gemme*“ og 
stillede sig med Ansigterne ind mod Treerne og skreg, 
naar de var fundet, og trillede afsted og faldt i ,,Salte- 
bred“ og sprellede, saa man saa de lyserede Stolper 
op under Skerterne ... 

De eldre var trette. De satte sig paa Beenkene i en 
lang Rad med hinanden om Livet og vuggede frem og 
tilbage. Et Par begyndte at synge. 

Rundtom sang de med, mens de gyngede med Krop- 
pen. 

De smaa satte i og blev ved at synge det ferste Vers 
med deres skerende hgje Stemmer. En lille gullokket 
En var faldet og sad greedende paa Jorden. Hun sang, 
mens hun smurte Taarer og Jord rundt i sit Ansigt. 

Maria Carolina gik stille tilbage til sin Guvernante. — 

En Dag var de ganske smaa Piger alene. 

De legede alle de stores Lege og kunde ikke huske 
dem, og rede i Totterne skeendtes de som smaa Hane- 
kyllinger og satte Trutmunde op og blev fornermede... 

Maria Carolina listede frem bag sit Tre. 

Hun bgjede sig ned over en lille Purk, som sngftede 
og gned Ojne. Skal jeg hjzlpe? sagde hun. 

Den lille sad op og stirrede lidt paa hende. Saa rev 
hun sig les og leb fra hende ... De andre saa Maria 
Carolina og begyndte at neje og holde i Forkladerne 
og at treekke sig veek, bagleends, skubbende til hinanden, 
over mod Treerne. 

Maria Carolina stod ene, midt paa Pladsen. Hun var 
helt red. 

— Vil I lege, sagde hun igen og gik lidt frem. 

Bornene svarede ikke. De klinede sig sammen, med 
Fingrene i Munden. Et Par blev ved at knikse. 
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— Skal vi ikke lege, sagde Maria Carolina igen, men 
sagtere. 

Der kom intet Svar, bare nogle Smaagrynt. 

— Vi ska’ lege ,Munken‘, sagde Maria Carolina og 
gik lidt frem igen. 

— Kom. 

Hun tog en lille Pige i Haanden: Du skal holde mig, 
sagde hun. 

Den lille strittede imod og begyndte at grade. Hun 
borede sig ind i Klumpen af de andre, som stod og 
skulede og sneftede — det trak op til en Stor-Skylle. 

— Men — vi vil jo lege Munk, sagde Maria Caro- 
lina. 

Hun tog en anden om Armen; den lille greed, som 
hun havde en Kniv i Halsen. 

Maria Carolina slap hende. Hun saa et Ojeblik endnu 
paa de smaa, som sneftede i Klump. Saa vendte hun 
sig og gik. 

Mile Leterrier vaagnede. De vendte hjem til Slottet. 

Men Signor Pestalozzi vidste ikke, hvad der dog gik 
af Hendes Hojhed i Timen i Dans og Bevegelse; Hen- 
des Hojhed begyndte pludselig at grede midt under 
Kvadrillen, mellem de tre Stole, og Graaden vilde aldrig 
hore op. 

Maria Carolina pressede Leeberne sammen og gjorde 
sine Pas til Signor Pestalozzis Violin, mens Taarerne 
lob hende ned ad Kinderne. 

Men om Aftenen, da Mile Leterrier havde bundet 
Handskerne om hendes Haandled og var gaaet ud og 
havde lukket Doren og hun havde hert hendes Skridt 
bort gennem Gangen, stod Maria Carolina op igen og 
knelede ned paa Gulvet og rakte Armene mod Himlen 
og gred og greed og greed. 

Hun bad til Gud med Hovedet ned i Teeppet. Maria 
Carolina vidste ikke selv, men hun syntes, hun var saa 
greenselos, saa forfeerdelig ulykkelig .. . 

Da var Maria Carolina vel en fjorten Aar. 
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Hendes Hojhed Hertuginden valgte Maria Carolina 
to Veninder. 

Det var et Par Gehejmeraaddetre med lyseredt Haar 
og Fregner til ned paa Halsen. 

De sad paa Kanten af Stolene, havde altid klamme 
Heender, sagde ,Ja“ og ,Nej* og aad som Ravne ved 
alle Maaltiderne. 

'Om Aftenen blev der lest hojt under Mile Leterriers 
Forseede. Det var Boger af Samlingen pour les jeunes 
filles. De skiftedes til at lease. De to fregnede forstod 
ikke et Ord. Naar de selv lewste, smurte de paa, uden 
at drage Aande, saa Fregnerne gledede. 

Ingen fattede en Stavelse. 

Mademoiselle heklede Mellemverk og sagde: Meget 
smukt, hver Gang de tabte Vejret. 

Naar de spillede Kort, lod Veninderne altid , Hendes 
Hojhed“ vinde, og fik bagefter Knaset til Foreering. 

Maria Carolina behandlede dem med en distret Ven- 
lighed. Mest var hun interesseret af, hvor meget der 
kunde gaa i deres Lommer. Hun troede virkelig, der 
var Plads til alt i deres Lommer. 

—  — Saadan gik Tiden. 

I Ferierne kom Arveprinsen hjem fra Kadetskolen. 

Hans Hejhed Arveprins Ernst Georg var en lang 
Knegt, som kneb Maria Carolina i Armen under Taflet, 
saa hun var gul og gren. Om Sendagen sad han bag 
ved hende i Kirken og knubsede hende under Preedi- 
kenen med knyttet Haand i Nakken. Maria Carolina 
kunde vere gaaet i Ilden for ham. 

Hun elskede ham blindt. Hun var altid stiv som en 
Pind imod ham og talte altid til ham, som om hun var 
fornermet. 

Arveprins Ernst Georg drillede hende med at over- 
kysse hende. Hun var blodred og gredeferdig. Bag- 
efter sad hun i en Krog og beundrede. 

— Luk Munden, raabte Ernst Georg. Maria Carolina 
havde den Vane at sidde hen med aaben Mund, naar 
hun beundrede. 
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Maria Carolina var meget kejtet og kunde aldrig 
finde sig til Rette med sine Arme, som var lange, med 
meget rede Haandled. De hang og dinglede, som var 
de lose. 

— Armene, Deres Hgjhed, Armene, sagde Mademoi- 
selleseterner: 

Og hendes Hejhed fo’r sammen, og Armene strittede 
krampagtigt, Albuerne var spidse som Syle. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina var i sor- 
gelig Grad uden Gratie. 

Hendes Hejhed Prinsesse Maria Carolina fyldte 
seksten Aar. — — — 

Hun fik egen Hofstat. Den bestod af en Hofdame, 
Komtesse Theodora-Anna-Amalia v. Hartenstein, det 
fyldte godt i den hertugelige Statskalender. Hun var 
opfert tre Gange. Hendes Hojhed Hertugindens Hofstat: 
Komtesse Theodora-Anna-Amalia von Hartenstein, forste 
fEresdame. Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolinas 
Hofstat: AZresdame Komtesse Theodora-Anna-Amalia 
von Hartenstein, Hofdame. 

Hofstat til Disposition for fremmede Fyrstinder: 
fEresdame Komtesse Theodora-Anna-Amalia von Har- 
tenstein, Hofdame hos Hendes Hojhed Prinsesse Maria 
Carolina. 

Komtesse Theodora-Anna-Amalia von Hartenstein var 
skrutrygget og kledte sig fortrinsvis i cremegult. Selv 
naar hun havde et nyt Toilette, saad det ud som om det 
var omsyet. 

Hun holdt sig op ad Prinsesse Maria Carolina og 
sagde altid: Deres Hojhed mener... 

Komtesse Theodora-Anna-Amalia von Hartenstein 
vidste alt, hvad Hendes Hojhed mente. 

Prinsesse Maria Carolinas manglende Ynder var ind- 
hyllet i et evigt, stramt lyseredt. Saa inderlig ligegyldig 
lod hun alt skylle sig forbi. 


Hendes Hojhed Hertuginden vilde adsprede hende: 
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Prinsesse Maria Carolina fik Undervisning i Akvarel- 
maling. 

— Hendes Hoejhed har Blegsot, sagde Livlegen. 
Hendes Hegjhed trenger til Bevegelse. 

Hendes Ridetimer blev fordoblede. Maria Carolina 
havde en Ven. Det var hendes Hest. Naar hun paa 
sine Rideture var staaet af Hesten ude i Skoven for 
at spadsere, kunde hun blive staaende Kvarter efter 
Kvarter, med sine lange Arme slyngede om sin ,, Ajax“’s 
Hals. Hun talte ikke til Dyret, gav det ingen Keelenavne 
og keertegnede det ikke. Hun stod blot med Hovedet 
ind mod Dyrets Hals, stille og ubevegelig — lenge. 
Og, naar hun var vendt tilbage til Slottet, og Lakajen 
gik bort med Ajax, blev hun staaende og saa efter 
Dyret, saa lenge til det forsvandt 1 Porten. 

Onkel Otto Georg saa hun sjeldnere nu.. Han var 
blevet meget syg i de sidste Aar. Han sad mest stille 
hen og rokkede. Han talte aldrig, udstedte kun midt 
som han sad nogle underlige uartikulerede Lyd, der 
lignede Ugleskrig. Om Sommeren kom han en Gang 
imellem ned til sine Roser. Maria Carolina gik med 
ham og stettede ham. Han pylrede rundt mellem Bu- 
skene og nussede og smilede som et Barn... 


IJ 


Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina var allerede 
gammel i at repreesentere ved Hoffet. 

Det var hvert Aar de samme Fester. Ballet Nytaars- 
dag, hvor Hans Hojhed Hertugen i Polonaisen forte 
Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina. Til Kvadril- 
lerne behagede det Hendes Hejhed Prinsessen at op- 
byde altid de samme Officerer. 

De tre Vintertafler og den lille intime Hof-Festlighed 
paa Hendes Hojheds egen Fedselsdag med Fyrverke- 
riet og hendes Navnetreek, det kronede M. C. i gront 


eS 
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og gult, Landsfarverne. Og de seks smaa Lordagsthéer 
i Hendes Hojheds private Appartements, hvor Garni- 
sonens Dusin Officerer dansede med de unge Damer 
af Hofkredsen og indevede Signor Pestalozzis Kvadriller, 
som paa Hans Hojhed Hertugens Fodselsdag blev ud- 
fert i Kostume. 

Den aarlige Basar i , Borgerforeningen*, hvor Hendes 
Hejhed fik Buket ved Foden af Raadhustrappen og blev 
slebt gennem Salen af det forste Komitémedlem (Hen- 
des Hoejhed kunde aldrig holde Trit med Komitémed- 
lemmer i ,Borgerforeningen“) og sad paa Tribune af 
gult og grent —- Landsfarverne — mens Hofskuespiller 
Hr. v. Péllnitz velvilligt deklamerede ,die Glocke“. 

Hr. von Pdollnitz var den eneste i Salen, som ikke 
var ganske sikker i ,die Glocke*. Han havde megen 
Pathos og leftede sig paa Tzeerne ved Enden af hvert 
Vers. 

Hr. von Pdéllnitz udfyldte Hullerne i sin Hukom- 
melse ved at fremrulle nogle langstrakte Lyd, der lig- 
nede fjern Torden, og han svingede med den hejre Arm 
som med Vingen af en Vejrmeolle. 

Naar Hr. von Pollnitz var feerdig — det varede Aar 
for Aar lengere, inden Hr. von Pdéllnitz blev feerdig 
med ,die Glocke* — sagde Hendes Hojhed: Det gle- 
Get miioeeee 

Hun vilde sige mer og fandt ingenting og var ge- 
neret af sine Arme — Hendes Hojhed stod altid, som 
om hun vilde gemme sine Arme, naar hun skulde sige 
noget — og sagde igen: 

— Det gleder mig... Det har som seedvanlig gledet 
Mig Meera = 

Hr. von Pollnitz bukkede og pustede som en Hval- 
fisk. Det tog Aar for Aar mere paa Hr. von Pdéllnitz 
at sige ,die Glocke“ paa Grund af Tordenen. 

Efter hver Basar haabede Hr. von Pdllnitz at blive 
Ridder af Husordenen. Hr. von Péllnitz havde Medail- 
len for Kunst: Hans Hojhed Hertugen havde benaadet 
Hr. von Péllnitz med Medaillen til hans fem og tyve- 
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aarige Jubileum. Hr. von Pollnitz havde spillet Romeo 
til sit fem og tyveaarige Jubileum. 

Hendes Hojhed gik ned gennem Salen og kobte 
noget i hver Butik. 

Hos Overborgmesterens Frue kobte hun Peberkager. 
Overborgmesterens Frue bagte dem selv. 

— Jeg spiser Deres Peberkager med stor Forngjelse, 
sagde Hendes Hojhed. 

Hendes Hejhed spiste hvert Aar Overborgmester- 
fruens Peberkager med Forngjelse. Alle Husmedre i 
Residensen laante Opskriften paa ,Hendes Hojheds 
Peberkager“. 

Naar Hendes Hojhed havde besogt Butikkerne, besaa 
hun Forlystelserne. Det var et Menageri. En ung Over- 
lerer ved Gymnasiet fremviste ,et lerd Svin“. Det 
sagde ,,@f-of*, naar han kildede det paa Maven. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina lo, saa 
Komtesse von Hartenstein fik Hoste. 

Komtesse Theodora-Anna-Amalia von Hartenstein 
forstod overhovedet ikke, at Hendes Hojhed undertiden 
— og ved de besynderligste Lejligheder, min Go’e, 
sagde hun til Mademoiselle Leterrier, der sad hen i 
Slotsflajen som Oldfrue — kunde tillade sig nogle An- 
fald af Lystighed — Eksplosioner, min Go’e — saa 
hun nesten blev borte i Latter. 

— Aa, De véd det jo, min Go’e, sagde Freken von 
Hartenstein, det er jo Sorgen. Grace har hun jo 


aldrig ... Og naar hun saa ler... 
Freken von Hartenstein vilde ikke udtrykke sin Be- 
klagelse. 


Hofdame Komtesse von Hartenstein lo aldrig uden 
diskret bag sit Lommetorkleede. 

— Det er ikke enhver, som har l’air du throne, siger 
Mademoiselle Leterrier. Hun er mildest talt ikke til- 
freds med at sidde som Oldfrue uden Rang. 

Men Freken von Hartenstein sad mod Loftet: Man 
tier jo, om de illustre Personer, sagde Froken von Har- 
tenstein. 
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Hendes Hogjhed havde set hele Basaren. Ved Udgangs- 
deren holdt Overborgmesteren Tale. 

Den Legemsdel, som er hojst, naar man hugger 
Breende, var i uafladelig Beveegelse hos Hr. Borgme- 
steren, naar han holdt Tale. 

Naar Talen var ude, stod Hendes Hejhed lidt og 
vilde finde paa noget .. . Saa sagde hun: 

— Jeg takker Dem... Det har gledet mig .. . og 
gik, mens man altid stod og ventede, hun vilde sige 
noget mere. 

Men Hendes Hejhed havde ikke mange Ord. — — 


En Gang imellem slog Hendes Hejhed ogsaa Sem i 
en Skyttefane og nediagde en Grundsten. 

Ellers gik Dag som Dag. Der var ingen Forandring. 
Det var altid det samme. 

Undertiden, naar Hendes Hojhed spadserede sin Tur 
paa Terrassen og saa over mod det lange graa Slot, 
stillost og trist, med sine mange smaa Ruder og de 
gamle Kanoner, som var kert op og stod og rustede 
foran den hoje Trappe, og Skildvagten — den ene 
Mand, som drev op og ned, vendte om og vendte — 
felte Hendes Hojhed som en tret Beklemmelse, som 
om hele den graa Slotskasse et Gjeblik trykkede paa 
hendes Bryst. 

Hun sada fra Siden hen paa Komtesse von Harten- 
stein, der gik sirligt som en Danserinde paa Benene. 
Og Hendes Hojhed gik hurtigere til, irriteret ved det 
evige Sam-Trit. 

Men Komtesse von Hartenstein kom ikke ud af Trit 
som Hejheden. 

Og efter sin Tur vendté Prinsesse Maria Carolina 
tilbage til sin Vandfarve eller til sit Broderi. Komtesse 
von Hartenstein leste hojt af Revue des deux Mondes. 

Om Aftenen sad Hendes Hogjhed i Hoftheatret i sin 
Loge. Unge Begyndere og udtjente Heltefeedre aflirede 
Schillerske Vers. 

Hendes Hojhed herte det som i Telefon og halvt i 
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Sevne. Hendes Hojhed bererte en Gang imellem 
Spidsen af Nzesen med Kanten af sin Vifte. Spidsen af 
Nesen bevegede sig, naar Hendes Hogjhed skjulte en 
Gaben. 

Saadan gik Tiden, Dag efter Dag. 

Og det hendte, at Hendes Hejhed pludselig over- 
rasket blev vaer, at Markerne gronnedes, og Engene 
langs Floden, og at Buskene ved Vejen stod med store 
Knopper. 

— Men at det er Foraar? sagde hun. 

— Vi har kun fjorten Dage til Hans Hojhed Her- 
tugens hoje Fodselsdag, sagde Froken von Hartenstein. 

— Ja, det er jo sandt, sagde Hendes Hojhed. Hun 
blev ved at se ud over de greonne Marker. 


III 


Hendes Hgjhed Prinsesse Maria Carolina var gifte- 
feerdig. 

Nogle Aar var der forskellige Sendebud paa Besog 
ved Hoffet. Tre, fire Prinser kom selv. 

Maria Carolina blev ved Taflet fort til Bords af den 
fremmede Hejhed. De sad begge genérte mellem de 
diskrete Ekcellencer af Hofstaterne og sagde halvhojt 
de ligegyldigste Setninger med oplivede Ansigter. 

Men pludselig standsede de midt i det, og de fandt 
ikke mer at sige, men sad og blev ved at smile, bgjet 
ind mod hinanden som Folk, der lige vil til at tale, og 
fandt ikke noget. 

Damerne og Herrerne af Hofstaterne blev stikkende 
i de hviskendé Samtaler, og, som Hojhederne, sad de 
smilende, bejede frem med interesserede Ansigter og 
sagde ikke noget, drejede Knivene mellem deres Fingre 
og saa paa hinanden. 

Hans Hojhed rommede sig meget hojt, Gang efter 
Gang. De unge Hojheder sad i samme Stilling, smi- 
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lende ind mod hinanden, som Figurerne i et Voks- 
kabinet. 

— Den Mund, naar hun dog lukkede den Mund. 
Komtesse von Hartenstein var nervos, som var det 
hende selv, der gerne skulde giftes. 

Efter Taflet drak man Kaffe i den gule Sal. Her- 
tugen gik til Tarokbordet, og Damerne og Herrerne af 
Hofstaterne gjorde sig smaa rundt om i Krogene. 
Komtesse von Hartenstein stak en Naal ud og ind 
gennem et Stykke Kanevas og bildte sig ind, at hun 
broderede. 

Maria Carolina blev meget livlig. Hun blev ved at 
tale, hun gav siet ikke slip paa Ekcellencerne Kurth og 
Quaade. 

Det var et Sporgsmaal i Forstveesen, der interes- 
serede Hendes Hojhed ... Hendes Hojhed kunde ikke 
fORSta aaa 
’ De to Ekcellencer stod og trippede under Lysekronen. 
Hendes Hojhed horte ikke en Lyd af hvad de sagde, 
men hun blev ved at sperge og tale meget hejt og be- 
veege den udslaaede Vifte. 

Den fremmede Durchlauchtighed snoede sit Over- 
skeg og betragtede sine Stovler. 

— Som jeg siger, kere Ekcellence... 

Den kere Ekcellence stod som paa Gloder: Han var 
den sidste. Ekcellencen von Kurth var sluppet bort i en 
Pause med tre Reverenser. 

Ekcellencen von Quaade tog en Beslutning: han bred 
af midt i en Seetning og gik bagleends. Ja, ganske vist, 
sagde han, Deres Hojhed, ganske vist. 

Der blev et stort, tomt Rum om Deres Hojheder. 

De tog Plads ved et Bord og sad paa nogle Teg- 
ninger. 

Den neste Formiddag var der arrangeret en Udflugt. 
Herskaberne spiste Frokost paa Bjergslottet, og bag- 
efter blev der spadseret i Skoven. 

Folget blev borte. De to unge Hojheder var alene. 
Maria Carolina krammede krampagtigt om sit Parasol- 
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skaft og sagde nu og da nogle stakaandede Ord, mens 
de gik. Den fremmede Durchlaucht lavede en lang 
Snirkelgang efter sig i den muldede Jord med sin Stok. 
Tilsidst gik de tavse lidt fra hinanden. Den frem- 
mede Durchlaucht saa fra Siden hen paa Prinsesse 
Maria Carolina. Hun tog sig ikke ud i Profil. 
Pludselig blev de Komtesse von Hartenstein vaer 
ved Omdrejningen af en Allé. Hans Durchlaucht bejede 
sig hastigt ned over en Stub og pirrede i Muldet med 
sin Stok: Nej — der var Myrer — Myrer i Stubben. 


— Ja... Hendes Hojhed troede virkelig ogsaa, der 
var en Myrekoloni i Stubben ... Hvor merkeligt med 
den Dye dss 


De stod begge og saa ned 1 Stubben. Hendes Hejhed 
gav sig til at le. Hun var kommet til at teanke paa en 
af Mile. Leterriers Anekdoter. En fra Sanssouci. 

Hun fortalte den. Den fremmede Durchlaucht lo og 
fortalte om sin Guverngr. Nu var han Professor i 
» Oldpersisk “. 

De lo begge lenge af Ordet ,,Oldpersisk*. 

— Og saa var han skevmundet, sagde Hans Durch- 
laucht. 

De unge Hojheder blev ved at le, mens de gik hen 
mod Komtesse von Hartenstein. 

— Som to Bern — min Go’e, sagde Komtesse von 
Hartenstein til Mademoiselle Leterrier, de var glade 
som to Bern, da jeg overraskede dem... 

Neste Dag rejste den fremmede Durchlaucht. 

Hvis Hendes Hojhed folte sig skuffet, plagede hun 
i al Fald ingen med sin Skuffelse. Hun blev atter fort 
til Bords til dagligt Taffel i den mindre Spisesal af 
Hans Hojhed Hertugen; og efter Taflet broderede hun 
— mens Komtesse von Hartenstein laste hejt — paa 
sin Kakkelovnsskerm med Perler til Borgerforeningens 
Basar. 

Hendes Hejhed sad bejet ind under Lampen og stak 
Selvperlerne paa den fine Naal. Lyset faldt ned paa 
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hendes rede Haandled og paa Ansigtet, som hun holdt 
hen i Skeeret. 

Hendes Hejheds Kindben traadte skarpt frem, naar 
Lyset faldt saadan. Hendes Hojhed begyndte at blive 
noget spids. 

En Aften, da Arveprinsen var hjemme i Besgg, sagde 
han — han havde staaet og set paa hende, som hun 
sad der, mager og yndeforladt: Maria Carolina, tror Du 
det kle’er Dig at sidde dér og stange Perler? 

Han havde sagt det pludselig. Det gav et Set i Maria 
Carolina. 

— Dig kan vi da sende til Eisenstein straks, sagde 
Arveprinsen og drejede sig om paa Helen. 

Hendes Heojhed Prinsesse Maria Carolina bejede sig 
dybere frem over Bordet. Lidt efter samlede hun stille 
Perlerne sammen og pakkede langsomt Broderiet ind i 
sit Papir. 

Hendes Hojhed trak sig lidt tidlig tilbage; hun havde 
en Smule ondt i Hovedet; hun saa ogsaa bleg ud. 

Hun gik med sin Broderipakke i Haanden hen til 
Hertugens Tarokbord. Han spillede med Arveprinsen. 

Hans Hejhed Hertugen kyssede hende paa Panden, 
mellem to Stik. 

— Godnat, min Pige, sagde han. 

— Godnat. 

Arveprinsen sad op paa sin Sester. Hun var saa bleg. 

— Hvad, er Du daarlig, Mis, sagde han — det var 
hendes Kelenavn fra Barn — og han forte keerteg- 
nende hendes Haand op til sin Kind. God Bedring, 
Stakkel. 

Hendes Hojhed var meget nerves. Der faldt et Par 
Taarer ned paa Pakken med Borgerforeningens Kakkel- 
ovnsskerm, mens hun hastigt gik hen gennem Salen. 

Den neste Morgen havde Hendes Hegjhed rede Ojne, 
da hun red Tur med sin Broder, Arveprinsen. 

De var gode Venner, paa deres gamle Maade. Han 
drillede hende, og hun var noget sky og ofte studs. 

Men undertiden, naar han efter Taflet med et ,Vel- 
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bekomme Mis“ kyssede hende paa Kinden, kunde Hen- 
des Hojhed et Nu skelvende trykke sig krampagtigt 
ind mod Broderens Skulder; og Arveprinsen saa efter 
hende, mens hun gik over Gulvet og stille skenkede 
Kaffen og bragte den til Hans Hojhed Hertugen. 

Naa — Arveprinsen strakte de konne Ben i Husar- 
trikot’erne ud fra sig — det er s’gu heller ikke muntert 
... Han blev ved at se hen paa Sesteren, som skeen- 
kede Kaffen ved Siden af Komtesse von Hartenstein. 

— Ne—e, man kan s’gu ikke kalde det for muntert. 

Hans Hojhed Arveprinsen blev aldrig mere end tre 
Dage ad Gangen i Residensen. Han laa ved Regimentet 
i Potsdam. 

Hendes Hejhed Prinsesse Maria Carolina var atter 
ene paa sine Rideture. Hun lod den nye Ajax gaa 
langsomt hen ad Skovvejen. Gamle Ajax var skudt, den 
var blevet saa stiv i Benene, og saa smaat blindojet 
begyndte den ogsaa at blive. Saa havde Arveprinsen 
skudt den, og Maria Carolina havde ladet det gamle 
Dyr begrave i Randen af en Lysning i Skoven under 
en Eg. Det var hendes kereste Yndlingsplet i den hele 
Skov. Men forresten kendte hun hver Udsigt og hver 
Sti. Hun havde ferdedes her sin lykkeligste Tid. 

Skovfogedens Bern legede ved Gerdet. Hendes Haj- 
hed holdt saa meget af Born. Hun stod af Hesten og 
satte sig paa Groftekanten mellem Purkene, og de red 
Ranke og de jublede og lo med hendes hoje Ridehat 
med over Orene.. .. 

Maria Carolina kunde bedst tale med Born. Hun 
vilde jo alle det saa inderlig godt — men hun vidste 
aldrig noget rigtigt at sige til alle de andre fremmede 
Mennesker. 

De talte ogsaa tit om saa meget, om Ting, hun 
ikke vidste og ikke kendte til. , 

Og hun forstod dem aldrig rigtig og stod saa frem- 
med og smilte blot og blev sky og genért... 

Med Bern var det noget andet. Med dem pludrede 
hun og lo. Halve Timer sad hun dér paa Gerdet midt 
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i Flokken — de veltede sig over hende, baade paa 
Bryst og paa Mave, og hendes Ridekjole pyntede de 
med Burrer, og de mindste red paa hendes Skuldre hen 
ad Skovvejen. Lakajen holdt erbedigt mellem Treerne, 
stiv som en Skildvagt paa sin Hest. 

Naar Hendes Hejhed vendte hjem, holdt hun ved 
Skovmellen, og Mollerens Datter, Anna Lise, bragte 
hende et Glas Melk. 

Den gamle Mollerkone med det runde, redmossede 
Ansigt kom frem i Doren og nejede, og Hendes Hojhed 
drak Meelken. 

— Naar bli’r det saaP sagde Hendes Hojhed. 

— Aa, og Meollerkonen nejede, det har Stunder, 
Deres Hojhed. 

— De véd, jeg gi’r Udstyr, sagde Hendes Hojhed, 
til Tak for Meelken. 

Anna Lise fik Glasset igen og nejede. 

— Prosit, Deres Hojhed. 

— Ja, Gud velsigne, sagde den gamle og nejede igen. 

— Tak. 

— Farvel. Hendes Hejhed red. — — Meollehjulet 
klaprede hen gennem Skoven. Langt inde mellem Tre- 
erne sang et Par Fugle. Hendes Hojhed holdt Ajax an 
og lyttede: En Spztte havde travlt der paa den nere 
Stamme. 

Ved Enden af Vejen saad man Slots-Parkporten med 
Sine to itubrudte Vaser. 

Hendes Hojhed red Fod for Fod. 

Arveprinsen skulde paa Rejser i Orienten. Hans Hgj- 
hed Hertugen solgte sine Heste for at spare. Maria 
Carolina gik i omsyede Kjoler. Det var Tanternes Galla- 
Rober fra Wien. 


IV 


Hoffet var for ferste Gang inde fra Landet for at gaa 
i Theatret. 
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Hendes Hegjhed saa i Kikkerten efter kendte Ansigter. 
Hun havde sat sig til Rette paa den gamle Plads i Logen, 
halvt bag det Floejelsforheng og folte det saa hjemligt 
rart: Alle Abonnenter havde deres gamle Pladser i 
Balkonen — nu kunde man da se, ved den nye Krone, 
som var hengt op i Lobet af Sommeren. 

Hendes Haojhed herte ikke et Ord af ,Don Carlos‘. 
Naar hun en Gang imellem vendte Ansigtet mod Scenen, 
saa hun Hr. von Pollnitz staa paa Teerne, med Hen- 
derne presset ind mod sit Bryst ... Hr. von Pdéllnitz 
var Marquis Posa. Ovre i Hofdamelogen blundede 
Froken von Hartenstein allerede, siddende som en Tin- 
soldat saa ret i sin Stol. 

Hendes Hgjhed blev ved at sidde med Kikkerten for 
@Mjnene eller Viften halv udfoldet i Haanden i sit Sked 
— og saa ikke og horte ikke. Hun vidste ikke, hvorpaa 
hun tenkte; hun felte kun, hun sad saa godt i Ro her 
i Krogen, mens de spillede alt det dernede. 

Naar der applauderedes, loftede hun Heenderne op 
over Logebrystningen og forte mekanisk de behandskede 
Haandflader et Par Gange lydlost imod hinanden. Hun 
vidste det knap, naar hun gjorde det. 

Hans Hojhed Hertugen tog Plads bagved hende. Han 
sad og forte uafladelig sine fem udspilede Fingre gen- 
nem sit lange Skeeg, indtil han faldt i Sovn. Han vaag- 
nede regelmessigt ved Lyden, naar Teeppet raslede ned. 
Han satte sig da hen til Logebrystningen i Lyset, bejet 
frem mod Prinsessen. Han havde, naar han sad foran i 
Logen, den Vane at bevege Lzberne, som om han 
stadig talte. Han sagde aldrig et Ord. 

Hendes Hojhed saa over i Hofdamelogen. Froken 
von Hartenstein var vaagnet — midt i Akten. Hun sad 
med opspilede Ojne og stirrede ned paa Scenen. Kom- 
tesse von Hartenstein lignede en skreemt Hone. 

I det samme slog der en besynderlig Klang af en 
Stemme op fra Scenen — raa, nesten dyrisk. Hendes 
Hojhed fo’r uvilkaarlig sammen: Det var Don Carlos, 
der talte til Dronningen. 
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Han var heeslig, og hvor tynd — med et fladt Ansigt, 
kun et Par store, hede Ojne . . . Hvor slog han dog om 
sig med de lange Arme. 


Sie waren mein — im Angesicht der Welt, 

Mir zugesprochen von zwei grossen Thronen, 
Mir zuerkannt von Himmel und Natur, 

Und Philipp — Philipp hat mir Sie geraubt. 


Hendes Hojhed bejede sig ned og laste Don Carlos’ 
Navn paa den udslagne Plakat: Josef Kaim. Og skont 
hun egentlig ikke vilde, fulgte hun forbavset med @j- 
nene hver Mine, bejet lidt frem og uden Kikkert. 

Hun herte knap Ordene han talte, bare Stemmen 
blev hun ved at hore. Og nysgerrig, halvt skreemt, 
som hun vilde boje sig ned over noget seert Kree, der 
krob hendes Vej forbi paa Jorden, saad hun ned paa 
ham. 

Han talte og kreengede Leberne frem, saa man saa 
alle hans Teender; og han bejede sig sammen med 
knyttede Heender, som sled han i Raseri i fangende, 
usynlige Steenger. 

— Kretiner, sagde Hans Hojhed Hertugen bag hende. 
Han var ogsaa vaagnet. 

Ekcellencen von Kurth blev kaldt op i den hertuge- 
lige Loge i Mellemakten. 

Maria Carolina hilste og rakte ham Haanden. 

— En oprersk Person, vor ny Elsker, Deres Hojhed, 
sagde Ekcellencen og bukkede. 

Det var Hendes Hajhed, som hun havde segt om 
de Ord ... Ja, sagde hun og saa igen hans Stillinger, 
som han havde staaet der overfor Dronningen ... 
A ine 

— Vort Hoftheater er ikke noget Menageri, sagde 
Hans Hojhed. 

Ekcellencen von. Kurth stod forbloffet: Ja, sagde 
han, Deres Hojhed har Ret, den unge Mand er noget 
ehttomae 

Teppet gik op igen og atter ned. Aftenen forlob. 
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— Saa tager vi vel hjem, sagde Hans Hojhed. 

— Ja. Maria Carolina lagde sin Arm i hans. De gik 
ud gennem Forverelset ned ad Trappen. 

Ekcellencen von Kurth og Intendanten stod i Vesti- 
bulen. Intendanten skrabede ud, med ynkeligt Ansigt, 
og den hejre Skulder tilvejrs, som om han ventede 
noget korporligt paa Siden af Hovedet. 

— Ja, ja, sagde Hans Hojhed, som von Kurth siger, 
en oprersk Person ... Hendes Hojhed blot smilede. 

De gik videre ud paa Trappen i det fri. Det havde 
regnet, og der faldt endnu nogle enkelte, store Draaber 
paa Stenene. Den friske Kolighed slog ned fra Parkens 
‘Treser: 

— Aa, det har regnet, sagde Maria Carolina. Hun 
felte et Velbehag her ude under den fri Himmel. 

— Slaa dog Vognen ned, sagde hun. Det regner jo 
ikke mer. 

Hertugen kerte bort med sin Kavalér. Maria Caro- 
lina blev staaende paa Trappen, mens de slog Vognen 
ned. Hun strakte Haanden ud for at fange en Draabe. 

— Men det regner endnu, sagde Komtesse von Har- 
tenstein, det bli’r en Skylle igen . .. Fraken von Har- 
tenstein havde en Hat med egte Fier. 

— Aa — blot lidt fra Treerne... 

De begyndte at kore, og i hastigt Trav rullede de ad 
Alléen ud paa Landevejen, gennem Dalen. Uvejret var 
lige hert op. De meorke Skyer rullede sig bort over 
Hojderne som et stort Klade. Himlen var dybblaa, saa 
fuld af Stjerner. 

Vejen bugtede sig og lob langs med Floden. En let 
Damp stod op af Strammen. Det merke Vand saas ind 
mellem svajende Pile. 

— Kor langsommere, sagde Maria Carolina. 

De korte ganske langsomt. Hestene raslede i Sele- 
tojét, utaalmodige efter at komme hjemad. Saa gik de 
atter stille Fod for Fod. 

Der var som om Vaaren en Duft fra Gres og 
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Treer. Saa stille, at man horte Draabernes Fald, naar 
de en efter en gled fra Pilenes Blade ned i Strammen. 

— Hvor Natten er smuk. 

Hendes Hojhed aandede dybt. Hun sad med tilbage- 
lanet Hoved og saa op i Natten. 

Et Vers af ,Don Carlos‘ faldt hende ind og et 
andet og et endnu. Hun vidste ikke, hun kunde dem 
udenad, nu hvor de pludselig kom, alle de dejlige Ord. 

— Hvor Natten er smuk, sagde hun igen. 

De var kert bort fra Floden, opad mod Bakkerne. 
Ude i Horisonten kom nu og da et hastigt og fjernt 
Lyn. Graner og Birke duftede paa Skraaningerne. En 
Hund fo’r op i et Vogterhus, inde i Skoven, og glam- 
mede. 

Hendes Hojhed sad foran sit Toiletspejl. Kammer- 
pigen flettede hendes Haar. 

Vinduerne stod aabne bag de lange Stores. Et Par 
Insekter floj omkring Lysene. 

De floj rundt og rundt; ind gennem Flammen og 
sved sig; rundt og rundt ...Hendes Hojhed slog til 
dem: Aa — de Dyr, sagde hun. 

Det faldt hende ind, hvem Mennesket lignede . . 

Ja. 

Billedet i Hertugindens Dagligstue, hvor Marie 
Antoinette fores til Faengslet ... Der stod en ung Mand 
med knyttet Haand og Hovedet lidt bojet ... Aller- 
forrest, tilhajre .. . 

Det var ham, han lignede. 

De to Insekter surrede ind i Lyset og faldt ned. 

— Aa, luk Vinduet, sagde Maria Carolina. Der flyver 
saa meget Kryb herind. 

Hoffet havde boet i Residensen en Maanedstid. Dag 
fulgte efter Dag i vanligt Trit. 

Hendes Hoejhed malede Akvarel; hun gav enkelte 
Dage Kur; hun spadserede sin Time med Komtesse 
Hartenstein paa Terrassen. 
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Hendes Hejhed medte undertiden Hr. Hofskuespiller 
Kaim ... Det kunde ikke neegtes, at han var heslig. 
Det flade Ansigt saa gult som en Citron. Han _ hilste 
ogsaa meget kejtet med sin hoje Hat. 

Det var en Dag, midt i November, en Formiddag 
med det fuldeste Lys over Parkens mange farvede 
Treeer; tyndt var Lovet, faldne Blade laa allerede som 
et gulbroget Teeppe over Gange og Plener. Hendes 
Hejhed havde drukket Kaffe i det overste Lysthus med 
nogle Damer. De havde netop rejst sig for at gaa, da 
Hr. Josef Kaim kom forbi Verandaen. 

Hendes Hojhed gik ned ad Trappen med et Par 
Damer. Hr. Kaim hilste. 

Hendes Hojhed standsede paa det nederste Trin. 

— Hr. Kaim, sagde hun. Her er en meget smuk Ud- 
sigt oppe paa Platformen. Vil De maaske se den idag 
— her er just aabent? 

Hr. Kaim blev staaende med et Set —- med Hatten 
i Haanden. 

—- Jeg takker — jeg takker Deres Hojhed. 

— Steindl — Hendes Hojhed vendte sig til Tjene- 
ren — vis De Hr. Hofskuespiller Kaim op paa Platformen 
. .. Udsigten er virkelig smuk... 

— Jeg — — har hort... Deres Hojhed... 

Hendes Hojhed hilste og gik videre med sine Damer. 

Gehejmeraadinden talte fremdeles om Dronningen af 
Rumeenien. 

— Og gi’er Kerlighedshistorier i Trykken... 

— Crest horrible, sagde Mlle Leterrier. 

— Ja — det var den samme Stemme, kort og vred 
som om Mennesket stadig fo’r op mod en Forner- 
melse. 

Hendes Hogjhed var standset. Hun saa et Ojeblik ud- 
over den skinnende Have. 

— Ja, sagde hun: Dronning Elisabeth skriver smukke 
Poesier. 

Mundene klappede bums i paa Damerne, 
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Mile Leterrier tog Téten: Mais oui votre Altesse — 
des vers étonnants... 

Og i samme Tone, som naar hun tog Udgangspunk- 
ter for Hendes Hejhed den Gang, for femten Aar siden, 
sagde hun igen: 

— Oui— voila une madame de Staél sur le throne... 

De andre Damer tav og lod Fru Staél sidde paa sin 
Trone. De vendte tilbage til Slottet. 

Om Eftermiddagen korte Hendes Hejhed Tur til det 
italienske Slot med Komtesse von Hartenstein. Naar 
hun efter Taflet havde skeenket Kaffen til Hans Hojhed 
Hertugen —- Hans Hojhed Hertugen var meget plaget 
af Gigt i denne Vinter; Hans Hojheds Spillebord var 
flyttet hen lige foran Ilden — kerte hun i Theatret; eller 
hun sad hjemme i sin vante Krog i den gule Sal. 

Hendes Haojhed leste i Vinter helst selv. 

Hendes Hojhed leste Schiller. 

Hun sad bojet og leste med Bindet i sit Skod. Hun 
holdt tit op og saa ud for sig med Hovedet stottet i sin 
Haand. 

Man herte 1 Salen kun Kortenes sagte Fald mod 
Bordet, naar de spillede, og Hofmarschallens Gammel- 
mandshoste, som han segte at faa til at tage sig ud som 
en diskret og undertrykt Latter, der lod saa umotiveret 
hen i Stilheden. 

Hendes Hejhed lod Haanden synke og saa sig rundt 
i Salen. Hun sad Hans Hojhed Hertugens bojede Ryg 
og Hofmarschallen i Profii — hans Hoved rokkede 
lidt. 

Komtesse von Hartenstein sad nogle Skridt fra hende. 
Den sorte Paryk stak grelt af mod Panden, der var fuld 
af poudre de riz over Rynkerne... 

Og Hendes Hojhed bajede sig og laste igen. 

— Maria Carolina, kaldte Hans Hojhed. 

Maria Carolina rejste sig og lukkede Bogen. 

— Vi er feerdige, sagde Hans Hojhed. 

Maria Carolina gik stille hen til Spillebordet og tog 
Plads. 
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De hoje Herskaber spillede et Parti Piqué, for de trak 
sig tilbage. 

Komitéen til ,Borgerforeningen“s Basar opfordrede 
Hr. Hofskuespiller Kaim til at yde sin velvillige Assi- 
stance med et Deklamationsnummer. Det var Overborg- 
mesteren, som fik Idéen i et Komitémade en Aften, da 
han havde veeret til Taffel. 

I Damekomitéen paa Slottet forespurgte man Hendes 
Hejhed Protektricen om Tilladelse til at anmode — 
det var maaske en Afveksling — Hr. Josef Kaim om 
at assistere ved Basaren. 

Hendes Hajhed mente, at Hr. Kaim vel allerede havde 
et stort Publikum. 

Hr. Hofskuespiller Kaim lovede villigt at efterkomme 
Opfordringen. 

Hendes Hgjhed Prinsesse Maria Carolina havde al- 
drig set saa godt ud. Hendes Hejhed var i noget for- 
nemt, slankt Graat, der kledte hende rent merkeligt. 
Hendes Hogjhed var neesten smuk, som hun kom ind i 
Basaren med Overborgmesteren. 

Hendes Hojhed gik op ad Trinene til Tribunen og tog 
Plads. Sangerne begyndte at synge. 

Hr. Po6llnitz havde tilbudt sig at staa i Tombola. 

— Kere Pdéllnitz, havde Fru von Pdéllnitz sagt: om 
Du vil folge mit Raad. 

Hr. von Pollnitz fulgte altid sin Kones Raad: Hr. von 
Péllnitz stod i Tombola med et bredt Bonvivantsmil. 

—  Hvor det er morsomt engang at here en anden, 
sagde Hr. von Pollnitz til alle. Han var saa urolig, at 
han trippede. 

— Bedste Ven, sagde han. Man har fri... 

Hr. von Pollnitz var lykkelig. 

Hendes Hajhed Prinsesse Maria Carolina var lidt 
ubarmhjertig mod Borgerforeningens Buket: Der faldt 
under Sangforeningens Sang det ene Blad efter det andet 
ned foran hendes Stol. 

18* 
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Hr. von Péllnitz lagde Armene overkors ved sin Tom- 
bola: Hr. Hofskuespiller Josef Kaim kom frem i Kjole 
og Hvidt. 

Hendes Hajhed Prinsesse Maria Carolina hilste ved 
at beje Ansigtet ned over Borgerforeningens Buket. 

Hr. Josef Kaim deklamerede ,,Sangerens Forbandelse“. 
Han havde hengende Skuldre i en flunkende ny Kjole. 
Skjorten sked sig under Anstrengelsen op og stod ud 
af Vesten, og Hr. Kaim trak den ned mellem hvert 
Vers. 

Hr. Kaim deklamerede lidt slettere end Alverden. 

Fru von Péllnitz sad paa reserveret Plads. Hun saa 
uafbrudt paa Prinsessen. Hendes Hojhed blev ved at 
sidde med bejet Hoved. Hun saa ned i Gulvet paa Hr. 
Kaims Fodder, uhyre Fodder i et Par Laksko med hgje 
Hele. 

En Bredde af Fedder... 

Hendes Hojhed var nervos; den stakkels Borger- 
forenings Buket. Fru von Pdéllnitz var overbevist om, 
at Baandene snart var ganske krollede. 

— Han stod ganske som Hr. v. Pollnitz. Den hojre 
Haand presset ind mod Brystet —- en tyk Haand i en 
klemt hvid Handske — og strakte Hals — og hvor han 
var varm... 

Hendes Hegjhed saa atter stift ned — paa de store 
Fodder. 

Det var forbi, og Hr. Josef Kaim bukkede. Der ap- 
plauderedes livligt i Salen. Hr. von Pollnitz strakte Ar- 
mene langt frem i Hojde med sit Hoved og klappede 
heftigt. 

Hendes Hojhed Protektricen rejste sig hurtigt. San- 
gerne havde sat an til Slutningsnummeret, men holdt 
inde, og det blev ved et hendgende Kveek. Dirigenten, 
der skreevede med Ryggen til Salen, blev staaende med 
loftet Haand... 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina var allerede 
nede af Tribunetrappen. 

Damerne floj til Boderne og fik de udbredte Duge 
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vek, som skeermede de udsogte Genstande... Det var 
knap, at Froken von Hartenstein kunde indhente Hen- 
des Hojhed. 

Hejheden smilede hastigt frem gennem Bodrekken. 
I Bod Nr. to straalede Fru Overborgmesteren bag sine 
Dynger af ,Prinsessens Peberkager“. 

Hejheden smilede svagt til Boden og gik forbi. Fru 
Overborgmesteren var knikset ned bag Peberkagerne 
og blev staaende i Nejningen: Hendes Hojhed kaobte i 
Fru Hoftandlegens Barak. 

Fru Overborgmesteren havde foedt ti Born til Verden. 
Hun fik det med Hold over Leenderne ved saadanne 
Lejligheder. 

Hendes Hojhed havde aldrig veret saa livlig... Hun 
talte lange i hver Butik nederst i Salen... 

Da Hendes Hojhed tog bort, rev Hr. von Pdéllnitz 
»Leve’t* ud af Munden paa Overborgmesteren. 

Hr. von Péllnitz var i det Hele i Ekstase. 

— Bedste Ven — Hr. von Pollnitz omfavnede Hr. 
Kaim — et Organ... et Foredrag... Jeg vil indlemme 
,»oangerens Forbandelse* 1 mit Repertoire... 

Ud paa Aftenen kobtes Fru Overborgmesterens Peber- 
kager underhaanden til Buffet’en. 

Hr. og Fru von Pollnitz gik hjem. 

— Pd@llnitz, sagde Fru von Pdéllnitz, Du skulde slutte 
Dig lidt mere til Hr. Kaim. 

— Slutte mig — min Pige, Hr. von Pollnitz stod 
Stile a. 

— Ja — han gor virkelig et rart Indtryk — saa be- 
skeden og forlegen endnu... 

De var hjemme. 

Hendes Hgjhed Prinsesse Maria Carolina kledte sig 
om, da hun kom hjem, og hun gik ned i den gule Sal. 

Komtesse von Hartenstein leste hojt af ,, Revue des 
deux mondes*. Det var en Afhandling om den euro- 
peiske Indflydelse i Kina. 
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Da Hendes Hojhed skulde til Ro og Kammerjom- 
fruen flettede hendes Haar, paastod Hendes Hojhed 
uafladelig, hun trak i Fletningen. 

— Herre Gud — Hendes Hojhed var meget sensibel 
— De piner mig... 

— Men, Deres Hgjhed... 

— Nu igen... 

— Deres Hojhed... 

— Aa — lad mig selv... 

Hendes Hojhed tog selv Haaret og begyndte at flette 
det. 

Og to Minutter efter lod hun det falde igen... 

Kammerjomfruen forstod ikke Hojheden. Stille flettede 
hun Haaret og bandt det varsomt op. 

Hans Hojheds Gigt var meget slem. Et Par Uger tog 
hendes Hejhed Prinsesse Maria ikke i Theatret. 

Hr. von Pdollnitz var meget optaget: han virkede for 
selskabeligt Samkvem mellem Hoftheatrets Medlemmer. 

— Gode Ven, sagde Hr. von Péllnitz, man ser aldrig 
hinanden... 

— Gode Ven, man er Kammerater, og vi lever som 
fremmede ms 

— Gode Ven — man maa se hinanden... 

Neeste Lerdag var der Middag hos Hr. von Pdollnitz. 
Hr. Hofskuespiller Kaim havde Fru von Pdllnitz til 
Bords. 


V 


Vaaren kom med kriblende Sol og Grede. Hendes 
Hojhed var nerves. Foraars-Uroen angreb Hendes Hej- 
hed. 

— Hojheden har Indfald, sagde Komtesse von Har- 
tenstein, min Go’e, uberegnelige... 

Komtesse von Hartenstein tilbragte sine fleste Efter- 
middage hos Mademoiselle Leterrier. Hendes Heojhed 
trak sig i den sidste Tid ofte tilbage om Eftermiddagen. 
Hun vilde hvile sig. 
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Hendes Hogjhed havde lukket Degren af, saa Kammer- 
jomfruen maatte banke paa, naar hun skulde klede 
Hojheden paa til Taflet. 

Komtesse von Hartenstein sad ovre hos Mademoi- 
selle Leterrier. 

— Min Go’e, sagde hun, det er Nerverne... Men 
hvem der lider, min Go’e —- det taler man ikke om 
... Hojheden har Indfald: Igaar gik vi hjem fra 
Theatret. 

Gik? 

— Ja — min Go’e, vi gik; Hojheden sendte Vognen 
bort... Det Slebeskert har jeg haft min Nytte af... 

Komtesse von Hartenstein beskrev ikke, hvad hun 
led. Men hun havde en Maade at tie paa om sine Li- 
delser — min Go’e, jeg har jo at beje mig — saa hun 
saa ud, som hun daglig blev slagtet. 

Mademoiselle Leterrier nikkede forstaaelsesfuldt. 

Mais oui, ma chére, ¢a se comprend, sagde hun, c’est 
l’dge orageux. 

Mais oui, c’est ca, gentog Mademoiselle. Hun kendte 
det. Mademoiselle Leterrier havde en ,.Neve“, en lang 
friseret Laban af en Referendar, der besagte hende to 
Gange om Aaret og regelmessigt tomte hendes Spare- 
kassebog. C’est ca, sagde Mademoiselle Leterrier. 

Det ringer. Det er Fru von Pollnitz. Fru von Pdll- 
nitz har taget Timer i Fransk i Vinter hos Mlle Leter- 
Lier. 

De tre Damer taler om Vejret, der er saa ustadigt 
og saa slemt for Hans Hojhed Hertugens Gigt. 

Hans Hojhed Hertugen var meget plaget af Gigt. 
Han havde ikke engang saa meget som kunnet sette 
sin Fod i Hoftheatret i de sidste to Maaneder. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina satte sig 
paa hans Plads i Morket. Lyset fra Rampen generede. 
Hendes Hejhed sad ogsaa hellere dér —. lidt tilbage i 
Skjul: Hendes Hojhed var virkelig undertiden ganske 
skreemt 1 Hoftheatret nu. 
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— Har han ikke faaet dem gjort til Rebeller alle- 
sammen, sagde Ekscellencen Kurth. Det er en Galskab, 
der smitter... 

Komtesse von Hartenstein mente, at den store Dev- 
rient vendte sig i sin Grav. 

Hendes Hgjhed sad blot forskreemt. 

Josef Kaim rev de unge paa Scenen med sig. 

Det var ikke stor Kunst. Men den hede Ungdom 
gennembreendte Mesterveerkerne med alle Lidenskaber. 
Had var Vildskab, og Kerlighed var Raseri. Liv stod 
der i de lyse Luer af Tojleslosheden. 

De Godtfolk i Residensen sad i Hoftheatret saa for- 
bleeste, som gik de over Raadstuepladsen i Storm. 

Maria Carolina trykkede sig ind i sin Logekrog. Hun 
folte en sky Forbavselse, en beklemt Modvilje, der ikke 
vidste, mod hvem den skulde vende sig. Og hun blev 
siddende, som en Dov, der kemper for at hore, og 
stirrede paa disse Mennesker. 

Josef Kaims Stemme led gennem alle de andres. 

Undertiden lod den ogsaa smeltende mildt, smygende 
blad som Musik —- som naar Don Carlos talte til Dron- 
ningen. 

Og nysgerrig saa Hendes Hojhed ned paa Don Car- 
los, der knelede for den elskede — paa hans Ansigt, 
der straalende vendte op imod hendes, paa Leberne, 
der bevegede sig under sagte Ord, og Hovedet, der 
bojede sig omt, naar han kyssede hendes Haand. 

Og lange, med en egen Glede, gemte Hendes Hgj- 
hed over Billedet, mens hun lukkede Ojnene. 

Men Stykket gik videre. Og vildt kampede Eboli 
om Carlos, og Karl svor sin Fader Fjendskab i For- 
bandelser, og Posa gik i Doden, Posa den Retfeerdige. 

Hendes Hojhed vidste knap af Ordene. Men hun 
herte de oprerte Stemmer som i et stort Kor, og hun 
felte en klemmende Angst, som om noget besverede 
Aandedrag og Hjerteslag i hendes Bryst. 

Naar Teeppet var faldet, og det var forbi, blev hun 
siddende paa sin Plads, og hun stirrede aandsfraverende 
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paa Tzeppet, der pludselig blev morkt, og Jerngitret, der 
sked langsomt ned, en sort Veg, og faldt tungt i Gulvet. 

Hendes Hojhed rejste sig; hun blev endnu staaende 
ved Randen af Logen, og hun saa ud i den tomme Sal 
i Halvmerket med alle de gabende Stolestader. 

Fru von Péllnitz havde i Vinter Plads i Logen vis-a- 
vis Prinsessens i forste Etage. 

Hun tog Tojet paa i den aabne Logeder. 

Lakajen havde leftet Portiéren til den lille Salon. 
Prinsessen vendte sig og gik ham forbi. Hun kerte 
hjem. 

Hans Hejhed Hertugen havde ventet paa Hendes 
Hogjhed til Piqué’en. Han sad og trommede med Knoerne 
paa Spillebordet og saa paa Uhret hvert halve Minut. 

— Klokken er elleve, sagde Hans Hojhed. Han havde 
allerede Kortene i Heenderne. 

— Ja, Deres Hojhed. Maria Carolina tog Plads, og 
Hans Hojhed gav Kort. De spillede i Tavshed, gav, tog 
Kort og stak. 

En Lakaj listede over Gulvet med Theservicet. Kom- 
tesse von Hartensteins Strikkepinde raslede sagte. 

Deres Hojheder blev ved at spille. 

Naar Spillet var ude, samlede Hans Hejhed Kortene. 

— Det er blevet sent, sagde han. 

— Klokken er halv tolv, sagde Hendes Hojhed. Hun 
rejste sig og gik hen over Gulvet mod en Vinduesfor- 
dybning. Hun stottede et Gjeblik sit tunge Hoved mod 
Vinduessprossen. 

— Deres Hojheds The, sagde Komtesse v. Harten- 
stein. 

— Tak — jeg kommer... 

Herskaberne drak The i Tavshed. 

Hendes Hogjhed Prinsesse Maria Carolina vilde hente 
en Bog i ,Hertugindens Dagligstue“, for hun gik til Ro. 
En Lakaj bar Armstagen foran hende. 

Hendes Hojhed gik hen til den lille Reol, og meka- 
nisk tog hun en Bog af Hendes Heojhed Hertugindens 
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Haandbibliotek. Hun lagde den fra sig paa Bordet, 
og mens Lakajen ventede med den loftede Kandela- 
ber, betragtede hun ,Marie Antoinette‘, der fortes til 
Fengslet. 

Hun betragtede Ansigterne og Skikkelserne med de 
knyttede Heender. 

Hun saa fra Rebellerne hen paa Dronningens An- 
sigt. Hun skred rank frem, kongelig, gennem Pgblen. 
Ansigtet neesten straalede i sin uantastelige Ro. 

Maria Carolina saa bort fra Billedet rundt i Hendes 
Hojhed Hertugindens private Gemak... Det var, som 
hendes Moder kom hende'i Mode fra hver Plet... 

Hun saa hende sidde der i den hejryggede Sofa fra 
det forste Kejserdoamme, rank og smuk og rolig — de 
ringbesatte Heender laa foldede i hendes Sked — mens 
hun, en lille Pige, der, foran Hendes Hojhed Hertug- 
inden, staaende midt paa Gulvet, hviskede en af La- 
fontaines Fabler — — paa Stolen derhenne sad Mlle 
Leterrier og bevegede Leberne til Fabelordene, som 
om hun vilde sufflere hende. 

Og naar Fablen var ude, bojede Hertuginden, hendes 
Moder, sig let fremad: 

— Godt, sagde hun, meget godt. 

Og Maria Carolina nejede, mens Hertuginden, hendes 
Moder, let bergrte hendes Pande med sine Leeber. 

Maria Carolina traadte tilbage. Og Hertuginden strakte 
Haanden ud til Kys for Mlle Leterrier, og hun sagde 
igen: 

— Det er jo meget godt, Mademoiselle. 

Hendes Hejhed herte Hertugindens, hendes Moders 
Stemme, klar og altid rolig, og hun sad paa de lige, 
regelrette Mobler med Vaserne og de gyldne Guirlan- 
der og Billederne, som hang symmetrisk i Veegfelterne. 

Maria Carolina aandede dybt, som om hun havde 
lagt en tung Byrde fra sig, og hun vendte sig for at 
tage Bogen paa Bordet. 

Hendes Blik faldt atter paa Marie Antoinette. Og al 
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hendes Folelse blev til en pludselig dyb Vrede mod 
disse Folk med deres Skrigen... 

Hendes Hojhed forlod , Hendes Hojhed Hertugindens 
Dagligstue“, og med en Haandbevegelse, uden Ord, af- 
skedigede hun Hofdamen von Hartenstein, der ventede 
i den gule Sal. 

Men mens Kammerpigen flettede Hejhedens Haar 
foran Spejlet, kom den forpinte Urolighed igen. Hun 
lod Kammerjomfruen gaa, og hun gik til Sengs. Men 
hun kastede sig uden Ro og fik ingen Sevn. Hun herte 
bestandig disse lidenskabelige Stemmer, som om de 
raabte til hende, og alle hendes Pulse bankede. 

Hun tog ,Don Carlos“ fra en lille Hylde, og hun 
begyndte at lese. 

Hun leste rundtom, og det var bestandig det samme. 

Det var de samme Ord, evig de samme: ,, Keerlighed“ 


— ,Menneskeret“ — ,Frihed“ — sagt med de samme 
Stemmer. 

Hun holdt inde med at lese, og Bogen faldt ned paa 
Tezppet. 


Hendes Hoved var tungt af afmegtige Tanker. Hun 
fandt ikke Rede i alle de fremmede Ting. Og hun folte 
som en Angst sit bankende Blod. 

Hun leste igen, og pludselig standsede hun. Hun 
havde sat sig op, og Bogen laa paa hendes Knee: Gang 
paa Gang leste hun Hertugindens Ord til Dronningen: 


Ich bin 
Der Meinung, Ihre Majestat, dass es 
So Sitte war, den einen Monat hier 
Den andern in den Pardo auszuhalten, 
Den Winter in der Residenz, so lange 
Es Konige in Spanien gegeben.. . 


Hendes Hgjhed slap Bogen. Hun saa ikke Bogsta- 
verne mer; Taarerne kom frem og blendede hendes 
QOjne. 

Hun foelte en inderlig treet, en afmegtig Smerte, stille 
og uhjelpelig. 
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Hun gred lenge, og hun terrede atter Taarerne bort; 
hun rakte mat Haanden ud efter Bogen af ,,Hendes 
Hojhed Hertugindens Husbibliotek“. Kammerjomfruen 
havde lagt den paa Bordet. 

Hun slog den op. Det var Habsburgernes Stamtavle. 
Hun leste Side efter Side og vendte Blad paa Blad. 
Det var de samme Navne og de samme Titler i uen- 
deligakadievr 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina blundede 
tungt ind over Habsburgernes Stamtavle. 

Hans Hojhed Arveprinsen fik mange arksteerke, sen- 
timentale Breve fra sin Sester. 

Han fik dem om Morgenen og saa ned ad Siderne, 
mens han ned sin forste Cigar. 

Hans Hojhed sked de blaa Rogskyer i Ringe ud un- 
der sin Knebelsbart. 

— Pauvre enfant, sagde han. 

Og med et Suk strakte Arveprinsen sine Rytterben 
fra sig og tog den sidste Slurk af Kaffen. 

— Pauvre enfant. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina var virke- 
lig syg. Livlegen kunde ikke noksom tilraade Beve- 
gelse. 

Hendes Hejhed red lange Ture i den friske Foraars- 
luft. 

Hendes Hojhed red saa uens, saa Lakajen evigt 
maatte passe paa: saa var det Karriere, og saa var det 
Skridt. 

Hun red om ad Mellen. Anna-Lise bragte hende 
Meelk. 

Hendes Hejhed tomte Glasset og blev holdende foran 
Deren. Tankelos sad hun paa det skummende Hjul. 

Hun fo’r let sammen og rakte Glasset tilbage til 
Anna-Lise: 

— Hvor De er bleg, sagde hun. Er De syg? Det 
slog hende, hvor Anna-Lise var blevet bleg og mager. 
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Hun herte ikke Anna-Lises Svar. Hun saa igen paa 
det skummende Vand og Hjulet. 

— Det er Foraaret, sagde Hendes Hojhed. 

Anna-Lise nejede for Hendes Hojhed, som nikkede 
» Farvel “. 

Hendes Hojhed red over Broen. Ved Omdrejningen 
vendte hun sig. Anna-Lise stod paa Stentrappen og saa 
efter hende med Henderne over QOjnene. 

Der var Ugetaffel. Herskaberne og deres Gester 
drak Kaffen i den gule Sal. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina talte med 
Hr. Overfoersteren i en Vinduesfordybning, om nogle 
Treer, der kunde hugges for en Udsigt. 

— Ja, ingen kender Skoven saa godt som Deres 
Heojhed, sagde Hr. Overforsteren. 

— Jeg har jo redet der hver Dag, siden jeg var Barn. 
Hendes Hajhed saa ud i Haven. Det var Hofskuespiller 
Kaim, der kom op ad Vejen med to Damer. 

— Hvor Luften er mild, sagde Hendes Hojhed. Hun 
havde aabnet Vinduet: Som i Juni. 

Hun bgjede sig ud ad Vinduet. Man herte Stemmerne 
fra Terrassen lige herop. 

— Der er dog smukkest ved Skovmellen, sagde hun 
igen og vendte sig halvt til Hr. Overforsteren. 

— Jeg véd, Deres Hojhed finder det, sagde Over- 
forsteren. 

De tav lidt. Prinsesse Maria Carolina blev ved at se 
ud i Haven. 

— Der er jo Sorg i Skovmollen, sagde Hr. Over- 
forsteren. 

Hendes Hegjhed svarede ikke. Sorg? sagde hun saa, 
som om Ordet havde haft lang Vej for at naa hende. 

— Deres Hegjhed har ikke hort, at Anna-Lise ... den 
unge Pige, som havde den Are... 

— Anna-Lise...hvad hun? 

— Hun blev fundet ...igaar Morges — Deres Hoj- 
hed, ja det er beklageligt —. i Mollebekken. 
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Hendes Hejhed vendte sig: I Beekken, sagde hun. 

Hvor de dog lo dernede. 

— Ja, Deres Hojhed, igaar. 

— Men jeg sad hende jo iforgaars — paa min Tur. 

— Det er sket om Aftenen ... iforgaars. 

— Om Aftenen, sagde Hendes Hojhed blot. Hun 
sad Anna-Lise staa bleg og hulojet foran hendes Hest. 

— Véd man nogen Grund? spurgte hun. 

— Det plejer at vere Forliebelse, Deres Hojhed, naar 
et nittenaars Blod springer i en Bek. 

Hendes Hgjhed blev ganske bleg. Hun blev ved at 
se Anna-Lise for sig, mager og forgremmet. Og hun 
teenkte pludselig paa, at hun havde set hen paa det 
skummende Mellehjul og sagt tankelost: 

— Det er nok Foraaret. 

Og nervest — hele Tiden havde hun hert denne 
Latter og Josef Kaims Stemme — vendte hun sig igen 
mod Vinduet. 

— Hvor de ler, sagde hun: 

— Den Stakkel. 

Maria Carolina syntes hverken hun saa Treer eller 
Terrasser eller Himlen. 

— Den Stakkel, sagde hun igen. 

Hendes Hojhed afskedigede Hr. Overforsteren ved 
at baje Hovedet. 

Den neste Morgen red Prinsesse Maria Carolina over 
til Skovmellen. Det store, traskede Hjul stod stille, Hus- 
deren var lukket tillige med Gaardporten. Maria ae 
lina stod af og gik op ad Trappen. 

Hun aabnede Deren og gik ind. Fra Garten til 
Stuen var der aabent. Maria Carolina traadte lidt frem 
og standsede. De to Gamle sad mellem Vinduerne i Slag- 
benken. De sad stille, teet ind til hinanden. 

Den gamle Moller virrede med Hovedet mod Veg- 
gen og sukkede. 

— Ja — Johan — ja, sagde Konen, som om hun 
tyssede paa et Barn. Ja — ja... 
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Og de sad igen stille ved Siden af hinanden. Mode- 
ren viskede Taarerne bort med Bagen af sin Haand. 

Maria Carololina vendte sig sagte og aabnede Doren 
til Trappen. 

Hendes Hojhed red forbi den tavse Molle over Broen. 

Bredderne langs Beekken var gronne. Sandbunden 
lyste gennem det rolige Vand i Solen. Dér var Anna- 
Lise ded. 

Hendes Hgjhed spreengte bort gennem Skoven med 
sin Lakaj. 

Det var Dagen efter Opforelsen af , Romeo og Julie“. 

Fru von Péllnitz havde Time hos Mademoiselle Le- 
terrier. Komtesse von Hartenstein var der ogsaa. Hun 
havde villet ,tale med et Menneske — min Go’e“. 

— Jeg saad det jo, sagde Fru von Pdéllnitz, Hendes 
Hogjhed rejste sig straks efter Balkonscenen. 

— Og gik alene — med en Lakaj. 

— Hjem? spurgte Mademoiselle Leterrier. 

— Paa Slottet sa4 man Hendes Hgjhed Klokken 
elleve, min Go’e. 

— Klokken elleve. Mlle Leterrier trak Ordene ud, 
som om hun vilde presse ind i dem alle de Misgernin- 
ger, man kunde begaa fra Balkonscenen til Klokken 
elleve. 

—  Hvordan saa Hendes Hojhed ud, sagde Made- 
moiselle igen. 

— Jeg saa hende ikke — Komtesse von Hartenstein 
var ligesom knekket — Hendes Hojhed var uden 
ater 

— Det er altid Hr. Kaim, der attaquerer Hendes 
Hojheds Nerver, sagde Fru von Pdllnitz. 

Hendes Hojhed havde veret meget bleg, da hun kom 
ud fra Logen efter Balkonscenen. 

Lakajen, der sad i Forstuen til Logen, var vaagnet. 

— Kom, sagde Hendes Hejhed. 

Hendes Hgjhed gik ned ad Trappen og ud gennem 
Vestibulen. Hun havde kun et Sler om Hovedet og en 
Kaabe. 
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Hun gik gennem Theaterparken over Alléen ind i 
Slotshaven. Hun aabnede Laagen til Onkel Otto Georgs 
Rosenhave, hvor Buskene stod negne, uden Lev, og 
hun gik op paa Terrassen. 

Hun gik hastigt. Lakajen fulgte Hendes Hojhed i en 
Afstand af ti Skridt, ligerygget og med samme Ansigt, 
som naar han serverede ved Taflet. Hendes Hgjhed gik 
og gik. Hun maatte gaa. Det var hende, som om hun 
med hvert Skridt sendertraadte noget med sine Hele, 
mens hun gik og gik. 

En Gang imellem forte hun Haanden ind mod sit 
Bryst, som om hun havde ondt ved at drage Aande. 
Og hun begyndte at gaa langsommere og ganske lang- 
somt, med Hovedet bojet og Wjnene ned i Jorden. 

Hendes Hojheds Pande breendte. Det at teenke var 
Maria Carolina saa uvant: det var som en stor Smerte. 

Hun steg hojere op, op ad Trappen, til den overste 
Terrasse. 

Hun gik nogle Skridt og standsede. Aftenen var halv- 
vejs maanelys. Haven laa under hende som et utyde- 
ligt Sveelg, begreenset af Slottets Stor-Kolos. Skarpt saa 
man det lange, lige Tag mod Himmel og Skyer. 

Hendes Hgjhed stod ubeveegelig og saa ned paa det 
hertugelige Slot. 

Lakajen var standset i en Afstand af ti Skridt. Han 
stod som en Skildvagt, der skuldrer. 

Alle Tanker svandt vek. Ordene —- de hede Ord, 
det havde veret, som om de bred ind over hende; 
Smerten — havde hun vidst hvilken? — havde boret 
som et pludseligt Stik... 

Hendes Hejhed sad kun de lange, graa Linjer af 
Slottet ved hendes Fod. 

Og pludselig, mens hun stirrede paa dette Graa, var 
det som saa hun Onkel Otto Georgs Billede for sig. Hun 
saa ham sidde foran Ilden i den blaa Sal, med det 
magre, spidse Ansigt i sine Heender, bleg og stirrende 
ind i Flammerne med sine dede Ojne. ; 

Og hun foelte Onkel Otto Georgs Heender sagte glide 
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over hendes Haar, og hun horte ham sige, stille og 
mimrende, mens han saa ned paa hende og halvsmi- 
lede: : 

— Pauvre enfant — pauvre enfant. 

Lakajen skiftede Ben og ventede. 

Hendes Hogjhed vendte sig og gik tilbage ad Terras- 
sen. Det store Uhr paa Slottet slog mange Slag ud i 
Stilheden. 

Hun folte sig pludselig saa treet, da hun gik ned ad 
Trappen. 

Maanen var kommet mere frem, og Gangene var helt 
lyse i Onkel Otto Georgs Blomsterhave. 

Hendes Hoved breendte endnu ... hun syntes ikke 
Fodderne vilde bere hende mere. 

Hun saa pludselig Lakajen — han gik forbi hende 
for at aabne Laagen — hun havde ganske glemt ham. 

Han stod i Lyset, med Hatten i Haanden, i Profil, 
slank og ung. Det gav et Ryk i Maria Carolina, saa 
hun standsede et Nu. 

Lakajen vendte sig lidt og loftede Blikket en Smule. 

— Luk, sagde Hendes Hojhed Prinsesse Maria Ca- 
rolina og gik ham forbi gennem Laagen. 

Lakajen lukkede Laagen. 

Hendes Hojhed lod Kammerjomfruen teende Kande- 
labrene paa Kaminen. 

— Lad Hans Hogjhed Hertugen sige, jeg befinder mig 
ilde. 

— De kan gaa. Jeg behover Dem ikke. 

Lakajen drev af i en af Gangene. 

— Men hvor var I, sagde Kammerjomfruen. 

— Paa Terrassen, Jomfru ... 

Kammerjomfruen gik tilbage til Hendes Hejhed Prin- 
sesse Maria Carolinas Gemakker. Hun var vis paa, 
hun herte Hendes Hojhed greede derinde. 

Intendanten ved Theatret var til Taffel. 

Hr. Intendanten talte om den nye Seson og Forny- 
else af Engagementer. 
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— Hr. Josef Kaim har Tilbud fra Dresden, sagde Hr. 
Intendanten. Han sad vis-a-vis Hendes Hojhed. 

— Saa rejser han vel, sagde Hans Hojhed Her- 
tugen. 

— Han stiller store Fordringer, sagde Intendanten. 

Hans Hojhed Hertugen tog Karpe. 

— Meget store... 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolino var inter- 
esseret af at betragte et lille Stykke Is, som fled rundt 
i hendes hvidé Vin... 

— Men Hr. Kaim er et fremtidigt Talent, sagde Hr. 
Intendanten. 

— Naar den Fremtid kommer — Hans Hejhed lo — 
stikker han af alligevel. Mig broler han for hgjt. 

Intendanten tav og saa fra sin Tallerken over paa 
Hendes Hojhed. 

— Ja, sagde hun: Hr. Kaim er vist et stort Talent. 
Hendes Hajhed blev ved at more sig over dette lille 
Stykke klare Is i hendes hvide Vin: Han vil vist kunne 
faa en smuk Fremtid ... 

— Rimeligvis — det var Intendantens Tur at faa 
blaa Karper — det var just det... 

— Hm, sagde Hans Hojhed Hertugen: hans Slags er 
der nok af. 

Samme Aften fik Hr. Hofskuespiller Josef Kaim sin 
Ansggning om Afskedigelse fra det hertugelige Hoftheater 
bevilget. 

Hr. David von Pdollnitz glemte at faa Galosker paa, 
saadan en Fart havde han for at komme hjem efter 
Theatret: 

— Mariane, sagde han. Véd Du, hvad der er sket? 

De, der ikke kendte Hr. von Pdllnitz, vilde have 
teenkt sig noget verdenshistorisk. 

Fru von Pollnitz sagde tort: Nej. 

— Kere Mariane — Hr. von Pollnitz saad ud i Luf- 
ten med opspilede @jne — hvad forudser man? 

Hr. von Péllnitz faldt hen: Nej — man forudser intet, 
gentog han. 
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— Hvorfor sperger Du ikke, hvad det er? sagde 
han. 

— Hvad er det da? Fruen var nerves. 

— Hr. Kaim har faaet Afsked. 

Hr. von Pdollnitz havde foldet Henderne over Taller- 
kenen. Han saa paa Fru von Pdéllnitz og ventede. 

— Fe, sagde Fru von Pdllnitz. 

— Fe? 

—- Jeg sagde: det Fee, sagde Fru von Pdllnitz. 

Det var den fjortende Maj, Dagen for Hoftheatrets 
Szson sluttede. 

Hendes Hojhed var efter Taflet taget op til Jagtslottet 
i Bjergene. Komtesse von Hartenstein var upasselig. 
Hendes Hojhed var alene. 

Hun sad i Spisesalen ved Karnapvinduet. Det havde 
veret Hendes Hojheds Yndlingsplads fra Barn. 

Hojden skraanede jzvnt. De nys udsprungne Linde 
stod lyse mellem Gran og Fyr. Nede sad man Dalen 
med sine spredte Flekker og Markerne, hvis Geerder 
skar sig frem som merke Linjer, og Engene — hist og 
her et ensomt, blaaindhyllet Tree — og Floden. En Sky 
af let Damp stod mod Aften over dens Lob. 

De modsatte Hojder skinnede endnu i Solen. Det var, 
som laa de ganske ner. Hvidkalkede Bondergaarde med 
heje Popler rundtom, der kastede Kaempe-Skygger hen 
over Bjerget, og Markerne, overst Skoven — alt laa i 
redligt Lys fra Solen. 

Hojder og Dal var det ganske hertugelige Land. 

Det ringede paa den store Klokke ved Slotsporten, 
og Hendes Hojhed horte Kastellanens Skridt over Slots- 
gaarden nedenfor Karnappen. 

Hun herte, Porten blev aabnet, og horte Stemmer 
herop. 

Kastellanen kom tilbage over Gaarden. 

— Hvad er det? sagde Maria Carolina. 

— Det er et Selskab, Deres Hejhed, som vilde se 
Slottet. Jeg sagde, jeg vilde sporge Deres Hojhed. 

19% 
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— Naturligvis kan de se Slottet, sagde Maria Caro- 
lina. 

Hun blev staaende i Vinduet, da Kastellanen vendte 
tilbage til Porten. 

Hendes Hojhed gik et Par Skridt tilbage, da hun saa 
Josef Kaim. Hun stod et Ojeblik bleg ved Egebordet. 
Saa gik hun hastigt mod Degren. 

Selskabet var allerede paa Trappen. Hendes Hojhed 
gik et Par Skridt ned og standsede. 

Det var en seks-otte Mennesker — Folk fra Theatret. 
Damerne nejede, Herrerne blev staaende bgjede. 

Hendes Hojhed tog med Haanden om Geleenderet. 

— Maa jeg maaske vise Dem Slottet, sagde hun. 

Selskabet stod lidt generet ... En af Damerne fattede 
sig forst og takkede ... 

— Vil De maaske gaa herop ad Trappen, sagde Hen- 
des Hojhed. 

De kom ind 1 Spisesalen. Hendes Hejhed kendte dem 
fra Theatret og talte til hver med Navn. ~ 

Naar Skuespillerne svarede, hviskede de erbodigst. 
Lidt efter lidt kom de ind i Situationen, men de havde 
lidt for sirlige Buk og steerkt interesserede Udtryk med 
store Ojne. 

Damerne sagde smaa, forskelligbetonede Aa — foran 
alle Genstandene. 

Josef Kaim drev af bag de andre. Han standsede ved 
Vinduerne, i Karnappen blev han staaende. 

Han sagde bare ,Ja“ og ,Nej* paa et Par Sporgs- 
maal af Hendes Hojhed. 

Hendes Hoejhed fortalte om den gennemskudte Fane, 
der hang under Loftet. Det var en hertugelig Trofee fra 
Trediveaarskrigen. 

De andre gik videre. Josef Kaim stod med Heenderne 
i Jakkelommerne og saa op paa Fanen. 

Hendes Hojhed fortalte om Malerierne i Billedsalen. 
Hele Selskabet treengte sig sammen foran et Maleri af 
Maria Stuart. 
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— Hun er jo saa ,maadelig“, floj det ud af den 
skaldede Komiker. 

— Ja, hun var ingen Skenhed, sagde Hendes Hojhed. 

Der blev bragt Vin op i Spisesalen. Rhinskvinflasker 
i store Kolere. 

Hendes Hejhed bad dem drikke et Glas paa en be- 
hagelig Sommer. Selskabet var beret og trippede til- 
bage til Spisesalen i Gaasegang ... 

Der blev skeenket i Glassene. Hendes Hojhed gik 
rundt og klinkede. Damerne leste hviskende Indskrif- 
terne paa de gammeltyske Glas, og Herrerne tog smaa 
Slurke af Vinen, med Tungesmask og mange Henryk- 
kelsens Sideblik til hinanden. 

Det var en meget almindelig Hus-Vin. 

Det begyndte at morkne. Der kom nye Flasker i 
Kolerne, og Herrerne og Damerne pludrede hviskende 
rundt om. Skaldekomikeren sagde halvhgje Vittigheder 
i Haab om at blive hert af Hejheden, og han gjorde 
»sin Bevegelse“: en Drejning i Luften af den udspi- 
lede Haand, efterfulgt af et Klask paa hans Kugle-Bug 
— hele Galleriet laa paa Maven, naar han gjorde sin 
Bevegelse. 

Hendes Hojhed havde aldrig haft megen Sans for 
Komik. 

Hun gik med Glas i Haand forbi Karnappen ind i 
Taarnstuen; Doren til Spisesalen stod aaben. 

Hendes Hajhed fo’r lidt sammen: De her, Hr. Kaim, 
De staar her alene. 

— Jeg saa paa noget, sagde Hr. Kaim. De korte 
Setninger kom altid saa underligt stedende frem. At 
sige ,Deres Hejhed* glemte han hver anden Gang. 

— De har vist aldrig set vore ,Skatte“, Hr. Kaim, 
sagde Hendes Hogjhed. De havde tiet lidt, og han vilde 
just gaa. 

— Skatte? Deres Hojhed... 

Hendes Hojhed tog et Nogleknippe i et Skrin og 
aabnede et lille Skab i Veggen: Det vil ikke op, sagde 
hun. Endelig gik det: Ja, det er vort Museum her. 
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Hr. Kaim blev staaende fire, fem Skridt fra hende 
med halvbejet Hoved. 

Hendes Hojhed tog et lille Skrivetej ud af Skabet. 

— Det har tilhort Napoleon, sagde hun og rakte ham 
det. 

Han tog det og sad paa det: Ja saa... Han biev 
staaende genert de fire, fem Skridt fra Hendes Hajhed 
og drejede paa Blekhuset. 

Hendes Hoajhed betragtede ham fra Siden, som han 
stod og sad paa Museumsgenstanden, han holdt i et 
Par store Heender. 

—- Ja saa, sagde han igen og satte Skrivetojet fra sig 
paa Bordet. 

Maria Carolina smilede mod sin Vilje, mens hun satte 
Napoleons Bleekhus tilbage i sit Skab. 

Og mens hun smilte, folte hun den dybeste Smerte, 
hun havde felt i hele sit Liv. 

— Ja, sagde hun, han havde det med i Rusland. Hun 
vidste ikke, hun havde talt, for hun horte Lyden af 
Setningen, der kom tilbage til hende, ligesom langt 
borte fra. 

Hendes Hejhed tog en lille Guldstav i Skabet. 

Josef Kaim stod og folte paa Stenene, der sad i Krans 
rundt om Staven. 

— Det er et Scepter, sagde Maria Carolina. 

— Det har tilhort Maria Stuart. 

Det gav et Set i Josef Kaim: Maria Stuart, sagde 
han. Han gik til Vinduet med Sceptret i Haanden. 

Det var neesten merkt, saa de knap saa hinandens 
Ansigt, skent de stod sammen tet ved Vinduet. 

Josef Kaim holdt det lille Scepter ud fra sig i Haan- 
den og blev ved at'se paa det. 

Inde i Spisesalen havde Komikeren ,,sagt noget* igen. 
De andre lo op. 

— De tager fra os, Hr. Kaim, sagde Hendes Hojhed 
Sagtere, som man taler i Morke. 

— Ja, sagde han, til Dresden. 

Han blev ved at staa med Sceptret. 
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— Ja, sagde han. 

— Hvad hjalp det hende? Han talte dybere, med 
den merkelige merke Stemmeklang. 

Hendes Hogjhed fo’r sammen. 

— Nej, sagde hun sagte. 

Josef Kaim rakte Hendes Hojhed Sceptret. Tak, 
sagde han: Hm — ja — det er seert med saadanne gamle 
es ce 

Hendes Hojhed skelvede, da hun bergrte Sceptrets 
kolde Guld. Hendes Ansigt var saa blegt i Market. 

De tav lidt. Derinde havde Komikeren vist igen gjort 
sin Bevegelse. 

— Jeg vil onske Dem al Lykke, Hr. Kaim, sagde 
Hendes Hajhed; hun gik et Skridt frem. 

Josef Kaim saa op. Han havde ikke for hort, der var 
saadan Velklang i Hendes Hgjheds Stemme. 

— Jeg skylder Dem — Tonen led lige mild — megen 
i ketOnmmy iterate eens 

Hendes Hojhed rakte Haanden frem. Men Hr. Kaim 
sad det ikke 1 Halvmerket. Han bukkede kun, mens 
Maria Carolina bajede Hovedet. 

Maria Carolina holdt sig i et Nu mod Veggen, for 
hun i Spisesalen drak det sidste Glas med sine Gester. 

Selskabet tog bort. 

Ned ad Bjergvejen hgerte man dets Latter og Sang. 

— Grim er hun, sagde Josef Kaim. Men en kon 
Stemme har hun; saa meerkelig blodt Organ — saa 
»ielt“ det lyder .. 

Maria Carolina stod 1 Karnappen. Hun havde slaaet 
Vinduet op. 

Over Hogjder og Dal var det Nat. Det var som al 
Naturen udstraalede Friskhed og Vellugt, baade Skov 
og Jord. 

Maria Carolina bojede sig langt ud af Karnappen. 

Kastellanen havde ventet lige foran Porten; nu slog 
han den i og vendte tilbage over Gaarden. Maria Caro- 
lina herte efter Sangen dernede. 
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Den blev svagere og den dade bort. 

Der blev stille ude i Natten. 

Hendes Hojhed vendte sig forskrekket. Det var, som 
nogen kom bag ved hende i Stuen. 

Det var Fanen fra Trediveaarskrigen, som viftede og 
slog mod Veggen derovre — 1 Treekken. 

Hendes Hojhed korte hjem gennem Skoven. — — 

Den femtende Maj sluttedes Hoftheatrets Seeson. Man 
gav ,Keerlighedens og Havets Belger“. Hr. Josef Kaim 
spillede Leander. 

Anmeldelsen i Residensens Dagblad sluttede saale- 
des: 

» Hendes Hejhed Prinsesse Carolina overveerede Fore- 
stillingen til dens Slutning. Efter tredje Akt lod Hen- 
des Hojhed den afskedtagende ungdommelige Helt og 
Forste-Elsker ved vort Hoftheater, Hr. Josef Kaim, over- 
rekke en pragtfuld Laurberkrans med de hertugelige 
Farver. “ 

Neste Dag tog det hertugelige Hof Sommerresidens 
i det italienske Slot. 

Sommeren gik. 


VI 


Det blev en Tid med Fester, det Efteraar. 

Hans Hejhed Arveprins Ernst Georg blev forlovet 
med sin Kusine, Erkehertuginde Elisabeth, og blev gift 
i Oktober. Formelingen fandt Sted i Wien. 

Hans Hejhed Hertugen og Hendes Hogjhed Prin- 
sesse Maria Carolina kom til Wien Dagen for Bryl- 
luppet. 

Erkehertuginde Elisabeth var blond, tynd som en 
Bonnestage og i rosaredt. Hun lod sig kysse af Hans 
Hojhed Hertugen to Gange paa Munden og af Prin- 
sesse Maria Carolina paa begge Kinderne. 

Hun smilede uafbrudt, sagde sine franske ‘Fraser, 
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som om de var lert i en ,Parleur“, og klemte altid 
Overleben ned for at skjule over et Par lidt for frem- 
staaende Teender. 

Efter Familietaflet hos Deres kejserlige Hojheder 
Erkehertug-Foreeldrene sad man i det daglige Gemak. 

Hans Hojhed Arveprins Ernst Georg underholdt sin 
Brud bojet ned over hendes Broderi. 

Prinsesse Maria Carolina sad i en Akvarelmappe 
tet ved. Hun led ved at hore de Forlovedes knappe 
Sztninger, som kom med lange Pauser, forbindtlige og 
indholdslese. 

Maria Carolina saa paa Akvarellerne som gennem 
et Slor. Hendes Hjerte var saa fuldt og beklemt. 

Ved Kaffen havde Erkehertuginde Elisabeth staaet et 
Ojeblik i en Vinduesfordybning. Maria Carolina gik hen 
til hende. 

Erkehertuginde Elisabeth smilede, og de stod lidt 
ved Siden af hinanden og pillede ved den samme store 
Plante. 

Saa tog Maria Carolina Erkehertuginden i Haanden: 

— Tror De nu — det kom paa Tysk, stakaandet og 
beveget — at De bliver lykkelig? sagde hun. 

Erkehertuginde Elisabeth fo’r sammen, ganske skreemt, 
og losnede sin Haand. 

— Mais oui, cousine, Je suis bien heureuse, sagde 
hun. 

Prinsesse Maria Carolina traadte et Skridt bort, og 
nogle Ojeblikke stod de ved Siden af hinanden og saa 
tavse ud i Palehaven. 

—  — Klokken ti trak Herskaberne sig tilbage til 
deres Gemakker. 

Hans Hegjhed Arveprinsen sagde ,Godnat“ oppe 1 
Hans Hojhed Hertugens Appartement. 

Hans Hojhed havde sagt Godnat til Hertugen og 
vendte sig til Prinsesse Maria Carolina: 

— Godnat Mis, sagde han. 

— Godnat. 
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Prinsesse Maria lagde sin Haand ned paa hans Arm: 
Ernst Georg, sagde hun. Det lod som i Angst. 

Arveprinsen tog sin Sesters Haand; de stod og saa 
stille paa hinanden et Ojeblik. 

— Godnat, Maria Carolina, sagde han. 

Prinsesse Maria Carolina vendte sig. Hun herte hans 
Sabel klirre bort over Tzeppet. 

— Hans Hejhed Hertugen slog Kortene haardt ned 
mod Spillebordet. 

Hans Hojhed ventede paa sit Parti Piqué, fer han gik 
til Sengs. 

— Maria Carolina, kaldte Hans Haojhed. 

Prinsesse Maria Carolina tog Plads, og Hans Hejhed 
blandede Kortene. 

Den neste Dag om Middagen fandt Vielsen Sted i 
Hofburg-Kapellet. 

Hendes kejserlige Hajhed Erkehertuginde Elisabeth 
bar Ceremoniellet med et lykkeligt Smil. 

Efter Bryllupsfrokosten tog det nygifte Par Afsked. 
Den hgje Brud var i en Rejsedragt af sart lysegraat 
med Kapothat, besat med smaa Rosenknopper. 

Hun blev kysset paa Kinderne af alle Herskaberne. 

Hendes Hgjhed Prinsesse Maria Carolina stod i 
Vinduet og saa ned i Palegaarden, da de skulde kore 
bort. 

Arveprinsen ferte sin Brud ned ad Trappen mod 
Vognen. Erkehertuginden hilste smilende til Lakajerne, 
der var stillet op en haye. 

Saa satte et Par store Mynder halsende hen over 
Gaarden og fo’r op ad Bruden. 

Hun losnede Armen af Arveprinsens og omfavnede 
Hundene. De blev ved at halse og lagde Forpoterne 
helt op paa hendes Bryst. Hun lenede sit Hoved ned 
mod Hundenes Halse og blev staaende med de store 
Dyr. 

Da den heje Brud kom op i Vognen, greed hun med 
Ansigtet ned i sit Lommeterklede. 
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Hestene stampede, og Palzporten blev lukket op og 
blev lukket i. Det hoeje Par var borte. 

En Maanedstid efter behagede det Hans Hajhed Her- 
tugen naadigst at kalde Hendes Hojhed Prinsesse Maria 
Carolina til Abbedisse i det adelige Frokenkloster i Ei- 
senstein. 

Hendes Hejhed Prinsesse Maria Carolina holdt sit 
Indtog i Klostret efter gammel Sed. 

Unge Piger straede Blomster paa Banegaarden med 
Arme saa rade i Kulden, saa de sad ud som de var 
skoldede. Brandkoret bleste paa Horn og dannede 
AEresvagt. 

Efter Indtoget var der Gudstjeneste i Klosterkapellet. 

Stramme sad de gamle Damer i deres Ordensdragt 
langs Kirkestolene. Fraken von Salzen var ledet ind af 
den lille Priorinde: det blev stadig ringere med Naaden 
von Salzen; nu var Ojenlaagene blevet lamme, saa de 
neesten helt faldt til. 

Presten talte over Ordet: Og jeg vil give Eder min 
Fred i al Evighed. 

Ind gennem Preedikenen hgrte man den gamle Froken 
von Salzens: 

— Aa, ja, aa ja, hen gennem Kapellet. 

Efter Gudstjenesten var der Kur i Ordenssalen. 

Abbedissens Stol stod under en Baldakin med det 
hertugelige Vaaben. 

Hendes Hejhed Prinsesse Maria Carolina stedte Da- 
merne til Haandkys. 

De gamle Damer rokkede frem, en for en, en for en, 
og nejede og bejede Hovedet over Hendes Hojheds 
Haand. Hun sitrede lidt, naar hun folte de gamle, kolde 
Leeber mod sin Haand. 

Hendes Hejhed blev ved at smile, og hun saa de 
gamle Frekener ryste videre, rokkende med de graa 
Hoveder. 

Hun herte gamle Freken von Salzens uafladelige: 
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Aa ja, aa ja, og bejede Hovedet op og ned og blev ved 
at fele Leeberne mod sin Haand. 

Rigsgrevinden af Waldeck, Priorinden, gik frem over 
Gulvet mod Baldakinen. Hun bar Klostrets Nogler paa 
den rede Pude. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina syntes, 
Gulvet gik i Bakke og Dal, da hun bojede sig ned og 
bererte de gyldne Negler. 

Halvt i Kne modtog Priorinden dem igen. Hendes 
lange Sergeslor flod ned over Puden og dens Negler. 

— Aa ja, aa ja, horte man Gamle Salzens stille Selv- 
snakken gennem Salen. 

Brandkoret faldt ind nede fra Gaarden. De bleste 
Bryllupsmarchen af , En Skeersommernatsdrem“ paasyv 
Horn. 


Vu 


Hendes Hojhed sad lenet tilbage i sin Krog med 
Hovedet stottet i sin Haand. Hendes Hejheds Bog var 
gledet ned og laa paa Teeppet; hun havde ikke hert 
Kammerpigen gaa med Deren. 

Hendes Hgjhed lod Haanden synke og fo’r sammen. 
Det var jo blevet ganske merkt. 

— Er der nogen? sagde hun. 

— Det er mig, Deres Hojhed, sagde Kammerjom- 
fruen. 

— Aa ja. Hendes Hejhed stod op, det er jo blevet 
sent. Det er den heje Tid... 

— Vil De teende Lysene paa Kaminen. Saa kommer 
jeg straks. 

Hendes Hojhed saa efter Kammerpigens Haand om 
Lysene: Hvad er Klokken? sagde hun. Det er sent. 

— Syv, Deres Hojhed ... 

— Syv allerede. Godt, jeg kommer straks ... 

Kammerjomfruen havde teendt og gik. 

Hendes Hojhed sa4 i Spejlet, om nogen kunde se, 
at hun havde greedt. Hun stettede et Ojeblik Hovedet 
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i Haanden foran Kaminspejlet, for hun vendte sig og 
gik. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina blev kledt 
paa. Hun var i Burgunderredt med Kniplinger. 

Klokken halvni tog de hoje Herskaber bort til Hof- 
festen paa det italienske Slot. 

Selskabet ventede paa de hoje Herskaber i ,Arve- 
prinsens Sal‘. 

De forste i Rangen stod i Rad fra Der til Dor. De 
evrige trippede bagved som Faar i en Fold. Fru Hof- 
apothekeren var i Citrongult med Erepneets om Ned- 
ringningen. 

— Ved Gud om det er ansteendigt, havde Fru Hof- 
apothekeren sagt til Sypigen, da hun blev kledt paa. 

Fru Hofapothekeren vilde have Kniplingsfichu. 

— Hof er Hof, Deres Naade, sagde Syjomfruen; hun 
lagde Bregnerne i Spids paa Fru Hofapothekerens Ryg. 

— Derfor behover gamle Keellinger ikke at vise 
Flesk, sagde Fru Hofapothekeren. 

Syjomfruen blev saa forfezerdet, at hun stak Fru Hof- 
apothekeren. Syjomfruen tog aldrig saadanne Ord i sin 
Mund. 

Fru Hofapothekeren viste paa Ballet en Fylde af salo- 
moniske Yndigheder. 

Hofmarschallen slog tre Slag med sin Stav, og Deren 
gik op: de hoaje Herskaber traadte ind med Hofstaterne. 
Der blev ganske stille, alle nejede og bukkede paa Hoj- 
hedernes Vej gennem Salen. 

Hr. von Péllnitz var kommet i forste Rad ved Siden 
af Ekscellencen Kurth. Hojhederne kom forbi. 

Hans Hojhed talte til Ekscellencen Kurth. 

— Ganske vist, sagde Hr. von Pollnitz. 

— Er De der, min gode Pdéllnitz, sagde Hans Hgj- 
hed Hertugen. Og Reekken nejede videre ligesom duk- 
ket i Gulvet under en vellugtende Douche paa Herska- 
bernes Vej. 
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Hans Hojhed Hertugen forte Hendes Hejhed Prin- 
sesse Maria Carolina hen til hendes Plads i den gronne 
Sal. 

Hendes Hejhed Prinsessen gav Kur for de tilstede- 
verende Damer. 

Hofmarschallen ventede ved Siden af Hendes Hojhed. 
Da Kuren var endt, behagede det Hendes Hojhed at 
engagere Hr. Oberstlieutenant Grev von Diirchfeld til 
den forste Kvadrille. 

— Festen tog det ved vort Hof szedvanlige pragtfulde 
Forloab, skrev , Dagbladet*. 

Et lille Uheld omtalte Bladet ikke. 

Ud paa Aftenen beviste Hendes Hojhed Prinsesse 
Maria Carolina Hr. Hofskuespiller Péllnitz den AZre at 
byde ham op til en Vals. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina var meget 
naadig mod Hr. von Pollnitz. Hendes Hojhed underholdt 
sig med Hr. von Péllnitz i sytten Minutter. 

— Nuhavde Hr. von Péllnitz jo overtaget Kong Filips 
ROler. 7 

— Ja, og Hr. von Pollnitz bukkede: Ja, vi bliver alle 
gamle, Deres Hojhed, sagde han. 

Hendes Hejhed smilede: Ja, sagde hun, og stod et 
QOyjeblik og saa ud i Salen. 

—. Ja, det er sandt. 

Hendes Hejhed kunde saamzn huske Hr. von Pdll- 


nitz som Don Carlos ... Siden havde Hr. von Péllnitz 
spillet Markis Posa... 
— Ja ...saa Deres Hojhed husker... 


— Det var sammen med dette unge Menneske — 
hvad hed han nu? han var her kun saa kort... 

— Hr. Kaim... 

— Rigtig, ja. Han havde vist meget Talent ... Horer 
man noget om ham nu? 

Hr. von Pollnitz sked Skuldrene op: Deres Hojhed, 
han kaldes en Storhed i Berlin. Hr. von Pdollnitz 
bukkede lidt paa skeevt. 

Man kunde tro, der kom lidt redt paa Hendes Hej- 
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heds Kinder. Men maaske var det kun Skeeret fra den 
burgunderrede Robe, da hun bejede Hovedet. 

— Ja saa, saa han har gjort Karriere, sagde Hendes 
Hojhed. Hun gav Hr. von Pdéllnitz Armen til Vals. 

Saa var det, det skete. Hr. von Péllnitz forstod det 
ikke; men det skete. Hr. von Pdéllnitz veltede med 
Hendes Hejhed i Valsen, midt under Lysekronen. 

— Min Go’e, hvad kan man vel vente, naar man 
danser med Komedianter, sagde Froken von Hartenstein 
neeste Formiddag ved Kaffen til Mlle. Leterrier: Men 
Hendes Hojhed har Idéer... 

Freken von Hartenstein tog Himlen til Vidne med et 
stumt Blik. Freken von Hartenstein havde nu serdeles 
lang Vane til at ,tie* om de illustre Personer. 

Hendes Hejhed havde taget Tingen godmodigt. En 
ung Referendar floj til og hjalp Hendes Hajhed op. 

— Hjelp saa Hr. von Pollnitz, sagde hun. 

Hr. von Péllnitz laa og spreellede uhjzlpelig som en 
tyk Oldenborre, man har vendt om paa Ryggen. 

Lidt efter anrettedes Souperen. 

Hans Hojhed Hertugen tomte et Glas paa sin_,, Dat- 
ter, Hendes Hgjhed Prinsesse Maria Carolinas Sundhed 
og Vel i dette Aar, som kom, og op gennem Aarene.“ 

Hr. von Pollnitz var blevet i Balsalen. Han stod ene, 
lenet til en Sojle, og betragtede Gerningsstedet. 

Efter Souperen afbreendtes Fyrveerkeriet. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina lod Balkon- 
dgrene lukke op og gik ud paa Altanen. 

Aftenen var mild, og stjernerig laa Himlen over 
Haven. Raketterne fo’r hvinende op i lange Lys-Buer 
og sluktes. I Kanalen glimtede det som af faldende 
Guldregn. 

Maria Carolina stod, svebt i sin Pels, lanet til Ge- 
leenderet. 

Hun havde set ud over Haven mod Hojderne, da 
Bifaldsklappene vekkede hende. 
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Det var det kronede M. C. i gront og gult. M’et og 
C’et dede hen med nogle smaa Knald. 

Prinsessen stirrede paa sit Navnetrek i Kanalens 
Vand. 

Kronen holdt sig og breendte endnu. 

Det sad ud, som om den gled paa Gravens stille 
Flade. 

Hendes Hojhed Prinsesse Maria Carolina stod og 
saa paa Kronens Billede, til det slukkedes, lidt efter 
lidt. 


EN DEJLIG DAG 


I 


Der var jo ingen, der fattede, hvordan det var 
gaaet til. 

Da General af Varén havde faaet den Idé, at nu 
vilde han have Fru Sofie Simonin op at spille i sin 
Afkrog, og Telegrammet var kommet om, at Fruen 
skulde have den AZre — mod Erleggelsen blot af 6000 
Fres., optalte i Finlands Bank — var jo Etvgs’ sendt 
ud med Listerne naturligvis. 

De gik med Listerne, hver Gang der var Komité — 
til Indsamling eller Basar eller Subskriptionsbal; hver 
Gang var jo de i Komitéerne for at ordne og for at 
lobe, begge to. Fruen: lille, sammenskrumpen, skulder- 
smal og lige op og ned som et Breedt, alting gik paa 
Figuren, Hoved og Heender og Fodder og Munden med; 
@jnene var det eneste, der ikke var med i al den Be- 
vegelse og som ikke vidste, hvad Munden lob med, 
de breendte altid ligesom af en anden Bekymring dybt 
inde i deres Huler. 

Og Adjunkten med Bukserne helt oppe om de magre 
Ben og Stileboger i de udbulnede Lommer — saa 
Frakken slattede, mens han lob med Brystkassen og 
Mankehovedet frem som en Veedder, der gaar Storm. 
Manken og den veeldige Brystkasse, det var egentlig 
det eneste, der var blevet tilbage af Studentersangeren 
Jakob Etvos fra Helsingfors, som de kaldte Kempen... 

Etves’ havde jo rendt, som sagt, nu med Sofie- 
Simonin-Abonnementet, som de plejede, og de var, da 
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hun skulde komme, paa Perronen som alle de andre: 
nogle af Komitéen var meget ubevegeligt stramme, 
nogle var trippende; kun Generalinden stod med den 
store Velkomstbuket og sa4 akkurat saa fornem-sevnig 
ud, som hun altid plejede. 

Og saa var Fru Simonin kommen, lille, gemytlig og 
smilende, og hun havde nikket og hilst og talt og — 
kerte; i Generalens Vogn, med ,, Truppen“, de to Herrer, 
og Adjunkten som Fjerdemand paa Generalens Plads i 
Vognen. 

Herren maa vide, hvordan Etves var kommen der- 
ind; Fru Simonin havde kun lét og Herrerne af Truppen 
havde lét og Doren var siaaet til paa det Etvgs’ske Uld- 
terklede — Uldterkleder af Fru Etvgos’ Strikning var 
Familien Etvgs’ hovedsagelige Veern mod Vinteren, de 
indskreenkede sig mest til at beskytte Halsene; Gene- 
ralen stod og saa lidt langt efter sin egen bortkorende 
Ekvipage, han var ikke naaet lenger end til at gore 
mange Buk foran Vogndgren. 

Saa under Koreturen maa det vel vere sket eller da 
de skiltes. Fru Simonin har vel sagt i sit Hjertes Uskyl- 
dighed: 

— Ja — saa spiser vi hos Dem imorgen. 

Hvad i al Verden vidste hun, om hvem der var 
Hoved og hvem der var Hale i Komitéen. 

Hr. Etvgs stod endnu med Hatten i Haanden i Hotel- 
porten lenge efter, at Fru Simonin var kommen af 
Vognen og op. Han vidste ikke rigtig, om han begreb: 

De vilde spise hos ham i Morgen. 

De vilde gore ham den re at spise hos ham 
imorgen. 

Han kunde slet ikke fange nogen rigtig klar Fore- 
stilling, men han bare leb, hjemad, hjem til Adolfa, 
hjem for at faa det sagt... for der var jo nok noget, 
noget tyngende ved ren ogsaa: Hr. Etvos syntes 
rigtig, han begyndte at blive saa hed, mens han lb. 

— Men Jakob, men Jakob, raabte Fruen, hun var 
endnu i Astrakans Stumpjakke og regerede med den 
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mindste. Det var saa svert for Fru Etvos at komme 
baade i og af Tojet; der var altid noget at lobe om i 
Krogene eller en af deres ni, som faldt og greed — til 
det sidste. 

Etv@s bare satte sig haardt i en Stol. Han syntes 
nesten, han blev endnu mere stakaandet nu herinde, 
hvor de otte Rerstole stod og sad saa langt efter hin- 
anden og Tapetet (Etvgs sad det nu) var sat paa i saa 
mange klistrede Bidder. 

— Men Jakob, men Jakob — hyva’ er’ et? 

Fruen blev staaende angst, med den mindste paa sin 
Arm. 

— De spiser her imorgen, sagde Etves brat, som 
en Mand, der opgiver det hele. 

— Hvem? De? spurgte Fru Etvgs, der slet ikke for- 


stod. Hos Etvgs’ spiste aldrig andre end de ni — og 
saa Pigen og Adjunkten det, der blev tilovers. 
— Fruen — Fru Simonin — hun vil spise hos os, 


Og maaske mest for at sprede lidt paa den alt tun- 
gere Luft begyndte Hr. Etvgs at tale meget hojt — 
men i noget hakkende Setninger — om ren, den 
store AZre; de var jo ligefrem blevet foretrukne for 
Generalens. 

Men Fru Etvgs herte ikke. Hun havde forst kun sat 
sig, mens hun saa paa Etvgs med et Par hojst for- 
skrekkede @jne. Saa sagde hun i en stille, klagende 
Tone: 

— Aa, men Jakob, hvordan kunde det gaa til? aa, 
men Jakob, hvordan gik det dog til? 

At det var ,gaaet til“, det tvivlede Fru Etvos ikke 
et Ojeblik paa. Hun var saa inderlig vant til, at det 
frygtelige maatte heende. 

Etves standsede med A2ren og torrede sig over Pan- 
den; han vidste selv ikke, hvordan det var gaaet til: 

— Hun sagde, hun vilde spise hos os, gentog han 
bare pustende. 

— Og Du si’er imorgen? sagde Fru Etvgs. 

— Ja — min Pige. 

20* 
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Fru Etves forte, mens hun sad, sine magre Heender 
- over det tynde Haar ned imod Tindingerne. Det var 
hendes Vane, naar noget seerdeles pinagtigt kom paa. 
I Aarenes Lob var det, som havde hun gravet de stak- 
kels Tindinger ud til et Par Gruber, saa hule var de. 
Nu borede hun og borede hun: 

— Aa — men, Jakob, her — aa, men, Jakob, her, 
sagde hun og slog ud med begge Heenderne. 

Hun saa ud i Stuen fra Veg til Veg: nej, der var 
jo ikke ét konserveret Mobel. 

Etvgs svarede ikke, han saa, at Skuepladsen var 
pauvre. 

Der var stille lidt, Fru Etvos var begyndt at gaa op 
og ned: 

— Kan Du faa Forskud? spurgte hun saa sagte. 


— Ja vel, min Pige, ja vel, min Pige — det gav et 
Set i Etvas —-: jeg maa jo, jeg maa jo, gentog han 
to Gange. 


— Men to hundrede Mark, to hundrede Mark (Fru 
Etvos sagde det i en Tone, som kunde ingen menneske- 
lig Magt rejse den Sum), man gor det ikke under to 
hundrede Mark... . 

Fru Etvgs tog en Storsum paa Slump; i Virkelig- 
heden anede hun jo ikke, hvad ,man gjorde det for“: 
de havde ikke haft fremmede, siden Nr. tre af de ni 
blev dobt, og det var Etves’ Kolleger til en ,Smergas“. 

Fru Etves blev ved at gaa frem og tilbage. Hun var 
allerede ganske i Selen under denne sidste Tilskikkelse: 

— Saa maa hele Komitéen jo bedes, sagde hun med 
sin treet-grundende Stemme. 

— Ja, min Pige, svarede Etvos, der var blevet meget 
spag siden den Tale om Forskuddet. 

Fru Etves tenkte: Aa, Maden var ikke det verste, 
Kogekonen kunde de ta’e. Men alt det andet, alt det 
andet .... bare Dugene — — Fru Etves troede saa- 
meen ikke, hun havde to hele Duge. 

— Gaar Du saa, Jakob, sagde hun i samme stille 
Tone: efter .... de Penge? 
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— Ja, min Pige, svarede Etvos. Han rent ud svedte. 
Om Forskud kunde der slet ikke vere Tale, og han 
vidste ikke mer, hvor de to hundrede skulde tages, end 
den sidst ankomne af de ni, der brolede midt paa 
Gulvet. 

— Bern, Born, tyssede den vandrende Fru Etvgs. 
Det var de otte, som rumsterede i Spisestuen. 

— Ja, saa gaar jeg, sagde Adjunkten og stod op, han 
var saare tung i sine lange Ben. 

Fru Etves standsede lidt: 

— De hundrede kunde Du maaske laane hos Cerla- 
chius, sagde hun tevende. 

— Jeg havde teenkt det, sagde Etvos. Han havde 
intet som helst tenkt. Men nu gik han for at forsoge. 

Da han var gaaet, faldt Fru Etvos et Ojeblik ned i 
den Stol, han havde forladt — naar det til daglig en 
sjelden Gang hendte, at Fru Etves kom til Sede, saa 
det ud, som hun ganske knekkede —: det var som 
havde hun lutter Myrer oppe i sit Hoved: 

— Aa — nej, nej, Maden er ikke det verste — aa 
nej, Maden er jo ikke det verste, blev hun ved at sige, 
mens hun sad med rokkende Hoved. 

— Hva’ er det? saa fo’r hun op. Der havde lydt et 
Bums fra Spisestuen, saa Treehuset gav sig i Fugerne. 
Det var en af de ni, som faldt ned. 

— Silla, Silla, raabte Fru Etves paa Pigen. 

— Sil— — la... 

— Og jeg som er i Kaabe, sagde Fru Etvos og tog 
sig forfjamsket op til Haaret. Fru Etvas havde det 
hyppig med saadan pludselig at opdage, at hun befandt 
sig, til lidt urette Tid, i det eller det Kladnings- 
stykke. 

— Gilla, Silla, blev hun ved at raabe, mens hun tog 
Kaaben af. 

Silla viste sig med en Gulvklud: Der var bestandig 
en eller anden af de yngste, der havde veret upaalidelig 
i en Krog. 
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— Ja, ja, sagde Fru Etves (alting var i Beveegelse 
paa hende nu igen): nu er der andet, nu er der andet... 

Silla skulde til Lektors Frue og faa Adressen paa 
Kogekonen. 


II 


Adjunkt Etves havde faaet de 100 Mark til Tilbage- 
betaling senere, sagde Hr. Cerlachius godmodigt nok. 

Da han kom hjem, var hele Huset i Oprer. | Gangen 
var alle Mobler stablede sammen — godt, at de kunde 
stette hinanden. Alle Ungerne fog hvinende ud og ind, 
som var hele Huset én Rutschbane. I Stuen skrubbede 
Silla Gulv med samtlige sine Skerter ud over Hovedet, 
saa den yderlig let bekleedte Bagdel vrikkede hgjt op i 
Vejret — af ophidset Iver. 

Fru Etvgs sad i Spisestuen midt i ,, Dekketojet*. 

— Fik Du dem? spurgte hun hastigt og saa op paa 
Jakob. 

Der var noget eget bredt over Adjunkten, saa hun 
vidste straks, at noget havde han. 

— De hundrede for i Dag, sagde han og skod de 
fem Menter rask hen over Bordet. 

— Naa — Gud ske Lov... 

Det kom som et Suk: det var da en lindrende Draabe 
i hendes Bekymrings Hav. 

— Gaa Du saa ind, Etvgs, sagde hun: Du har jo 
Stile. 

Adjunkten fyldte saa sveert, han var blevet saa kry 
og talte om Alverden, som de dog burde invitere: 

— Og saa maa vi dekorere, sagde han, der maa jo 
pyntes op. Han slog med de lange Arme, malende, 
frem mod de gabende Vegge, som om han ophengte 
usynlige Guirlander: 

— Kere Du, kere Du, sagde han, man ger meget 
med lidt. 

— Ja, Etves, ja — — men gaa Du nu ind. 
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Der var jo ikke det torre Sted at finde paa noget 
Gulv. Silla vaskede, saa der stod Skum af Vandstrom- 
mene, og Emmeline, den eldste, gik i Sivsko og ter- 
rede de storre Mobler efter — der var saa mange 
glemte Femfingre rundt omkring paa de Etvgs’ske Mo- 
bilier. 

Fru Etvgs havde Glassene fremme paa Bordet til 
Undersogelse. Det var et sorgelig molesteret Kompagni; 
Fru Etvos lagde treet Heenderne i sit Sked. 

— Kee Du, sagde Etvos, Glas lejer vi. 

Fru Etvgs saa, at de maatte leje: 

— Ja, sagde hun, men det koster, Jakob. 

Hr. Etves gik. 

Straks efter viste der sig en merkkledt, yderlig lang- 
strakt Gestalt, som Fru Etvos under megen Forskreek- 
kelse fik placeret paa en Stol midt paa det vaade Gulv. 

Det var Kogekonen, Madam Borner. 

Hun blev ved at sidde tavs og vente med Mjnene 
paa Fruen og Hovedet strakt afvergende tilbage, mens 
Fru Etvos stadig blev mer forskrekket: hun teenkte, 
Konen var fornermet allerede. Man troede let det om 
Madam Borner, paa Grund af hendes ejendommelige 
Hovedstilling; i Virkeligheden var den kun en Vane 
fra Faget, hvor det gjaldt at holde Ansigtet frelst fra 


Stegepanden. 

— Ja, sagde Fru Etvos, vi skulde jo — hun talte, 
som undskyldte hun en Forseelse — se no’en hos os 
Moreen... Skulde vi ..-. 

— Seksten, lagde hun til, i en Tone, som var det 


verste sagt. 

Madam Borner nikkede kun. Saa sagde hun med en 
mat, trykket, gudhengiven Rost og Ojnene over paa 
Glassene: 

— Hvor mange Serveringer? spurgte hun. 

— Ja, ja, stammede Fru Etves, hvem Stemmen gjorde 
endnu mer forfjamsket: Hun anser det for ganske 
fortvivlet, sagde hun til sig selv. 
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— Ja, ja, sagde hun, det er forveente Folk, meget 
forvente Folk, Madam. 

— Saa er det mindste seks, sagde Madam Borner i 
samme matte Tonefald. Der var bestandig noget ved 
Madam Borner, saa man syntes altid, hun ligesom talte 
med foldede Heender. 

— Ja, svarede Fru Etves, der uafladelig rokkede paa 
Stolen; hun vilde svaret ja, om Madammen havde sagt 
seksten. 

Madam Borner begyndte paa Spisesedlen og nzevnede 
Retter og Biretter og ,Garneringer‘ med en Stemme, 
‘som leste hun Landeplager op af en Penitense (Stem- 
men havde Madam Borner af sin Sygdom: hun gik 
bestandig rundt med Saar paa Tarmene af den megen 
Setten-Smag paa Mad), mens Fru Etves, der ingenting 
forstod, hun havde saa lidt Kogekunst ud over det 
daglige, blev ved at sige: 

— Ja — naar det blot bliver pent, naar det blot 
bliver pent . . . og pludselig slog hun Armene ligesom 
veernende rundt om de usalige Glas; hun syntes Ma- 
dammen tog ikke @jnene fra dem: 

— Glassene lejer vi, sagde hun, ganske stakaandet. 

Men Madam Borner blev kun ved i samme Moll en 
lang Stund, mens Fru Etves, der bestandig troede, at 
det specielt var deres Kasus, der laa saa tungt paa 
Madammen, blevy mer og mer deprimeret — ogsaa af 
de mange Navne, Kogekonen ferte i sin Mund — og 
sagde klagende: 

— Ja, det bliver sveert, det bliver saameen sveert... 

— Og hvad vil det saa koste? spurgte hun med et 
Set. 

Hendes Gjne fulgte angst Madammens haardhudede 
Fingre, som begyndte at bevege sig, tellende paa 
Bordet, som spillede hun @velser paa et Klavér. 

— Aa, vi hjzlper os iaften med halvfjerdsindstyve 
Mark, erkleeredé Madammen, til at begvnde med... 

Det gav et Ryk i Fru Etvgs, der folte ned til Pungen 
med de hundrede: 
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— Ja, sagde hun, dem vil jeg saa gi’e Dem straks; 
og hun lagde Guldstykkerne op paa Bordet, ét efter ét 
— Kendere tager saadan paa Antikviteter — mens hun 
pludselig fik Taarer i Ojnene. 

Madam Borner tog dem: 

— Hvor skal der saa spises? spurgte hun i samme 
Tonart som for. 

Det var ikke til at sige, hvor denne bestandige stille 
Bekymring hos Madammen engstede Fru Etvgs: 

— Spises? — alle Ord kom som Sted fra hende — 


spises? 
— Jo, der skulde jo spises her. 
— Naa — saa, sagde Madam Borner, der maaske 


slet ikke herte, men dog saa ud, som fik hun en ny 
Hjobspost for hvert Svar. 

— Nej, ser De, nej, vi er jo ikke forberedte, det er 
jo kommet over os, det er jo kommet saadan over os, 
sagde Fru Etves. 

Madam Borner bad kun, om hun maatte se Kok- 
kenet. 

Fru Etvos havde i Stilhed lange skelvet for Kok- 
kenet — Kokkenet var ikke Sillas bedste Side, og man 
kunde ikke sige, at der netop skinnede. 

— Jo — Kokkenet, sagde hun, naturligvis . 

Hun kom op fra Stolen. 

— Born, Bern, tyssede hun: Born... 

De ni var efterhaanden stimlede sammen paa det 
vaade Gulv og fo’r hujende og szrdeles forstyrrede op 
og ned ad Ryggene paa hinanden: de forstod, at der 
var Tale om Mad, om megen Mad. 

— Emmeline, lys os, sagde Fru Etvgs; det er denne 


Vej, versgod, denne Vej... ja, vi er jo ikke forbe- 
RECO Ss < 

I Kokkenet havde Silla Bleer til Torring paa fire 
Snore. 


— Aa, Silla har nok lidt Smaastykker til Vask, lo 
Fru Etvgs og begyndte i sin Forlegenhed at pille de 
halvvaade Smaastykker ned, midt i Kokkenet. 
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— Det var Komfuret? spurgte Madam Borner kun. 

— Ja, lys, Emmeline, lys . ; 

Emmeline holdt Lyset hen over et spinkelt ,,Stativ“, 
der mestendels var dekket af nogle underlige Sakke- 
leerreder, som Silla benzevnede Forkleder: det var 
Komfuret. 

— Fire Huller, sagde Madam Borner, der beregnede 
Felttoget, og sad ned paa Ildstedet med sine bekym- 
rede Wjne. 

— Ja, det er lidt rustent; lys Emmeline; det er lidt 
rustent, sagde Fru Etvgs, hvis Hjerte var helt sngret 
sammen: hun syntes, denne fremmede Kone saa deres 
Fattigdom lige ind i Sjzelen foran dette ubrugte og 
vanregtede Komfur: 

— Det er lidt rustent ... (Ringene paa de tre af 
Hullerne var ganske rede, de nejedes med at koge paa 
det ene Hul hos Etves’). 

— Men, Porcellen har vi, sagde hun fuldkommen 
umotiveret: et fuldsteendigt Stel til atten, det Kron- 
bergske Stel, blev hun ved, klamrende sig til Stellet, 
helt slaaet til Jorden foran dette rede Komfur: 

— En Brudegave, sagde hun, fra det Kronbergske 
Hus. 

Og hun begyndte pludselig at tale om det Kron- 
bergske Hus, hvor hun havde veret som en. Datter 
(Fru Etves havde veret der som Guvernante), da den 
gamle Greve levede og de rejste — ivrigt og febrilsk, 
pralende, i én Strom, som vilde hun pynte op med alle 
de Kronbergske Ahner i sit tomme Kokken. 

— Ja, saa Godnat, sagde Madam Borner, hvis Mar- 
tyrium den grevelige Familie Kronberg ikke syntes at 
sprede: jeg m@der Klokken syv. 

— Godnat — lys, Emmeline, lys. 

— Godnat. 

Emmeline lyste Madam Borner. Saa blev Fru Etves 
i det kolde Kokken — hun sad og greed paa en gammel 
Blok ved det kolde IIdsted. 

Saa kom der nogen listende i Merket. 
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Det var Emmeline. Hun stod lidt ved Siden af den 
gredende Moder i Morket. Saa tog hun hende ned om 
Hovedet: 

— Mo’er, hviskede hun: hvorfor skal vi ogsaa ha’e 
de fremmede? 

Og hun begyndte selv at grade, ganske stille. 

Fru Etvgs tog Heenderne bort fra sit Ansigt: 

— Hys, sagde hun, jeg horer Fa’er; og de gik ind. 

Etvos var let at hore, for han raabte gennem alle 
Stuer, mens han lob op og ned, saa Benklederne slub- 
rede: 

— Jo, de kommer, de kommer, sagde han, som om 
han endnu havde tvivlet paa Underet; jeg har veret 
deroppe hos hende, sagde han og ligesom szenkede 
Stemmen. 

— Men, Etves . 

— De bad mig, de bad mig jo, min Pige, vergede 
Etves for sig. 

— Men Adolfa! som hun spillede, sagde han plud- 
selig i en hel anden Tone og satte sig, overskreevs paa 
en Stol, med den graaspreengte Manke frem, som herte 
han Musikken endnu.... 

Etves havde oppe paa Hotellet hos Fru Simonin — 
midt mellem Pelse og Kufferter og et halvtforteret 
Maaltid og Kasser — siddet og hort paa med Mjne 
som hos en hungrig Hund. 

— De holder af Musik? havde Fruen sagt fuldkom- 
men ligegyldig, mens hendes Fingre lob fra Skalaer til 
Lisztstumper. 

Han kun nikkede, med Wjnene paa hendes Ansigt. 

Hun lo, mens Fingrene flej; og Tenoristen pakkede 
Slebekjoler ud og bredte Skerter over Stolene og fandt 
Tofler indpakkede i Laurbeerkransebaand ... Hun faldt 
ind i en March og tog Finalen for at prove Armene 
efter Rejsen: 

— Hat nichts gelitten, sagde hun veltilfreds om sin 
Bechsteiner og lod Heenderne falde ned i sit Sked. 

— Sie lieben das? sagde hun saa med al sin god- 
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modige Ligegyldighed og slog Knzene sammen under 
Kjolen, mens hun vendte sig paa Stolen og saa Etvos 
— hun havde glemt ham, som han sad. 

Adjunkten stirrede ubevegelig frem for sig midt 
mellem Pelse og Slebeskorter — de stride Taarer lob 
ned ad hans Kinder. 

.... Fru Etvgs var ikke oplagt til at dele Begejstring. 
Hun sagde kun: 

— Kogekonen har veeret her. 

— Naa, sagde Etves og vuggede med Hovedet. 

— Hun gik med de halvfjerdsindstyve Mark — til at 
begynde med... 

Det var som Etvgs vaagnede. Men saa sagde han: 

—— Vi har vel endelig ogsaa Kredit — hos de storre 
Handlende. 

Til daglig kebte Familien ikke netop i de store 
Butikker — saa dér skyldte de ikke. 

Fru Etves havde allerede teenkt paa det: hos Jakob 
Svensson kunde de vel faa paa Borg, og de havde 
nezesten alt hos Jakob Svenssons. 

— Jakob Svenssons har ogsaa Vine, sagde Adjunk- 
ten, som grundede. 

— Ja, Jakob, nikkede Fru Etves: men det skal jo 
dog en Gang betales. 

Adjunkten vidste det: 

— Men nu maa vi se paa AZren, min Pige, sagde 
han og begyndte at gaa op og ned: 

— Vi bliver seksten? 

— Ja, svarede Fru Etves, hvis vi skal ha’e Lektorens 
med. 

Adjunkten standsede midt i Stuen med fremstrakt 
Haand, og han sagde igen med ngjagtig samme Blik i 
Ojnene som for: 

— Adolfa! saa hun spillede. 

Fru Etves havde faaet Etvos til Ro med samt de 
otte. 


Det var saa besverligt med Etves, saaleenge han var 
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oppe. Han enten huskede noget, eller han fik en ,,Idé“ 
hvert femte Minut og gik saa og udviklede den, ud og 
ind, over de vaade Gulve. 

Men nu var han kommen til Ro, og kun Emmeline 
var blevet oppe. 

Hun hjalp til med at aftorre Stellet og torrede var- 
somt og sindigt med ivrige Borns stramme Mund og 
jne, der stod stive i hendes Hoved — Tallerken paa 
Tallerken. 

Fru Etvgs kom ikke langt med Arbejdet. Hvert Nu 
fo’r hun op og lob om med tomme Hender. 

— Listen, Listen — hvor er nu Listen? 

Det var Fortegnelsen over Kogekonens ,,Kar“. Den 
blev funden i Skabet, og grundende faldt Fru Etvos 
hen over :,, Listen“: 

De kunde nok hverken laanes eller lejes. 

— Mo’er, sagde Emmeline med sin eftertenksomme 
eller ligesom hemmelighedsfulde Mine — der var saa 
mange Ting, som hun og Moderen var vant til at hviske 
om og som de andre ikke skulde here —: 

— Hos Gerda’s i Klubben har de saa mange Kar. 

Men Fru Etvgs herte det ikke. Det var da ogsaa, 
som sked iaften alle Tanker frem i Forvirring, paa én 
Gang, glemte og halvglemte og fra for lenge siden. 
Hun teenkte paa den Kronbergske Tid, da de rejste... 
Og hun teenkte paa Vinteren siden, da hun og Etvgs, 
de maedtes for forste Gang, da han var Solosanger ved 
alle Festsalskoncerter ... 

— Jo, Mo’er, sagde Emmeline igen; de har dem i 
Klubben. Hendes bekymrede Tanker syslede stadig med 
Karrene. 

— Ja, min Pige; Fru Etvos vaagnede: 

— Aa, Gud, sagde hun: at vi ikke glemmer den 
Klods til det ene Klavérben. Det var en Tankeforbin- 
delse med Festsalskoncerterne. 

— Og gaa saa Du ind, Emmeline, gaa saa Du ind. 

Emmeline rejste sig og lagde besindigt alting sammen. 
Saa sagde hun og blev staaende ved Siden af sin Moder: 
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— Mo’er — tror Du, den Kogekone er erlig? 

— Vi maa haabe det, sukkede Fru Etvos. Godnat, 
min Pige. 

Fru Etves rejste sig. Hun vilde se, om Gulvet i Dag- 
' ligstuen var tert. Med det loftede Lys stod hun midt i 
Stuen og sad sig om fra Plet til Plet. 

Aldrig havde hun set den saa fattig. 

De strammede Gardiner, som dog ikke rakte, Stolene, 
saa spredte, som dog ikke fyldte, Pynteklederne til at 
dekke, som Pigebornene foreerede hende til Jul — var 
de saa pauvre, saa latterlige . 

Ja — ja — ret var det. Her havde hun henslebt sit 
Liv. Her havde hun fedt Born, mens hun forgeves reg- 
nede, og ammet og visset og fedt igen og forgeves 
sparet; og fodt paany og altid ,dekket* forgeves — 
mens alting blev udslidt og forfaldt ... 

Og Etves — han bejede kun Ryg som hun: fra Maal- 
tid til Maaltid var hendes, fra Skole til Skole det var 
hans .... Men de elskede jo hinanden. Aa — ja, gjorde 
de? Hun vidste det ikke mere. Til at elske horte der 
vel ogsaa Tanker. Og Fru Etvgs syntes, de kun sled, 
af Dagen i Dagen, med Gelden og med de ni, der 
skulde kledes og mettes. 

Mat vendte Fru Etvos om og gik ind i Sovekamme- 
ret. Adjunkten vaagnede og satte sig op i Sengen: 

— Du, sagde han: hendes Billede henger vi over 
Klaveret. Det var et af Sofie-Simonin-Billederne i Lys- 
tryk, der til Reklame var omdelt i Husene. 

— Ja, Etvos, svarede Fruen og lidt efter sov Adjunk- 
ten igen. 

Fru Etvgs sad paa Sengekanten, da Emmeline loftede 
Hovedet henne fra sin Pude: 

— Der er jo tretten Mark i Joakims Sparebosse. 

Fru Etvgs havde teenkt paa det Joakimske Sereje. 

— Ja, ja, Barn, sagde hun; men sov nu. Godnat. 

— Godnat. 

Fru Etvos laa og stirrede ud i Merket: nu skulde de 
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ikke lobe i Komitéer eller med Lister mer — nu skulde 
depvaere.forbi . 2. 

Men det var jo det, at Musikken, den havde nu veret 
deres feelles Glade .... Da greed de altid sammen, de 
stride Taarer. 

Fru Etves var ved at blunde hen, med halvaabne 
@jne; hun havde jo Harens Sevn: i tretten Aar havde 
hun lyttet efter Vuggen med Haanden ud over Senge- 
Kanteen: 2, ’: 

— Inga kunde ha’e den hvide Kjole, overvejede 
hun endnu. Hendes Tanker fablede om, at vel et Par 
af de ni mauatte ind ved Efterretten — som de kom 
hos Kronbergs. 

Saa slumrede hun hen. 

Emmeline laa stille og lyttede efter hendes Aande- 
drag. Hendes Hjerte var trangt af bittert Nag. 


III 


Karrene fra Klubben var kommet, og i Kokkenet var 
Madam Borner i fuld Gang: hun gik rundt mellem sine 
Tilberedninger med en egen markeret Gudhengivenhed 
som en Diakonisse mellem sine Sygesenge. 

Silla hakkede og Silla skar: 

— De ska’ vel ikke mer end putte det i Munden, 
sagde hun, mens Madam Borner lidt efter lidt blev 
ganske hjemme i Lokaliteterne: hun gav over Gryderne 
Silla en sammenhezengende Fremstilling af sin Sygdoms 
Udvikling. 

Det var Fru Etvgs, der forstyrrede den rolige Geenge. 

Hun leb ud og ind hvert femte Minut for at sporge, 
om ,Varerne fra Svensson“ var kommet. 

Etves lod jo ikke til saa meget som blot at ville hore 
om Penge (han bare gik og ,,dekorerede“); Fru Etvos 
vendte tilbage til Spisestuen: 

— Mo’er — er de kommet? hviskede Emmeline. 

— Endnu ikke. 
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Og de sad igen, ventende, tet ved Vinduet, med 
kolde Heender — de kunde intet ta’ sig til. 

Fru Etves gik igen; hun vilde ikke sporge mer, hun 
gik kun lidt stajende om og veltede Laagene af ,,Kar- 
Rene as 

Madam Borner forstod saa vel: hun havde kogt i saa 
mange Huse. 

— Ligger her lidt Drikkepenge? sagde hun. For De 
viser vel Drengen herind, naar han kommer? 

— Aa ja, aa ja, sagde Fru Etves, hvis Ansigt lyste 
op, mens hun sggte nogle Skillinger. 

— Aa, Tak, aa Tak, sagde hun og tog Madammen 
om Haandledene — hun vilde have trykket hendes 
Heender: fra det Ojeblik forstod de to hinanden. 

— Og det verste er, at man mister Smagen, sagde 
Madam Borner. Hun fortsatte til Silla om sin Sygdom, 
da Fru Etves var inde igen. 

Fru. Etvgs havde Kjolerne fremme — sin den sorte 
Silke og den hvide — bredte ud til Eftersyn over et 
Par Stole —: 

— Mo’er — raabte Emmeline, dér er han. 

Det var Drengen med Varerne: Denne Vej, denne 
Vej, sagde Fru Etvos, der folte hele den gamle Angst, 
mens hun viste den ranglede Urtekreemmer ud gennem 
Spisestuen; og de lyttede begge, Emmeline og hun, til 
han gik — med sin Drikkeskilling. 

Det var som Fru Etvoes vaagnede op, da Varerne var 
vel i Hus. Hun var inde hos Etvgs og saa paa ,, Dekora- 
tionerne“ — det var Lystrykket og et Par besynderlige 
Hjernesofaer, hvis Bestanddele var Sengemadratser og 
Pakkasser —: 

— Ja, naar de blot vil ta’e til Takke ... saa gaar det 
jo nok, gaar det nok ... Hun var ude i Kokkenet, og 
gik i Vejen, hvor hun stod: 

— Ja, nu er der no’et at ta’ af, sagde hun og stod 
og folte lykkelig rundt paa Varebunken og leftede Vin- 
flaskerne, med et Par @jne, der straalte: en hel Vel- 
signelse, sagde hun. 
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Hun vandrede tilbage til Etvos, der draperede So- 
faerne: 

— Aa, ja, Etvos, sagde hun og sad et Ojeblik og saa 
frem for sig: En Afveksling er det jo. 

— Adolfa, sagde Etvgs, der gik til og fra og betrag- 
tede det fuldbyrdede: 

— Det er en Are — en uglemmelig Are. 

Hr. Etvgs svedte, som haglede det af ham. 

Der blev ringet paa Gadedgren, og Fru Etves maatte 
ud for at lukke op. Det var Hofretspreesidentens Datter: 
en douce, glatbehandsket Dame, der nu paa tyvende 
Aar gik lydlos om i Preesidentens hgaje Embedsbolig og 
representerede. Hun kom for at takke for Indbydelsen 
i den hemmelige Tanke at tilbyde et eller andet til 
Hjelp. 

Men da hun var kommen til Sede midt i Forvir- 
ringen — Fru Etvos lob rundt om en Stol: her er saa 
uryddeligt, meget uryddeligt, for Etvos dekorerer, opgav 
hun i Stilhed sin Tanke ... Det var bedre, det hele 
blev ensartet. 

Etvegs stillede sig bag hendes Stol for at se, hvordan 
Arrangementet tog sig ud fra hendes Plads: 

— Aa jo, vi gor, hvad vi kan, sagde han og slog for- 
nejet Manken frem og tilbage. 

Emmeline vogtede, fra en Krog, misteenksomt paa 
Hofretspresidentens Datter, saa lenge hun var i Stuen. 

Frekenen maatte ind og se Stellet, der sad ud, som 
var det stillet til Auktion paa det lange Bord i den Et- 
vos’ske Spisestue: 

— Men det er jo ingen Sag, sagde Frokenen, naar 
man, som De, har Tingene. 

Hun gik hjem, hvid af Forskreekkelse over de Etvos’- 
ske Tilberedelser. 

— Ligefrem paa Byens Vegne, sagde hun til Faderen, 
Preesidenten. 

Fru Etves var vendt tilbage til de to Kjoler. Det blev 
til, at Inga skulde ind til Efterretten. 


21 
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— Emmeline — er hun der? 

Fru Etves var i Underliv og lob til og fra Sove- 
kammeret. Det var Silla, der i sidste Nu var sendt til 
Hofretspreesidentens efter Servietter —- man kunde ikke 
lade Ericsson, Lejetjeneren, det fremmede Menneske, 
haandtere de Etves’ske Mundviskere: de var ikke til 
saa kombinerede Faconer. 

— Er hun der? 

Silla kom ikke. Hun blev jo standset foran hver Gade- 
der af en Veninde, der skulde ha’e Beretning, vidt og 
bredt: 

— Og Talg ska’ de osse ede, sluttede Silla foragte- 
ligt og lob videre (hun mente de mange Stearinfunda- 
menter, som Madam Borner kunstferdigen udhuggede 
til at bere hendes gastronomiske Undere). 

— Naa — hej for en Fart, raabte Veninden, som 
blev staaende i Gadedoren. Der var noget utenkelig 
altid jumbende ved Silla bagtil. Det skyldtes en Slags 
Halvkrinoline, som hun standhaftig bar gennem alle 
Modens Omvekslinger: hun gik aldrig paa Gaden uden 
hastig at ifore sig dette steerkt bevegelige Kleednings- 
stykke. 

— Nu er hun der, Mo’er, raabte Emmeline fra Vin- 
duet. 

— Aa — saa Gud ske Lov, sukkede Fru Etvgs, der 
i Sovekamret betragtede sin sorte Silke i Spejlet: den 
havde trukket sig i de fleste Somme. 

Emmeline synede den ogsaa — stille, forfra og bag- 
fra. Saa sagde hun med sin beteenksomme Stemme: 

— Mo’er, vi kunde blekke den. 

— Aa, nej, aa, nej, veergede Fru Etves sig mat og 
knappede de overste Knapper i Livet: der stod et Par 
Lommeterkleedesnipper frem over Underlivet. Fru Et- 
vos maatte nedvendig hjzlpe lidt efter paa Fladheden, 
naar hun var i den Silke. 

— Men din Broche, Mo’er, mindede Emmeline. 

Brochen kom paa. Det var en stor redmosset Mosaik- 
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amor, som glad afsked sin Pil mod Beskueren. — Fru 
Etves bar den til alle Festiviteter. 

Etves slog Deren op: Naa — er Du ferdig? sagde 
han og skubbede hende bort fra Spejlet: 

— Ja — naar de bare var her, fortsatte han, bare 
de alle var her... 

Det var Adjunktens Bekymring, at han ikke skulde 
faa hele Skaren sammen. 

Fru Etvgs var inde i Spisestuen; hun arrangerede 
for hundrede Gang de mange Enebeerkviste, hvormed 
hun havde fyldt de Kronbergske Opsatser. 

Det slog et Par haarde Slag paa den yderste Der. 
Det var Cerlachius, som sagde, han bare vilde se ind 
om, fer han trak i Kistekleederne. 

Han smeekkede med Tungen ad den megen Madlugt, 
og vilde lobe igen: 

— Det er sandt, lille Frue, sagde han, Karlen kom- 
mer hen med no’en Flasker. Jeg teenkte, det kunde al- 
drig skade: Borner véd, hvad de skal drikkes til... 

Det var for at faa det sagt, han var kommen. Cerla- 
chius havde megen Mistillid til de Etvos’ske Vinsorter. 

Fru Etves fulgte ham ud. 

— Mo’er, bi lidt, sagde Emmeline, da hun kom ind 
igen. Hun satte dog en Smule Blek, der paa det hvide 
i A7rmegabet. 


Det havde ringet. 

De var der. 

Alle Dore i det Etvos’ske Paulun dronede paa én 
Gang op og i som under Jordskelv, saa alle Gulve 
rystede. 

— Min Pige, skreg Etvos fra Stuen: Du skal vel 
vere inde. Selv lob han ud. 

— Ja, ja, Etvas — men Inga... 

Det var, som de alle drejede rundt om hinanden — 
bevidstlose, et halvt Minut, ligesom Faar under Torden. 

Paine 
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— Mo’er, hviskede Emmeline: Du skulde lade Tje- 
neren lukke op. 

— Ja — ja, Barn, men hvor er han? 

Ericsson fandtes i Kokkenet, hvor han fik mange 
Ordrer af Madam Borner, der havde ifert sig en stor 
stram Kappe for Serveringen, tilsidst kom han ud og 
lukkede op. 

Det var Fru Simonin med Truppen. Hun kom altid 
paa Slaget; det var en Slags Koncertvane, som hun bi- 
beholdt ogsaa i Privathuse. Hun og de to Herrer fyldte 
hele Gangen med Pelse og kom endelig ind i Stuen, 
hvor der ingen var. Fru Simonin saa sig et Qjeblik 
om: 

— Naa, det er her, sagde hun blot, vendt til Vio- 
linisten, og begyndte noget ublidt at stampe op og ned 
ad Gulvet i det Atlaskes Fodtoj — som om det var de 
andre, der havde fastslaaet det Etvos’ske Festmaaltid. 

Fru Etves dumpede brat ind — hun troede, Etves 
var her; hun hilste med to Kniks og maatte jo sige 
noget, mens de to Herrer bukkede, ... om , ren — 
fEren* og... ,Saa hojt mod Nord“, sagde hun hak- 
kende og forte hjzlpelos den Mosaik-Amor frem og til- 
bage paa det flade Bryst. 

— Ja, Billedet har vi, sagde hun saa fuldkommen 
ude af det, da Fru Simonin standsede under Lystrykket. 

— Ich sehe das, sagde Fru Simonin meget tert og 
blev ugenert ved at gaa op og ned, som gjaldt det at 
holde Varmen paa en Jernbaneperron: Hun blev mere 
og mere opiagt til at ta’e den Etvos’ske Salon som en 
Fornermelse, og Selvbeherskelse var ikke den Egen- 
skab, der netop betegnede hende. 

Fru Etves havde jo set det, knap hun var indenfor 
Deren: at Ovnen var glemt — eller havde hun tenkt, 
det vilde gi’e Varme nok af alle de Mennesker, naar 
deskomi rs s4 

Hun vidste det ikke. Men nu var den glemt... 

Etves kom ind med Handsker paa og bukkede — 
meget; men Fru Etves herte slet ikke, hvad nogen 
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sagde, selv stod hun og talte Engelsk, med en underlig 
ligesom forgemt Accent, med en af Herrerne. 

Det var Tenoristen, en ung Capoul-haaret Nordmand, 
Fru Simonin havde pousseret i St. Petersburg, og som 
svarede noget hen i Vejret paa sit Modersmaal. 

Af de andre kom der stadig ingen, og de blev ved at 
tale. Fru Etves horte Etves sige: Rubinstein. 

Lidt efter var de begge komne ud i Spisestuen igen 
— de vidste vel ikke selv hvordan —: 

— Ser Du, sagde Etvgs, der var fuldkommen febrilsk: 
at det er en meget behagelig Dame. 

Fru Etves fandt hende ikke just behagelig, men hun 
havde overhovedet ikke ventet noget behageligt; hun 
stod foran Bordet og forte Heenderne over hinanden: 

— Der er ikke i Ovnen, sagde hun blot. 

— Men én maa vel vere der inde, fo’r hun op igen 
og gik ind. 

— Was meinen denn eigentlich die Kerls? horte hun 
Fru Simonin sige hgjt henne ved Vinduet, hvor hun 
skeendtes med Violinisten. 

Det ringede; det var Generalens. 

— Nu har vi dem, sagde Etves, der strejfede op og 
ned forbi Spisebordet: nu er de der. Han turde ikke 
gaa ind. 

Det blev ved at ringe og der kom flere Geester — 
fler og fler, Etvas herte Stemmerne i Gangen. 

— Nu maa der rettes an, sagde Fru Etvos, der kom 
ud, hojred i sit Hoved. Hr. Etves gav sig noget at be- 
stille med Vinen og sagde: 

— Hvordan gaar det, Adolfa? 

— Der er kommet tolv, sagde hun blot igen og gik 
ud mod Kokkenet. 

I den lille merke Gang stod Emmeline, som ikke 
holdt det ud inde hos de andre: Er Generalens der, 
Mo’er? hviskede hun. 

— Ja, svarede Fru Etvgs og gik ind i Kokkenet: 

— Nu venter vi kun paa Lektorens, sagde hun 
hastig. 
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— Og de smaa Vandbakkelser, sagde Madam Borner, 
hvis Stemme fik ligesom en skarpere Klang, naar det 
nermede sig Anretningen. 

— Er de her ikke? sagde Fru Etves forvildet; hun 
vidste ikke, hvor hun skulde vere: noget galt var der 
allevegne, og hun gik ind i Spisestuen igen og flyttede 
Tallerkenstabler og Flasker meningslost rundt paa et 
Anretterbord i Krogen: 

— Men jeg skal huske Anderssons, sagde hun (An- 
derssons var den svigtende Bager) en anden Gang, en 
anden Gang, sagde hun, som skulde Etvgs’ have Diner 
igen i den kommende Uge. 

— Mo’er, hviskede Emmeline, der var fulgt ind med 
hende og lyttede ved Stuederen: der er ingen, som 
taler. 

— Nej, sagde Fru Etvos overbevist. 

— Jo — nu Froken Zelchen, meldte Emmeline. 

— Der skulde jo ha’e veret lagt Papir, sagde Fru 
Etvos ganske aandsfraverende og sad ned ad Anretter- 
bordets Ben, der rokkede. 

Deren gik. Det var Etvos: 

— Der mangler kun Lektorens, meldte han svedt og 
forpustet, som var det en Nyhed. 

— Ja, men bliv dog derinde, sagde Fru Etves. Em- 
meline var stille gaaet hen og lagde Papir under An- 
retterbordets Ben. 

Deren lukkede sig paany bag Etvos, der igen gik 
over til Cerlachius og Herrerne, som, alt mens Vente- 
tiden leengedes, ligesom blev helt borte, som holdt de 
sig udenfor, med Ryggene mod Selskabet og Ansig- 
terne ind i Veeggen: 

— Men jeg kan s’gu heller ikke forstaa, hvordan 
det er gaaet til, sagde Cerlachius, han var saameen selv 
ganske svedt paa Adjunktens Vegne. 

— Gamle Ven, sagde Etvos, véd vi’et selv? 

Der var igen en rum Tid ikke nogen anden, som 
sagde noget, end Freken Zelchen, der stadig midt paa 
Gulvet forte en mager Konversation med to, tre Lokal- 


327 EN DEJLIG DAG 


spidser. Generalen holdt sig uafbrudt ved Siden af Fru 
Simonin — der var meget tavs — ubevegelig, som stod 
han Skildvagt. 

Og den lille danske Vicekonsul, en spinkel og jom- 
frunalsk Person, der stadig trippede i sine smaa Lak- 
stovler, sagde vist for tiende Gang: 

— Men mon hun ikke hellere taler Pransken 

Saa kom Lektorens. Der blev straks ligesom lidt fri- 
skere Luft over Selskabet — man vidste, det var de 
sidste —- mens Lektorinden, en ualmindelig bred Dame 
i broncefarvet Atlask med meget selvlavet Point-Lace 
over Barmen, szerdeles rank gik gennem hele Stuen og 
sagde til Generalen i en afgjort Tone, saa det hertes 
gennem den ganske Stue: 

— Vil De maaske forestille mig? 

Fru Etvgs lukkede Spisestuedoren op, og de saa, der 
var teendt paa Bordet. Herrerne begyndte at rere paa 
sig for at finde Damer, og Etvgs slog i Hezenderne. Fru 
von Linden, en blond og sver Landadelsdame, der om- 
trent maalte Hojde med Generalen, kom noget tungt 
op fra en af de Etvgs’ske Fletstole: 

— Naa — Gud give, det gaar, sagde hun inderlig 
velvillig og stillede sig op med Presidenten: Etvos 
skulde jo gaa i Forvejen med Fru Simonin. Hun stod 
midti , Truppen“ — hun var blevet noget mildere stemt 
ved Lyden af Forsamlingens mange klingende Navne, 
og for Resten var hun jo ogsaa ret vant til selskabelige 
Overraskelser —: 

— Na — lustiges Nest, sagde hun med opskudte 
Skuldre paa sit Bayerisk til Violinisten, og gik med Etvas. 

Bogstavelig midt i Dgren kilede en blond lille Spids- 
nzse med Lorgnet, der styrede Vicekonsulen til Bords, 
sig midt ind mellem Fru Simonin og Generalinden, der 
fertes af Grev Silfverhjelm af Toldvesenet, og maalte 
Fru Simonin og hendes Diamantagraffer, som havde 
hele Fanomenet veret livlest og udstillet i en 
Montre. 

Fru Etves skulde have Tenoristen. Men forst gik hun 
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hen og stak bagfra stille sin magre Haand ind under 
Froken Zelchens Arm: 

— Tak, sagde hun sagte. Hendes Ojne skinnede, 
som havde hun hgj Feber. 

De Kronbergske Skatte gyngede noget paa Festbordet, 
for Ben og Sleb kom til Ro og alle var til Sede i to 
lidt ujevne Rekker — de Etves’ske Stole var jo af 
Hojde lidt ulige. 

Ericsson bed Suppen om under megen Hojtidelighed. 

Bag Fru Etvgs lukkedes Deren til Dagligstuen sagte. 
Det var Emmeline, som havde slebt Birkebreende ind 
gennem Forgangen og vilde legge i Kakkelovnen. 

De havde baaret et Par Retter ud og ind. 

Byens Folk nzermest sad, som var de indbudte Til- 
herere og ventede paa, hvad der maatte komme; og 
Truppen spiste. 

Etves herte man sige: Men De drikker jo ikke, kere 
Ven, De drikker jo ikke, og gore mange Bommerter i 
de fremmede Tungemaal, som jo ogsaa demmede op 
for Konversationen, saa den kom kun som nogle meget 
lamme Brudstykker. 

Fru Etvos havde Sveddraaber paa Panden: hun saa 
alt som gennem et Sler. 

— Der er ingen rigtig Munterhed, sagde hun med 
sin forlegne Stemme og loeftede Glasset mod Lektor- 
inden. 

— Aa, synes De ikke, svarte Lektorinden med en 
Venlighed, der virkede ganske som et Dolkested. 

Truppen havde jo nok fortalt et Par Anekdoter, en 
hver — mens alle holdt inde med at spise undtagen 
Zelchens og Generalens — men saa blev der bare 
ganske stille en lang Stund efter. 

— Mon de drikker noget? Drikker de no’et der- 
henne? sagde Fru Etvgs nu, hun ogsaa. 

—  Raskere, min Ven, raskere, hviskede hun til 
Ericsson. 

Ericsson havde den Tilbojelighed at standse lidt i 
Serveringen og ville here, hvad der blev sagt. 
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Silla gik rundt med Saucene; hun lod Doren staa til 
den lille Gang, saa tette Skyer stod fra det Madam 
Borner’ske Veerksted ind i Stuen, hvor der i Forvejen 
var hedt nok, og Herrerne i Stilhed begyndte at blive 
redhovedede. 

Bornene begyndte man ogsaa at hore; de tog sig til, 
Gud maa vide hvad, Stolen breendte under Fru Etvgs, 
saadan som de larmede: 

— Om jeg rejste mig, sagde hun over til Fru von 
Linden, da der pludselig lod et Bums, som satte en 
Vedder mod Doren til Gangen. 

— Aa — det er Bernene, sagde Fru Etves, der kom 
op fra Seedet. 

Der blev meget stille efter Plumpet, saa alle horte 
Fru Simonin sige — det var noget af det forste, hun 
havde sagt —: 

— Sie haben Kinder? sagde hun hgjst uforstyrret. 

— Ja, ni, sagde Etvgs. 

— Neun. 

Fru Simonin lagde Kniv og Gaffel fra sig og saa ned 
paa Fru Etvogs med uskrgmtet Forbavselse. 

— Sie Ungliickliche, sagde hun saa i et Udraab, som 
kom det fra Hjertets Dyb. 

De brast alle uvilkaarligt paa én Gang i Latter og 
lo, saa de dukkede frem over Bordet, men Fru Simo- 
nin, der ikke syntes, der var noget morsomt i det, raabte 
uforstyrret ind i Stejen: 

— Ja, ich meine das, saa lo de igen hgjere end for. 

De holdt slet ikke op. Cerlachius, der blev ved at 
klukke, sagde: 

— Ja — hun kan saagu ha’e Ret i det, og drak med 
Adjunkten. 

De lo igen og begyndte at tale, mens de lo. Det var, 
som var der faldet en Sten fra Fru Etvos’ Hjerte: Pre- 
sidenten drak med hende og ogsaa Generalen leftede 
sit Glas; hun var af Gleede som et dryppende Blod. 

Fru Simonin sked Diamantarmbaandene af sig og 
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puttede dem i et Glas: hun var kommen til sit Ynd- 
lingstema — Menneskeslegtens Formerelse. 

Hendes lystige Bayrer-Dialekt lod over det hele — 
hun gik gladelig ind paa sit Emne med de dejlige Arme 
helt frem over Bordet. Herrerne saa kun hende med 
Busten som den beveegede Kalk af en stor hvid Blomst 
op over Kniplingerne, mens hun talte. Generalinden og 
Freken Zelchen ligesom fjernede en lidt vel sterk 
Odeur med deres hojtidelige Vifter. 

Spidsneesen sad som fra det Nu, hvor hun kom til 
Bords, med Handskerne ved Siden af sig og vebnet 
med Lorgnetten, som havde hun anbragt sig i et Parket. 

Lektorinden sagde stramt til sin Herre, der ikke 
herte det: 

— At hun havde ventet dette af saadanne omkring- 
rejsende Damer. 

— Gott, dass die Weiber sich dazu hergeben, blev 
Fru Simonin ved og loftede Armene i Forbavselse. 

Fru Linden lo omkap med Herrerne og satte begge 
Albuerne paa Bordet: ,Glad Person“, sagde hun til 
Preesidenten, der havde skudt Guldbrillerne op og saa 
paa Fru Simonin med de blotte @jne. 

Turen kom til Cerlachius’ gode Bourgogne, og AI- 
verden drak med Etves, der sad bred af Lykke paa sin 
Stol: Tak, keere Venner, Tak, kere Venner, sagde han 
og slog ud med Haanden. 

Og Fru Etves sagde til Tenoristen med et lille, endnu 
frygtsomt Smil: 

—— Nu tror jeg dog ikke, hun keder sig saa meget, 
og da Tenoren var vis paa det modsatte, sagde hun og 
smilede saa lykkelig med helt aaben Mund: 

— Aa, Gud ske Lov — tror De, tror De? .. 

Silfverhjelm drak forstaaende med Cerlachius — han 
kendte Bourgognen — og Violinisten lagde i Vej med 
en Historie, som alle herte under Latter. Fru Simonin 
havde det oppe ved sin Bordende mellem Etves og Ge- 
neralen saa hyggeligt som i en Kakkelovnskrog. 
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— Ja, wer nur jetzt ein gutes Glas Bier hatte, sagde 
hun, som var det Hojden af Velvere. 

Etvg@s saa lidt uvist paa hende. 

— Men det kan jo skaffes, sagde han saa og rejste 
sig, lidt usikker var han, da han kom op. 

— Hvilket? hvilket, Etvos ? spurgte Fru Etvgs uro- 
lig nedefra. 

Og Spidsneesen, der ikke heller havde hgrt, spurgte 
hejt og med fremstrakt Hals: 

— Hvad vil hun ha’e? 

— Ach — a’ Glas Bier, sagde Fru Simonin yder- 
lig beroligende. Ved Generalindens Bordside blev der 
mere og mere tavst; de udspilede Vifter virkede neesten 
som en Slags Stakit. 

Etves var ude. Derene lod han staa. 

— Er der OI? sagde han forvirret og lob rundt, som 
kunde han finde Mllet et eller andetsteds paa Bordene. 
Har vi OI? 

— Hvad? sagde Madam Borner, der var ved den 
sede Budding. 

— Hun onsker @l, sagde Etvos, der forfjamsket 
rodede i sine tomme Lommer. 

Og de andre gentog det, ganske hallucinerede af 
dette hajst simple Ord, mens ogsaa de begyndte at be- 
vege sig sanselost rundt. 

— Ja — Silla har vel Penge, sagde Etvgs, der brat 
bred af: Men rask — rask — — sagde han og lb ind. 

Inde havde Fru Etvgs faaet Ericsson fat: 

— Emmeline har Penge, hviskede hun og sendte 
ham ud. Gustav Adolf af de ni sprang efter Ollet. 

Der var blevet ligesom lidt mere stille igen, og Fru 
Simonin, der havde set let ned over Generalindens 
Rekke (Generalinden var en fedt Prinsesse Trubetzkoi 
og hun tilbragte sin finske Forvisning med et Udtryk i 
Ansigtet som en Potentat, der dojer en Gallaforestilling 
hos en mindre Fetter og i et Sprog, han ikke fatter), 
slog over i Fransken og bragte Generalinden en Hilsen 
fra Fyrstinde Ghika, som hun netop havde truffet i Paris. 
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Hun blev ved at tale Fransk, mens hun sprang over 
til Rumeenien og fortalte om Dronning Elisabeth — la 
charmante femme! — og Hoffet i Bukarest. 

—— Rene Tyve er dei det Hul, sagde Violinisten kort 
og han begyndte at forteelle en Anekdote om Hofmar- 
schallen i Rumeenien, der havde stjaalet det Armbaand, 
Dronningen vilde skenke Fru Simonin. Fru Simonin 
herte ikke: hun blev ved at konversere Generalinden, 
der lidt efter lidt toede op og spurgte, om en Agraf af 
Perler paa Fru Simonins Skulder herte til en Garniture 
— hvad den ikke gjorde, den var en Gave fra Hendes 
Majesteet Dronningen af Spanien: 

Des perles exquises — n’est-ce-pas, madame > 

Generalinden faldt hen i Lovtaler over Perlerne. Og 
Fru Simonin kaldte — Etvgs var ude igen at se om @]l- 
let —: 

— Otez ca, sagde hun, og han loste Agraffen, der 
begyndte at gaa rundt, mens Fru Simonin igen slog 
over i Tysken og fortalte om, hvordan hun havde spillet 
Billard med Majesteeten Kong Alfons. 

Agraffen gik fra Haand til Haand, mens Fru Simo- 
nin blev ved at fortelle, saa det summede med konge- 
lige Navne rundt om de kronbergske Opsatser, og alle 
herte til med glade og skinnende Ansigter, som faldt 
al den Hof-Sol paa dem selv, der var her til Bords med 
Beremtheden. 

En efter en folte atter Trang til at drikke med Ver- 
tens, og der var en stadig Nikken og Skaalen over Bor- 
det med Tak og Tak tilbage — kun Lektorinden sad 
lige upaavirket og holdt Agraffen fra sig, som om den 
lugtede styegt: 

Naa, lad os hellere sige, den er fra en Prins, 
sagde hun og lod den gaa videre, saa Fru Etves fik den 
i sine magre Fingre: hun kendte ikke Livet igen, syn- 
tes hun, Fru Etvgs. 

— Aa — at det skulde kunne heende hos os, sagde 
hun og sad og drejede Perlesmykket i sin Haand. 

— Mais, madame, vous oubliez votre bock, sagde 
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Generalinden og pegede med et affabelt Smil over paa 
den ankomne Flaske, som Fru Simonin lod staa. 

De havde naaet Stegen, som Ericsson, der havde 
faaet tomt adskillige Vinrester paa Marchen gennem 
den lille Gang, bod om med smaa opmuntrende Skul- 
derknubs til Kendinger — Ericsson havde den Vane 
at protegere visse Yndlinge under Serveringen — og 
Fru Etvgs teenkte pludselig paa Inga og rejste sig stille, 
da Etves med ét stod op; og hun satte sig igen, som 
blev hun trykket til Jorden: 

— Etves vilde tale. 

— Nu skaaler Adjunkten, raabte Silla, der bar Kom- 
potten, i Forbifart og slog Dgren op til Indelukket, hvor 
Emmeline sad paa Sengekanten ved et Lys i en Flaske 
og sled med den Hvide: der skulde med Blonder dek- 
kes en sidste Rift, mens Inga kuldegysende ventede i 
det lille Skert: 

— Nu skaaler Adjunkten, herte man Silla igen i Kok- 
kenet. 

Emmeline sad ganske stiv, foran Lyset, med Heen- 
derne i sit Skod — man herte alt gennem de aabnede 
Deore. 

Etves stod lidt, saa sagde han med en meget lav 
Stemme og lige tet ind paa Fru Simonin: 

— Jeg vilde kun takke Dem — takke Dem, fordi 
De i Dag har givet os Gleede og Glans — — og Glans, 
gentog han endnu sagtere, mens han stirrede frem 
over Bordet og tav igen, han fandt ikke flere Ord. 

Der var stille lidt. Saa raabte de alle Hurra, ni Gange 
og alle Herrerne bred op, under Stgj, for at klinke med 
Fru Simonin. 

Fru Etves sad og sad op mod hende, der smilte over 
alle de bukkende Ansigter — ogsaa Generalinden 
havde rejst sig i sin Silke: 

— Hvor De maa vere lykkelig, sagde Fru Etvos 
halvsagte og dvelende til Tenoren og tog ikke Wjnene 
derfra. 
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— Aa, nej, svarede han kun langsomt og stirrede, 
han ogsaa, frem for sig — men en anden Vej. _ 

Inga var inde ved Efterretten. Mens hun gik fra 
Sked til Sked, kom Fru Simonin i Tanker om sin Agraf. 
Den fandtes landet hos Vicekonsulens Dame: hun havde 
ikke kunnet skille sig fra den. 

De bred op fra Bordet, og der blev en hej Takken 
fra alle Stuer, hvor alle talte, muntre og mette, og 
Etves gik fra Favn til Favn: — 

— Tak, min Bro’er, sagde Silfverhjelm og slog Ad- 
junkten fast paa begge Skulderblade. 

Fru Etvgs gik mellem Damerne fra Haand til Haand. 

— Dejlig Dag, sagde Fru Linden og trykkede hendes 
Fingre med sine svere Heender, for hun tungt faldt ned 
paa et af de Etvos’ske Arrangementer: 

— Aa, Gud ske Lov, sagde hun og sukkede langt og 
befriet. 

Fru Etvos var gaaet videre. Hvad hver enkelt sagde, 
herte hun slet ikke, men hun saa dem smile og vidste, 
det var venligt — mens hun ligesom gled fra Kreds til 
Kreds. Hos Lektorinden stod der ogsaa to Damer, som 
tog hende lenge i Haanden og talte om, hvor godt alt 
var gaaet: 

-— Og det er ikke let, naar man tilmed maa Jaane 
sig frem, sagde Lektorinden. 

— Aa, nej, bred Fru Etves ud og trykkede hendes 
Haand fast, hun var altfor lykkelig til at fole nogen 
Brod. Hun gik forbi Fru Simonin — der med Trup- 
pen havde trukket sig lidt tilbage imod Vinduerne: Na, 
Kinder, sagde hun, schwer mit so verschiedenen Wolfen 
zu heulen — og hun gik hen og tog Cerlachius i begge 
Heender. Hun sagde ingen Ting, men stod bare og saa 
ham taknemmelig op i det rede og runde Ansigt. 

Der blev stort Spektakel. Herrerne gik allerede i 
Gang med megen Cognac, og Violinisten gjorde Be- 
heendighedskunster med en Underkop midt i en Kreds 
af Damer. Silla, der skulde samle Kaffekopper sammen, 
megnstrede, med den fyldte Bakke stettet mod sin Mave, 
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ngje hver enkelts Toilettepragt, og Grev Silfverhjelm 
vilde, fort af Ericsson, ud at komplimentere Madam 
Borner. . 

Alle Dore var aabne, det var, som det hele Hus flod 
i ét i den festlige Glede. Inderst sad man et Ojeblik 
_ Emmeline, der uddelte Rationer til de otte ved Lyset i 
Flasken, ved Fodenden af Sengene... 

— Nu er De tilfreds, sagde den lille Tenorist, der 
stod ved Siden af Fru Etvgs. 

— Ja, sagde hun og lo ham lige op i Ansigtet som 
et Barn. 


V 


Fru Simonin gabede adskilligt bag sin Vifte. 

Nu havde hun til Afveksling flyttet sig over mod 
Kakkelovnen — den var glohed nu, takket vere Emme- 
line — og stod med et Par Herrer, hvoraf den ene var 
Vicekonsulen: 

— Altes Ding, sagde hun for at komme lgs igen og 
pegede paa Klaveret. 

Hun slog et Par Toner an, idet hun gik forbi, og 
endnu et Par: 

— Sie, Berg, sagde hun med ét interesseret: horen 
Sie doch, es klingt wie eine Spinette. 

Hun skubbede til Pianostolen og satte sig, mens hun 
blev ved at tage nogle Akkorder. 

Der var ingen der vidste, hvordan Freken Blanck, 
Spidsnesen, pludselig var kommen forrest og sad to 
Skridt foran alle andre, i en Fletstol med sin Lorgnet. 

Stille var der blevet som med ét Slag. Etvgs stod 
ved Siden af sin Kone: 

— Adolfa, Adolfa, blev han ved at hviske, mens han 
krampagtig klemte om hendes Haandled. 

Fru Simonin slog over i et lille Stykke af Haydn. 

— Klingt doch lustig? was? sagde hun, da det var 
ude. 

Ingen svarede, og hun spillede igen — en lille Ting 
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af Scarlatti. Fru Etvas sad ud, som saa hun et bibelsk 
Syn midt i sin egen Dagligstue. 

Fru Simonin holdt op og slog kun endnu lidt i Ta- 
sterne: 

— Singt denn hier Niemand? sagde hun i en Tone, 
saa hun kunde lige saa godt have spurgf, om muligen 
ikke nogen af Herskaberne gik paa Henderne. 

— Jo — Hr. Etvos sang... 

— Hr. Etves er Stedets Tenor, sagde Vicekonsulen, 
der lespede. 

— Dann singen Sie doch etwas, sagde Fru Simonin 
i ganske den samme Tone og blev ved at slaa Knips 
til Tasterne. 

Etves var blevet saa bleg som et Lagen: 

— Det kunde der jo slet ikke vere Tale om, sagde 
han, og forte de svedige Heender hen over hinanden: 
at synge for hende (han kunde knap faa Ordene frem) 
— ja, hvis han havde no’et — om han blot havde no’et. 

— Men — og han gik nermere til Klaveret — det 
var altsammen gammelt, hvad han havde... 

Selskabet nedlagde dempede Indsigelser. Fru Etvgs 
stod bag Ryggen af sin Mand og trippede ligesom han, 
mens hun bevegede Leeberne til Ord, som ingen harte. 

— Om han ikke vil. synge,.sagde Fru von Linden 
mat og lagde Heenderne tungt i sit Sked. 

— Og nu efter Maden, sagde Etvgs, i den tunge Li * 

. Og hvem skulde akkompagnere? 

— Ah — ich, sagde Fru Simonin i den samme Tone 
som for. 

— Syng Alfredo sagde Fru Etves, der stadig stod lige 
bag sin Mand og neppe fik Ordene frem af Bevegelse. 

— Ja, ja, sagde Etvos, der ikke sad Noderne: men 
hvor er den? 

Fru Etvgs var borte. Hun var efter Pastillerne og saa 
det lunkne Vand til at rense Munden med. 

— Men denne Luft, sagde Etves, og nu er der til- 
med lagt i. 


Han tenkte paa at aabne et Vindu i Spisestuen, og 
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han leb ud i sin Forvirring, gennem alle Rum ind i 
Sovekamret: 

— Hvem har da ogsaa lagt i, raabte han, saa man 
kan kveles derinde? 

— Jeg, Fa’er, sagde Emmeline. 

— Naa — altid skal ogsaa Du gore, hvad ingen be’er 
Dig om. 

Etves gik bort fra Spejlet, hvor han havde ordnet sig 
som en Akter i en Foyer. 

— Altid, sagde han igen og gik. 

Emmeline havde ikke svaret. Langsomt begyndte 
det at svide i hendes Ojne: saa greed hun ganske stille, 
siddende i Krogen ved sin Seng — hun havde gennem- 
gaaet saa mange Sindsbevegelser i disse fire og tyve 
Timer. 

Fru Etves kom med det lunkne Vand: 

— Aa, Emmeline, sagde hun undskyldende, Fa’er 
skal jo synge. 

Han var allerede begyndt, og Fru Etves blev staa- 
ende. De lyttede begge to, Moder og Datter, med fremad- 
bejede Hoveder, ubevegelige: 

— Han er ved Stemme, hviskede Fru Etves med et 
Smil, og de lyttede igen. 

— Nu kommer det Sted, sagde Fru Etvos og tog 
Emmeline om Armen. Det var en Passage, som det ikke 
faldt Jakob Etves saa let at komme over netop med 
Brysttone. 

— Ja, han er ved Stemme, gentog hun igen og 
smilte: Stedet var klaret. 

Da Etvgs holdt op, klappede de alle, og Fru Etvgs 
slap Emmeline, dirrende af Bevegelse; som vilde hun 
hastigt ind i Stejen, aabnede hun Deren og gik ind i 
Lyset. Etvgs straalede og sagde: 

— Ja — naar man bliver saaledes akkompagneret, 
og famlede om nye Noder. 

— Er hat gelernt, sagde Violinisten, der gik frem 
mod Fru Etves. 

— Ja — studeret har min Mand, sagde hun. 


ii) 
nN 
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Kun Silfverhjelm sagde til Cerlachius: 

— Ja — jeg er nu ikke musikalsk, og vendte tilbage 
til Spisestuen, hvor Emmeline var listet frem: hun vilde 
se sin Fader. 

Etvos begyndte at synge igen — vendt imod Sel- 
skabet — purpurred, gyngende med Kroppen, slyngende 
de slidte Toner ud, hgjere og hojere med straalende 
Ansigt, rent borte, mens Fru Simonin lidt efter lidt lige- 
som blev ganske Automat —- med Hovedet paa skev 
— og kun lod Heenderne gaa op og ned ad Tangenterne. 

Tenoristen maatte i Skjul. Han sogte til Etvos’ Ve- 
relse, hvor der breendte en stille Lampe. 

Men bag Deren stedte han paa Fru Etvos, der sad 
gemt, stirrende gennem Spreekken, med rokkende Ho- 
ved, ind paa Manden, der sang. 

Tenoristen blev forvirret og vilde sige noget — et 
Adjektiv om Sangeren, men fik ikke Tid, Fru Etves stod 
pludselig op og fik ham med ét ned paa en Stol og 
begyndte at tale — til ham, den vildfremmede, den 
ligegyldige, om deres Liv, det trange Liv, deres Tilve- 
relse, saa smaat, saa smaat, sagde hun. 

— Og der er ingen Forandring, sagde hun, i de lange 
Aar. Hun gentog Ordene, som talte hun til sig selv, og 
hun saa atter paa ham, med Ansigtet ind i hans, ved- 
blivende at tale, febrilsk og hastig forteellende om de- 
res Ungdom, at hun havde rejst — dér ude, dér ude, 
sagde hun; om Etvegs, hvad han vilde, hvad han havde 
teenkt: 

— At bryde ud — for der var Kreefter, sagde hun 
og forte de udspilede Heender som to traette Hamre op 
og ned mod sine Kne. 

— Og saa sidder man her, sagde hun pludselig og 
stirrede ham ind i Ansigtet med et Par @jne, der intet 
SHEE INSP so o 

Hun sked Dgren til — derinde blev Etvos ved at 
Synge, sang Arie paa Arie, alle Herrer var flyttede til 
Spisestuen nu — og hun blev ved at holde Tenoristen 
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fast med samme Strom af Ord, bojende sig frem imod 
ham, holdende om hans Heender: 

— Saa blir det Lzengsel, forstaar De, den lange 
Leengsel, forstaar De, mens man sidder her Aar efter 
Aare. «i 

Pludseligt bred Taarerne ud af hendes Ojne, og hun 
greed, sagte og ustandseligt, bestandig med Ansigtet vendt 
imod ham. 

Den lille Tenorist havde ikke rert sig, han vidste 
ikke et Ord at sige, sagde kun og bukkede halvt: 

— Ja, man forstaar jo, forstaar jo...at her er ind- 
skreenket, Frue. 

Ude i Stuen var Etvos holdt op med at synge, og 
alle Mennesker talte i Munden paa hinanden. Med ét 
slog Fru Etvgs Doren helt op igen: 

— Nu er de nok ferdige, sagde hun og segte at be- 
tvinge sig, Tenoristen kun bukkede og gik uden Ord; 
Etves var gaaet ind i Spisestuen, hvor alle klappede; 
han ligesom ferte Haanden hen over Lektor og Cerla- 
chius: 

— Nu har man for Resten ferst Resten, sagde han 
og slog sig ind mod Struben. 

Saa vendte han tilbage til Stuen, og Damerne sam- 
ledes i en Kreds for at sige ham Behageligheder: 

—- Nej vist, sagde han, man har jo ikke glemt alt: 
det blusser op i de begejstrede Gjeblikke. 

Men pludselig blev han distreet og stod og stirrede 
med et Par tomme Mjne, til han bred ud af Kredsen 
med et brat: Undskyld. Han havde faaet Gje paa Violi- 
nisten, der endnu ikke havde udtalt sig. 

Han sked hen imod Violinspilleren med mange sere 
Kast med Hovedet, og han begyndte en Samtale om 
Kunstsang: han vidste ikke, hvordan de Folk ansatte 
Tonen. 

Og midt i det sagde han med et kort lille Nik — 
halvhgjt, saadan som Kolleger imellem —: 

— Naa — hvordan var’et saa? 

Violinisten saa forst lidt paa ham — han havde ikke 

Zar 
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mere Tanken ved de Etvos’ske Ydelser — for han 
sagde: 

— Jo, det er en overordentlig udholdende Stemme. 

Der gik et Lys op over Etves’ Ansigt: 

— Ikke sandt? sagde han og nikkede med et ube- 
skrivelig tilfredsstillet Tonefald: 

— Man véd dog noget om Sang, sagde han og talte 
lenge om, hvordan han satte Tonen. 

Generalinden havde allerede faaet Overkastet om 
sig for at bryde op, og Fru Simonin kom op af Stolen, 
lidt vel hastigt: 

— Ja — gehen wir, sagde hun og tog et langt Ryk i 
sine Handsker. 

Der blev et stort Opbrud af alle Damer, mens Fru 
Etves kom ind fra Adjunktens Stue: 

— Allerede, sagde hun, men skal det vere allerede... 

— Saa brat det kom, sagde hun og tog Haand efter 
Haand. 

— Naa, De maa saameen vere tret, sagde Fru 
Linden og slog hende ned paa begge Skuldre. 

— Aa, nej, aa, nej, sagde Fru Etvos kun og rystede 
paa Hovedet, mens hun beholdt hver enkelt Haand, 
som vilde hun slet ikke slippe den: 

— Men det er slet ikke saa silde, sagde hun til 
Lektorinden. 

Deren til Gangen stod aaben, som gennem en Taage 
saa hun Damerne en efter en forsvinde ind i de store 
Kaaber 

Men Herrerne var ikke saadan straks til at faa med, 
de drak endnu, de raabte ogsaa Hurra for hende, og 
hun drak med et Ojeblik — til ogsaa de var ude, og 
hun herte dem bare tumle i den yderste Gang: 

Det var Cerlachius’ Stemme: 

— Saa drak vi det festlige Beger, sagde han. 

Nu slog Gadedgren i. 

Fru Etves horte endnu Stemmerne langs ad Gaden. 
Saa blev ogsaa dér stille. 

Lenge gik hun om, som lyttede hun endnu efter den 
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dede Stej — rundt om stod Fletstolene forladte, Bordet 
var fuldt af de halvtemte Glas. 

Lysene i Stagerne slukkede hun, et efter et — af 
ekonomisk Vane — saa kun Lampen brendte og der 
blev halvmorkt igen. 

Men saa faldt hun pludselig sammen, og hun greed 
igen, med Hovedet ned mod det gamle Klavér. 

Det var Silla, der vekkede hende. Madam Borner 
ventede paa at sige Farvel. 

Fru Etves gik ud i Kokkenet, hvor Madam Borner 
sad meget tilknappet ved Vandspanden. Hun takkede 
saa mange, mange Gange, sagde hun med sin Stemme, 
der var usikker af Graaden endnu. 

— Det var ogsaa den store Bryllupsanretning, sagde 
Madam Borner, der ikke bevegede sig. 

— Men det har da ingen Hast, sagde Fru Etvgs, der 
satte sig paa Blokken og tog Kogekonens Heender, hen- 
des ogsaa: man kan vel tale lidt, sagde hun, det er da 
ikke saa silde... 

Men Madam Borner havde Hast: Det var ikke for 
sin Forngjelse, hun kogte rundt om — med sin Syg- 
dom. Men man havde Bern, syv Bern, og Borner, han 
var ikke paalidelig. Og veerst var’et de Dage, hun var ude. 

Madam Borner sad og talte i én Tone med @jnene 
i sit Sked. 

Fru Etvgs herte knap, hun sad kun, med Ansigtet 
ved Siden af Madammens, og rystede paa Hovedet; hun 
vidste, det var en Vise om Elende: 

— Ja vel, ja vel, sagde hun ligesom et Omkved og 
blev ved at beveege Hovedet som et Akkompagnement. 

Men saa vaagnede hun og sagde: Men har De faaet 
no’et?... De har jo ikke faaet no’et — med hjem. Der 
er da Munde nok, som maa smage... 

Og hun begyndte at pakke ind, Stykke paa Stykke 
af Levningerne, i en Kurv. 

Saa gik Madam Borner, og ogsaa i Kokkenet var 


der tomt. 
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Geesterne gik hjem ad Gaderne. Lektorinden tog lidt 
haardt om Armen af Lektor: 

— Hun var dejlig, Louise, sagde Lektor og standsede 
under en Lygte. 

— Hun var negen, Kalle, svarede blot Lektorinden. 

Lektor gik duknakket videre i Tavshed. 

Da hun aabnede Gadedoren, sagde Lektorinden af- 
sluttende og drejede haardt i Laasen: 

— Det er Cerlachius, der har betalt. 

Spidsnesen blev fulgt af den danske Vicekonsul, der 
nu paa Hjemvejen var fuld af franske Adjektiver: 

— Det siger jeg, sagde Frokenen: hun er ikke pro- 
pete 

.... Generalinden var leengst hjemvendt og tog Haar- 
blomsterne af foran sit Spejl. Da hun loste den sidste 
Blomst, sagde hun og sked Skuldrene op, mens hun 
vendte sig om til Generalen: 

— C'est bonnet blanc et blanc bonnet. 

Fru Simonin hvilede, oppe i sin Stue, ud i en Slaab- 
rok. Leenge betragtede hun Spidsen af sine Tofler: i 
Morgen var det hos Generalens, der skulde spises. 

Saa slog hun Helene sammen og sagde resigneret: 

— Na — am End’, sie haben ihr Geld bezahlt. 

Etvos havde fulgt Tenoristen, der helst vilde gaa til 
Hotellet. Han var endnu ved Kunstsangen og vidste 
ikke, hvordan Folk behandlede deres Instrument. 

Han standsede ved hvert tiende Skridt. 

Da de endelig skiltes ved Hotelporten, sagde Etvos 
hastigt og saa hen over Sangeren: 

— Mon det var for silde at bryde ud? 

Og da Tenoren gjensynlig ikke forstod, sagde han: 

— Jeg mener at bygge paa denne her? og pegede 
hurtig paa sin Strube. 

— Men hvorfor vel? sagde Tenoristen og blev blod- 
red. 

Etvos blev ved at gaa op og ned i Gaden, lenge. 

Da han endelig kom hjem, var han endnu i Ekstase, 
men tilsidst kom dog alle i Seng. 


? 
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Faderen sov allerede, da Emmeline rejste sig halvt 
op fra sin Madrats: 

— Mo’er, hviskede hun. 

— fa. 

— Jeg horte Froken von Zelchen sige noget. 

— Hvad da, hviskede Moderen. 

— At det var en udmerket Dag, sagde hun til sin 
Fa er. 

— Hvor hoerte Du det? hviskede Fru Etvgs tilbage. 

— Jeg havde listet mig ned i Porten, da de gik, 
sagde Emmeline. 

Fru Etvgs laa og smilte: 

— Godnat, Barn. 

— Godnat. 

Tredjedagen efter rejste Fru Simonin om Morgenen. 
(Hun skulde koncertere i Rusland. Sytten Koncerter i 
en og tyve Dage, ét Program. Begyndelsen skulde ske 
i Kiew. Saa fulgte de avrige Byer — hun kendte ikke 
deres Navne.) 

Fru Etvgs var paa Banen med et Par Roser i Staniol 
—  saadan et Par fattigbladede, blege no’en, som kan 
halvt springe ud paa et Gravsted, ved Juletid. 

Etvos havde jo ikke Tid — han var paa Vejen til sin 
Skole. 

Men i en af Gaderne, som Jernbanen skar, stod en 
lang Figur og svingede med en Hat. 

Det var Etves med to af de ni, der lob til Skole. 
Vinden tog i de lange Uldtorkleeder som tre graa Faner. 


IRENE HOLM 


I 


Det blev lest op en Sendag efter Gudstjenesten, af 
Sognefogdens Son, ved Stevningsstenen udenfor Kir- 
ken: at Froken Irene Holm, Danserinde fra det konge- 
lige Theater, den forste November i Kroen vilde aabne 
sine Kursus i Holdning, Dans og Beveegelse, saavel for 
Bern som for Viderekomne, Damer og Herrer — saa- 
fremt et tilstreekkeligt Antal Deltagere tegnedes. Prisen 
fem Kroner for hvert Barn, for Soskende Moderation. 

Der tegnedes syv Deltagere. Jens Larsens stillede de 
tre ,paa Moderation“. 

Freken Irene Holm ansaa det for tilstreekkeligt. Hun 
kom en Aften sidst i Oktober og stod af i Kroen med 
sin Bagage, en gammel Champagnekurv, der var bun- 
det sammen med et Reb. 

Hun var lille, tyndslidt med et firtiaarigt Lillepige- 
ansigt under en Skindbaret, og gamle Lommeterkleder 
bundet om Haandledene mod Gigt. Hun udtalte alle 
Konsonanterne og sagde: Tak — aa Tak — jeg kan jo 
selv, til hver Haandsreekning og saa hjeelpelos ud. 

Hun vilde kun nyde en Kop The og kreb saa i Seng 
i Lillekammeret bag Storstuen, tenderklaprende af 
Angst for Spogelser. 

Neste Dag kom hun til Syne med Lokkehoved og 
stram Figurkaabe med Skindkant, der bar Meerker af 
Tidens Tand. Hun skulde besoge de erede Foreldre. 
Hun turde maaske sporge lidt om Vejen. Madam Hen- 
riksen gik ud i Gangdoren og pegede paa Gaardene ud 


345 IRENE HOLM 


over Marken. Freken Holm nejede ad de tre Trappetrin 
af Taknemmelighed. 

— Skrog, sagde Madam Henriksen. Hun blev staa- 
ende i Gangderen og saa efter Froken Holm, som gik 
ned mod Jens Larsens oppe paa Diget — for at skaane 
sit Fodtej. Froaken Holm var ,chausseret“ i Gedeskind 
og Stremper med Ret og Vrang. 

Da hun nu havde besggt Foreeldrene — Jens Larsens 
gav ni Kroner for sine tre — segte Froken Holm om 
Lejlighed. Hun fik et. lille hvidkalket Kammer hos Sme- 
dens med Udsigt over den flade Mark. Moblementet var 
en Kommode og Sengen og en Stol. Mellem Kommoden 
og Vinduet fik Champagnekurven sit Sted i Krogen. 

Dér flyttede Froken Holm ind. Formiddagen gik med 
mange Processer med Krollepinde og kold The og varme 
Grifler. Naar Krollehovedet var i Orden, ryddede hun 
op, og om Eftermiddagen heklede hun. Hun sad paa 
sin Champagnekurv i Krogen og stjal det sidste Lys. 
Smedemadammen kom ind og satte sig paa Treestolen 
og snakkede. Freken Holm herte til smilende og med 
gracigse Nik med det lokkede Hoved. 

Madammen spandt Historien ud en Timestid i Merk- 
ningen, til Nadveren skulde paa Bordet. Freken Holm 
vidste sjeldent, hvad hun havde fortalt. Udenfor Dans 
og Positioner og saa Regnskabet for Brodet — et lang- 
sommeligt, evigt Regnskab — havde denne Verdens 
Ting lidt sveert ved at bryde ind til Fraken Holms Be- 
vidsthed. Stille blev hun siddende med Heenderne i 
Skedet, paa sin Kurv, og stirrede blot paa den smalle 
lyse Stribe under Smedens Der. 

Ud gik hun ikke. Hun fik Hjemvé, naar hun saa de 
flade, ode Marker. Og saa var hun ogsaa bange for 
Tyre og lobske Heste. 

Naar det blev ud paa Aftenen, kogte hun Vand i 
Kakkelovnen og spiste. Saa kom Turen til Papillotterne. 
Naar hun under Afkleedningen var naaet til Underper- 
missioner, gjorde hun sine ,, Pas“ ved Sengestolpen. Hun 
strakte Benene, saa hun svedte ved det. 
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Smeden og hans Kone veg ikke fra Neglehullet. De 
sad Balletspringene bagfra; Papillotterne strittede paa 
Issen som Piggene paa et Pindsvin. 

Froken Holm blev saaivrig, at hun begyndte at nynne 
hojt, mens hun gik i Gulvet og op, i Gulvet og op... 

Smed og Kone og Born sloges ved Neglehullet. 

Naar Freken Holm havde ovet sine Minutter, kreb 
hun i Seng. Naar hun @vede, kom hun nesten altid til 
at teenke paa ,da hun var paa Skolen ved Dansen“.... 
Og pludselig kunde hun le halvhojt op med en toset 
Latter, midt som hun laa.... 

Og hun faldt i Sovn, mens hun endnu teenkte paa 
den Tid — den lystige Tid .... 

Proverne, naar de stak hinanden med Knappenaale i 


Lergcene 2. 02 nvinte 4... 

Og Aftenerne — —- i Garderoberne .... hvor det 
summede .... alle Stemmerne .... og Regissgrens 
Klokkew 5: 


Freken Irene Holm vaagnede endnu om Neetterne, 
naar hun havde dremt, hun forfejlede en Entré.... 


II 


Nu en — to.... Froken Irene Holm loftede 
Kjole og strakte Fod .... Ud tilbens en to 
‘re, 

De syv var ind tilbens — med Fingrene i Munden, 


mens de hoppede. 

— Lille Jens — ud tilbens — en, to, tre — Kompli- 
ment — en, to, tre — en Gang til... 

Jens Larsens tre gjorde Kompliment med den stive 
Tunge langt ud af Munden.... 

— Lille Maren hgjre en to tre Maren 
gik til venstre ... 

— Om igen — en to tre — — 

Freken Holm sprang som et Kid, saa man saa et 
langt Stykke af de ,Ret og Vrang“ .... 
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Kursus’et var i fuld Gang. De dansede tre Gange om 
Ugen i Krosalen ved to Lamper, der hang under Bjel- 
ken. Det gamle Stov stod op i den kolde Stue under 
Trinene. De syv var vildfarende som en Flok Skader. 
Freken Holm rettede Rygge og bojede Arme. 

— En — to —tre, Battement.... 

— En — to — tre — Battement .... De syv faldt 
ned fra Battementet og skreevede.... 

Freken Holm fik Stov i Halsen af at raabe. De skulde 
danse Vals, Par og Par. De holdt sig langt ude fra hin- 
anden, generte og stivarmede, som om de drejede i 
Sevne. Froken Holm talte og svingede dem. 

— Godt — sving — fire, fem — godt, sving — lille 
etes 7, . 

Freken Holm blev ved at folge efter Jens Larsens 
midterste og lille Jette og drejede dem, som man slaar 
fiver Top .2.:. 

— Godt — godt — lille Jette .... 

Lille Jettes Moder var der for at se til. Bonderkonerne 
kom med Hattebaandene bundet i stive Slojfer og saa 
til, langs Veggene, ubevegelige med Heenderne i Skedet, 
uden at veksle et Ord med hinanden. 

Freken Holm kaldte dem ,,Frue“ og smilte til dem 
under Battementerne. 

Turen kom til Les Lanciers. Jens Larsens ,,tre“ sprang 
med Vandstovlesnuderne hgjt op i Vejret. 

— Damen tilhgjre — godt — lille Jette, tre Skridt 
tilvenstre — godt lille Jette.... 

Les Lanciers lignede et Haandgemeeng. 

Freken Holm stonnede af at kommandere og danse. 
Hun stettede sig til Veggen — det var, som havde hun 
Hamre i Tindingerne — 

— Godt — godt — lille Jette .... 

Hendes @jne sved af det gamle Stov .... De syv 
blev ved at hoppe rundt midt paa Gulvet i Halvmorket. 

Naar Freken Holm kom hjem efter Dansetimerne, 
bandt hun Lommetorklede om Lokkehovedet. Hun 
gik rundt med en evig Snue. Fritimerne sad hun med 
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Neesen over en Skaal kogende Vand for at standse 
Ondet. 

De fik Musik til Timerne: Hr. Brodersens Violin. 
Freken Holm fik to nye Elever, et Par Viderekomne. 
De hoppede alle rundt til Skreedder Brodersens Instru- 
ment, saa Stevet stod i Skyer og Kakkelovnen dansede 
paa Lovefodderne. 

Der kom ogsaa flere Tilskuere. En Gang imellem de 
fra Preesten, Frekenen og Kapellanen. 

Froken Holm dansede for under de to Olielamper 
med Brystet frem og strakt Vrist: 

— Kast Fodderne, lille Bern, kast Fodderne, saa- 
GEN sae 

Froken Holm kastede Fodderne og loftede op i Kjo- 
len: 

Der var Publikum. 

Hver Uge sendte Froken Holm det heklede Arbejde 
til Kobenhavn. Posten blev afleveret hos Skolelereren. 
Hun havde hver Gang pakket eller skrevet forkert, og 
Skolelereren maatte gore det om. 

Hun stod og saa til med sine Sekstenaars Smaanik. 

Aviserne, der var kommet med Posten, laa til Udde- 
ling paa et af Skolebordene. En Dag bad hun, om hun 
maaske turde se , Berlingske*. Hun havde set paa Blad- 
bunken otte Dage uden at turde sperge. 

Siden kom hun hver Dag, i Middagsstunden — Skole- 
lereren kendte hendes sarte Banken med en Kno —: 

— Veersgo, lille Froken — der er aabent, sagde han. 

Hun gik over i Skolestuen og tog Berlingske ud af 
Bunken. Hun leste Annoncerne fra Theatrene og Reper- 
toiret og Kritikkerne, af hvilke hun intet forstod. Men 
det var jo om ,dem derovre“. 

Det tog lang Tid at komme igennem en Spalte. Pege- 
fingeren fulgte graciost med Linierne. 

Naar hun var feerdig med Avisen, gik hun over Gan- 
gen og bankede som fer. 
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— Naa, sagde Skoleleereren, var der saa noget nyt i 
Staden? ; 

— Det er altid ,dem derovre“, sagde hun. De gamle 
Forhold. 

-—— Det lille Fre, sagde Skolelereren og sad ud efter 
hende gennem Vinduet. Freken Holm gik hjem til sit 
Hekletgj. 

— Det lille Fro, hun er s’gu helt febrilsk for sin 
Dansemester .... sagde han. 

Det var en Ballet, som skulde opfores paa Theatret, 
af en ny Balletmester. Froken Holm kunde Personlisten 
udenad og Navnene paa alle Solodansene. Vi har jo 
veeret sammen paa Skolen, sagde hun: vi alle. 

Om Aftenen, da Balletten skulde opfores ferste Gang, 
havde hun Feber, som om hun sely skulde danse. Hun 
teendte de to Lys, der var blevet graa af A-lde, paa 
Kommoden, hvert paa sin Side af en Thorvaldsens 
Gipskristus, og hun satte sig paa sin Champagnekurv 
og saa ind i Lysene. 

Men hun kunde ikke vere ene. Al den gamle Theater- 
uro kom op i hende. Hun gik ind til Smedens, som sad 
ved Nadveren, og hun satte sig paa Stolen ved Siden 
af Stueuhret. Hun talte mere de Timer end ellers det 
hele Aar. Hun fortalte om Theatret og om Forstefore- 
stillingerne. Om de store ,Soloer“ og om Mester- 
trinene. 

Hun nynnede og vuggede med Overkroppen, mens 
hun sad. 

Smeden blev saa muntret af alt dette, at han gav sig 
til at brumme en gammel Kavallerivise og sagde: 

— Mutter, det drikker vi en Punch paa — en Arrak 
af den skeere. 

Punchen blev brygget, og de to Lys fra Kommoden 
kom ind paa Bordet, og de drak og snakkede op. Men 
midt under hele Lystigheden blev Freken Holm plud- 
selig stille og sad med store Taarer i Ojnene. Og rejste 
sig og gik ind. 

Inde paa sin Kurv brast hun i Graad og sad lenge, 
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for hun kleedte sig af og gik i Seng. Hun gjorde ingen 
» Pas“ ved Stolpen. 

Hun blev ved at teenke over dette ene! 

Han havde veret med hende paa Skolen. 

Hun laa stille i Sengen. Nu og da sukkede hun i 
Merket. Hun virrede lidt med Hovedet paa Puden: hun 
herte i sit @re hele Tiden Balletmesterens Stemme fra 
Skolen, hidsig og skrattende: . 

— Holm har ingen Elan .... Holm har ingen Elan 
.... han raabte det, saa det skreg gennem hele Salen. 

Hvor hun horte det — hvor saa hun Salen. 

Figurantinderne gjorde deres Ovelser i lang Rad — 
Pas efter Pas. Treet lenede hun sig et Nu til Veggen 
— det var, som var de plagede Lemmer hugget hende 
af Kroppen — og hun herte igen Balletmesteren, som 
skingrede: 

— Har Holm da ingen Ambition .... 

Hun saa deres Stue hjemme. Moderen, der sad ston- 
nende i den store Stol, og Sesteren, der drejede den 
hakkende Symaskine, nzer ved Lampen, og hun herte 
Moderen sige med sin astmatiske Stemme: 

— Dansede Anna Stein Solo? 

— Ja, Mo’er. 

— Hun havde vel ,La grande Neapolitaine‘“ ? 

— Ja, Mo’er. 

— I to kom sammen paa Skolen, sagde Moderen og 
saa over paa hende bag Lampen. 


— Ja, Mo’er. 
Og hun saa Anna Stein i det brogede Skort — med 
de flagrende Baand i Tamburinen — saa levende og 


leende i Lyset fra Rampen i den store Solo.... 

Og pludselig lagde hun Hovedet ned i Puderne og 
hulkede, voldsomt og ustandseligt, i afmeegtig og fortviv- 
lets Simeriewara 

Det var blevet Morgen, for hun faldt i Sovn. 

— — Balletten havde gjort Lykke. Froken Holm 
leste Kritikken i Skolen. Mens hun leste, faldt et Par 
smaa Gammelkone-Taarer ned paa Berlingskes Papir. 
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Fra Sgsteren ankom der Breve. Det var Breve om 
Laanesedler og Nod. De Dage, hun fik de Epistler, 
glemte Froken Holm Heekletgjet, og hun sad med Heen- 
derne i Tindingerne, med det aabnede Brev i sit Skod. 
Tilsidst gik hun rundt til Foreeldrene, og, red og bleg, 
bad hun om Halvdelen af sit Honorar. 

Det sendte hun hjem. 

Dagene gik. Froken Irene Holm vandrede til og fra 
sin Dans. Hun fik et Hold endnu. Det var en halv Snes 
unge Gaardmandsfolk, som havde slaaet sig sammen. 
De dansede tre Aftener om Ugen i Peter Madsens 
Storstue ved Skoven. Fraken Holm gik en halv Mil i 
Vintermerket, red som en Hare, forfulgt af alle Ballet- 
skolens gamle Spegelsehistorier. 

Hun skulde forbi en Dam, omgivet af Pile. Hun stir- 
rede ufravendt paa Treeerne, der strakte sine store Arme 
op i Merket. Hun folte Hjertet som en kold Sten i sit Bryst. 

De. dansede tre Timer. (Hun kommanderede. Hun 
svingede. Herre-Eleverne dansede hun med, saa hun 
fik hektisk Redt paa Kinderne.) Saa skulde hun hjem. 
Peter Madsens Gaardport var lukket. Drengen fulgte 
hende med Lygten og fik Porten op. Han holdt Lygten 
hejt op i Haanden et Gjeblik, mens hun gik udi Morket. 

Og hun herte hans ,Godnat“ bag sig, og Portflgjen, 
der blev trukket frem over Brolegningen og blev lukket. 

Paa det forste Stykke Vej var det Hegn med Buske, 

der bejede sig og nikkede ... 

Det begyndte at melde Foraar, da Froken Irene Holms 
Kursus var endt. Holdet fra Peter Madsens vilde have 
Afdansning i Kroen. 


Ill 


Festen blev meget fin med ,Velkommen“ i Trans- 
parent over Doren og koldt Bord til to Kroner med 
Kapellanen og Preestefrokenen for Bordenden. 
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Freken Holm var i Barége med Garneringer og ro- 
merske Baand om Hovedet. Fingrene var fulde af Ven- 
skabsringe fra Balletskolen. 

Mellem Dansene sprejtede hun med Lavendelvand 
paa Gulvet og truede ,Fruerne* med Flasken. Froken 
Irene Holm blev saa ung igen, naar hun havde Afdans- 
ning. 

Ferst dansede man Kvadrillerne. 

Foreldrene og de eldre stod langs Veggene og 1 
Dgrene, seende hver efter sine og stille imponerede. 
De unge gik rundt i Kvadrillerne med Ansigterne saa 
stive som Masker, saa varsomme i Trinene, som gik de 
paa /érter. 

Froken Holm var lutter opmuntrende Nik og halv- 
heje franske Benevnelser. Musikken var Hr. Brodersen 
og Son. Hr. Brodersen junior trakterede Preestens vel- 
villig udlaante Klavér. 

De begyndte paa Runddansen, og Tonen blev mere 
fri. Meendene slog sig paa Punchen i Mellemstuen, og 
»Herre-Eleverne* bod Froken Holm op. Hun dansede 
med Hovedet paa Siden, loftede sig paa Teeerne, med 
sin eldede Sekstenaars Gratie. 

Efterhaanden holdt de andre Par op at danse, og 
Freken Holm og hendes Kavalér blev alene paa Gulvet. 
Meendene kom frem i Deren til Lillestuen, og de raabte 
alle i stille Beundring efter Froken Holm, der strakte 
Fedderne lidt lengere frem under Kjolen og vuggede i 
Hofterne. 

Preestefrokenen morede sig, saa hun kneb Kapellanen 
i Armen. 

Efter en Mazurka raabte Skolelereren , Bravo“, og 
alle klappede i Heenderne. Froken Holm gjorde Ballet- 
bejning med to Fingre paa Hjertet. 

De skulde til Bords, og hun arrangerede en Polonaise. 
Alle gik med, Konerne skubbede til hinanden af Ge- 
nérthed og Forngjelse. Meendene sagde: 

— Naa —- Mutter —.saa skal vi.... 
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Et Par gav sig til at synge ,Landsoldaten“ og tram- 
pede Takten. 

Froken Irene Holm havde Skolelereren til Bords og 
sad under Hans Majestet Kongens Buste. 

Tonen blev igen hojtidelig, efter at man kommet til 
Bords, og Froken Holm var den eneste, der talte, i 
Salontone, som ,de fra Skuespillet* i en Komedie af 
Scribe. Lidt efter lidt blev man mettere. Mendene be- 
gyndte at drikke hinanden til og stede Glassene sammen 
over Bordet. 

Der blev stor Lystighed nede ved de Unges Bord- 
ende, og det varede noget, for der blev Ro for Skole- 
lzreren, som vilde tale. Han talte for Froken Holm og 
de ni Muser. Han talte lenge. Langs ad Bordet sad 


man og saa ned i Tallerkenerne — efterhaanden fik 
Ansigterne et hgjtideligt og stramt Udtryk, ligesom naar 
Degnen var i Korderen i Kirken — og drejede Brad- 


kugler med Fingrene. 

Taleren naaede Freja med sine to Katte og udbragte 
saa et Leve for ,Kunstens Prestinde‘: Froken Irene 
Holm. Der blev raabt ni lange Hurra, og alle vilde 
drikke med Freken Holm. 

Froken Holm havde ikke forstaaet Talen og var me- 
get smigret. Hun stod op og nejede med Glasset loftet 
i rundet Arm. Det festlige Pudder var ganske forsvun- 
det af Anstrengelsen og Heden, og hun havde to merke- 
rede Pletter ned over Kinderne. 

Der blev en stor Hurlumhej. De Unge begyndte at 
synge, de Gamle drak Privatglas og stod op fra deres 
Pladser for at slaa hinanden paa Skuldrene eller daske 
hinanden paa Maven midt ude paa Gulvet, under Latter. 
Konerne begyndte at kaste strenge Blikke, angst for at 
Halvdelene skulde faa for meget. 

Og midt under Lystigheden herte man Freken Holm, 
som blev meget munter og lo med en teset Latter som 
for tredive Aar siden paa Danseskolen... 

Saa sagde Skoleleereren: Froken Holm skulde egent- 
lig danse — — 
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— Hun havde jo danset... 

— Ja — men danse for dem — en Solo — det var 
NOgetizk..- 

Freken Holm havde straks forstaaet — og en forfeer- 
delig Lyst slog op i hende: Hun kunde danse. 

Men hun gav sig til at le og sagde over til Peter 
Madsens Kone: 

— Hr. Organisten vil ha’e, jeg skal danse — — som 
om det var det latterligste af Verden. 

De nezrmeste herte det, og der blev et almindeligt 
Raab. 

— Ja — De maa danse .... 

Freken Holm var red lige op til Haaret og sagde: 
At Feststemningen blev nesten for loftet ... 

— Og desuden var der ingen Musik ... 

— Og man dansede ikke i lange Skorter ... 

En Karl raabte gennem Stuen: De ka’ loftes, — og 
alle lo hejt og begyndte at bede paa ny. 

— Ja — hvis Frokenen fra Preestegaarden vilde spille 
—en Tarantel... 

Man omringede Prestefrekenen. Hun var villig og 
skulde forsege. Skolelereren rejste sig og slog paa sit 
Glas: Mine Damer og Herrer, sagde han, Freken Holm 
vil gare os den Are at danse .... De raabte ,,Leve“ 
igen og Hurra, og begyndte at rejse sig fra Bordet. 

Kapellanen var gul og gron, saadan havde Preestens 
Freken knebet ham. 

Freken Holm og Preestefrekenen gik ind for at prove 
Musikken. Froken Holm var febrilsk og gik frem og til- 
bage og strakte Fedderne. Hun pegede paa Gulvfjzlene, 
der gik i Bakke og Dal, og sagde: 

— Man er jo ikke vant til at danse i en Cirkus. 

Saa sagde hun: Ja — Lystigheden kan begynde, og 
talte ganske heest af Sindsbevegelse. 

— Saa kommer jeg efter de forste ti Takter, sagde 
hun. Jeg gor Tegn ... Hun gik ind og ventede i Lille- 
stuen. 

Publikum kom ind og stillede sig i en Halvkreds, 
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hviskende og nysgerrige. Skolelereren hentede Lys 
fra Bordet og stillede dem op i Vindueskarmene, lige- 
som til en Illumination. Saa bankede det paa Lille-Stue- 
Doren. 

Preestefrokenen begyndte at spille, og alle sad mod 
Deren. Efter den tiende Takt gik den op, og alle klap- 
pede: Froken Holm dansede med Kjolen bunden op med 
et romersk Skeerf. 

Det var ,La grande Neapolitaine‘. 

Hun gik paa Tzerne, og hun svingede. Tilskuerne 
saa beundrende paa Fedderne, der gik rapt som et Par 
Trommestikker. Der blev en Klappen, da hun hvilede 
paa ét Ben. 

Hun sagde: Hurtigere — og begyndte at svinge igen. 
Hun smilede og vinkede og viftede og viftede. Det blev 
mer og mer med Overkroppen, med Armene, det blev 
mer og mer det mimiske. Hun saa ikke Tilskuernes 


Ansigt mer — hun aabnede Munden — smilede, viste 
alle sine Tender (nogle gresselige Tender), — hun 
vinkede, agerede, — vidste, felte kun ,Soloen* — — 


Endelig Soloen. 

Det var ikke lenger ,La Neapolitaine“. Det var Fe- 
nella, Fenella, der knelte, Fenella, der bad — den tra- 
ciske Fenella ... 


— — Hun vidste ikke, hvordan hun var kommet op, 
hvordan hun var kommet ud .... Hun havde kun hert 
Musikken, der med ét holdt op — og Latteren — Lat- 
teren, mens hun pludselig saa alle disse Ansigter ... 

Og hun havde rejst sig, og hun havde udbredt Ar- 
mene en Gang endnu — af Vane — og hun havde nejet, 
mens de raabte . 

Inde i Lillestuen stod hun et Nu ved Bordet.... 
det var saa merkt for hende, saa ganske tomt.... 

Saa leste hun langsomt Skeerfet, med sert stive Heen- 
der, og glattede Kjolen og gik sttlle ind — hvor de blev 
ved at klappe. 
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Hun nejede, tet ved Klaveret, men Ojnene loftede 
hun ikke fra Jorden. 

De havde Hast med at begynde at danse. 

Froken Holm gik stille rundt. Hun begyndte at sige 
,Farvel“, og Eleverne trykkede hende Pengene i Haan- 
den, indsvebte i Papir. 

Peter Madsens Kone hjalp hende Tojet paa, og i sid- 
ste Ojeblik kom Prestefrekenen og Kapellanen og vilde 
felges med hende. 

De gik tavse hen ad Vejen. Preestefrokenen var rent 
ulykkelig og vilde gore en Undskyldning og vidste ikke, 
hvad hun skulde sige. Og den lille Danserinde blev ved 
at gaa ved Siden af dem, stille og bleg. 

Saa sagde Kapellanen, pint af Tavsheden: 

— Ser De, Freken — de Folk har jo intet Blik for 
det tragiske. 

Froken Holm blev ved at gaa stille. De kom til Sme- 
dens, og hun nejede, da hun rakte Haanden. 

Prestefrokenen slog Armene om hende og kyssede 
hende: Godnat, Freken, sagde hun — hun var ikke sik- 
KelapadmNoStetimmnee 

Kapellanen og hun blev ude paa Vejen, til de havde 
set Lyset teendt i Danserindens Kammer. 

Freken Holm tog den Baréges Kjole af og lagde den 
sammen. Saa talte hun Pengene ud af Papirerne og 
syede dem indi en lille Lomme i sit Kjoleliv. Hun forte 
Naalen saa kejtet, mens hun sad foran sit Lys. 

Den neste Morgen blev hendes Champagnekurv les- 
set paa Landpostens Vogn. Det var en Regndag, og 
Froken Holm kregb sammen under en defekt Paraply; 
Benene trak hun op under sig, saa hun sad helt tyrkisk 
paa sin Kurv. 

Da de skulde til at kere — ,Posten“ gik ved Siden 
af Vognen, @get havde nok med at trekke én Passager 
— kom Frekenen fra Preestegaarden lobende hen ad 
Vejen i bart Hoved. Hun havde en hvid Spaankurv 
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med. Man maatte da have Proviant med paa Rejsen, 
sagde hun. 

Hun bgjede sig ind under Paraplyen, tog Froken 
Holm om Hovedet og kyssede hende to Gange.... 

Saa brast den gamle Danserinde i Graad og greb 
den unge Piges Haand, som hun kyssede. 

Preestefrokenen blev staaende paa Vejen og saa efter 
den gamle Paraply, saa lenge hun ojnede den. 

—  — Freken Irene Holm havde indbudt til et ,,For- 
aarskursus i den moderne Selskabsdans“ i en ner 
Flekke. 

Der var tegnet seks Elever. 

Der drog hun hen — for at fortseette det, man kal- 
der Livet. 
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Endelig var alle Pensionzrerne summet afsted, og 
Doren paa tredje Sal slog op og slog i. ,Selskabsfug- 
lene“s Pludren lod sidst paa Trappen. 

Og nu vilde der vere Fred i Dagligstuen en Time. 

Fru Canth sad paa sin Yndlingsplads i Sofaen under 
sin Moders Billede. Hun blundede og hun vaagnede, 
mens Kappebaandene sagte gik. 

Freken Caja bare sov — haardt, ret op og ned paa 
sin Stol bag Maskinen. Hendes Mund stod aaben og 
hendes Aandedrag hertes hejt; det var, som aste hun 
selv i Sevne. Men pludselig tav Aandedrettet og hun 
vaagnede halvt: det var som nogen havde kaldt. Men 
paa Pletten sov hun igen. 

Fru Canth var vaagnet helt — hun blundede aldrig 
lenge ad Gangen — og begyndte at gaa op og ned ad 
Gulvet og nynne. Det var hendes Vane at nynne — 
ingen vidste, hvad det var for gamle stumpede Melodier 
— mens hun traadte i Gulvet saa let paa Taa, som 
om hun skulde danse, og loftede Kjolen op med Haan- 
den bagtil, som holdt hun en gammel Adrienne. 

Hun blev ved at gaa frem og tilbage forbi Froken 
Caja. Hun nynnede hojere og hejere, Datterens plumpe 
Sevn irriterede hende, til hun vekkede hende. 

Men fra Freken Caja herte man kun en Mumlen i 
Halvmerket og atter Aandedrettet: Froken Caja sov 
som en Daglejer, naar hun kom til Sede. 

Fru Canth holdt ikke mer den Soven ud: 
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— Maskinen skal vel ud? sagde hun hgjt og utaal- 
modigt i den haarde Tone, ingen herte uden Datteren. 

Freken Caja fo’r op og rystede det stride Haar: 
Lygterne var tendt — saa skulde der Ild hos Kap- 
tajnen. 

Hun tog uden Ord Maskinen — hele Timetabellen 
vaagnede i hendes Hjerne igen — og var ude. Det var, 
som satte hun gennem alle Etagens Dere paa én Gang 
og man herte hendes Kalden: 

— Eugenia, Eugenia, gennem Korridoren. Hun lagde 
en egen hej Tone paa Stavelsen ,ge“. 

Eugenia, Enepigen, der tilbragte sit Liv, i skevt- 
gangne Dansesko, enten med at sove ud — hun havde 
en Svaghed for at hvile sig paa Kanten af de Senge, 
hun skulde rede — eller med at krelle Forhaar ved 
Hjzlp af et Pibejern, kom meget sindig frem af sit 
Kammer og fik akkurat sendt et Par halvhoje, men 
serdeles veltalende Beroligelser efter Frakenen, der 
allerede var nede af Trappen paa tredje Sal, hvor man 
herte hendes Gang gennem Etagen. 

,elskabsfuglene*, der, iforte deres Kaaber, laa paa 
Knee paa Kokkenbordet ved Siden af hinanden for at 
kigge efter Brudevognen — der var Bryllup i Mellem- 
bygningen i de Thorup’ske Festlokaler — reg ned af 
Bordet, da de herte hende. 

Froknerne Sundby levede overhovedet med Livet i 
Henderne: de havde Tredjesalens Badekammer for 
fyrretyve Kroner om Maaneden med Kosten — for 
dem begge. Og saa skulde Lissy endda eve de tre 
Timer om Dagen til Konservatoriet paa Dagligstuens 
Klavér. 

Men Frgken Caja sad dem ikke, hun gik kun gen- 
nem Korridoren, hvor Student Kattrup, da han herte 
hende, slog sin Der op paa vid Gab for at ,hun dog 
kunde lugte Varmen* — ind til Kaptajnen. 

Hun lagde i, tog Tzeppet af, stillede Lys frem — alt 
mekanisk, rapt, uden en Tanke. Froken Cajas Tanker 
var altid ved, hvad hun kunde naa at fare over i det 
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neste Nu. Paa Vejen op tog hun Teppet af et Par 
Senge. 

I Korridoren lob hun paa Froken Emmy: 

— Jeg vilde have lukket op, sagde hun skremt. 

I Merkningen havde Froknerne Sundby en Passion 
for at lukke op. De lob begge to, hver Gang det rin- 
gede, emsige som et Par Spurve, og viste Damer og 
Herrer ind allevegne. Det ringede som en Telefon- 
station paa Tredjesalen i Skumringen. 

Freken Caja var oppe paa fjerde Sal igen. Student 
Kattrup lukkede sin Dor og Emmy var vendt tilbage 
til Kekkenbordet, hvor Lissy allerede laa paa Kne igen 
med Ansigtet, over Treekgardinet, mod Ruden. 

Freken Caja teendte Ganglampen og den lavbenede 

Lampe paa Spisestuebordet, hvor alle Servietterne fled 
paa Dugen: 
_ — Saa gaar jeg, sagde hun ind i Dagligstuen med 
sin skarpe Rest og tog et Par Tallerkener med, som 
var glemt paa Lerdagsdugen efter Hr. Lerche, der havde 
Spist bagefter. 

— Ta’r Du saa Trejerne med? raabte Fru Canth 
gennem Deren, men blev ikke hort. De tre Bredre 
Hatting stormede gennem Spisestuen for at gaa til 
Privatlerer. 

— Kan Constantin gaa stille? sagde Froken Caja, 
som kom imod dem med Tallerkenerne. 

Ingen af de tre Latinskoledrenge svarede, den bageste 
slog kun Gangdoren i, saa begge Lamper oste. Bro- 
drene Hatting fo’r i det Hele altid ud af deres Bur 
som tre Jagthunde, der halser los paa Bytte. 

— Ta’er Du saa Trojerne med? gentog Fru Canth. 

Der led et haardt ,Ja“ fra Korridoren, og Fru Canth 
lod det Lamasjal ligge (et brunladent Lamasjal, som 
hun uafladelig pakkede sig i og, i Livligheden, atter 
glemte paa hver en Stol) for at hente Trgjerne i sit Sove- 
kammer, et sirligt Gemak, der var fuldt af mange hvide 
Omheng og med et Par gamle Solvlysestager skin- 
nende foran Spejlet; Fru Canths Veerelse var det eneste 
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Sted i de Canth’ske Etager, hvor nogetsomhelst egentlig 
skinnede. 

Fru Canth sogte Trejerne — nogle Uldtroajer, som 
hun strikkede for et Magasin — frem af en Skuffe og 
pakkede dem sammen i et Papir. Men hun havde 
bestandig altfor bevegelige Fingre, og Bylten holdt 
ikke sammen. 

— Naa —- det er godt, sagde Caja, der var fulgt efter 
hende, og tog den vanskabte Bylt ud af hendes Hen- 
der. 

Hun gik ud i Badekamret, der var hendes Verelse, 
hvor hendes Garderobe hang paa nogle indslaaede Som 
paa Veeggen, dekket af et Lagen, og Sengklederne var 
stablede op i det ene Hjerne som en stor Hoj. Trejerne 
slog hun ned i en Skuffe, som hun laaste, fer hun tog 
Overtojet paa. Det var en lang Kaabe, hvor Folden til 
den manglende Tournure saa underlig konslest slaskede 
bagtil, og en Skindbaret, sat helt ned over Haaret. De 
forede Handsker fik hun paa i Farten gennem Gangen 
— knoglet var hun om Haandledene som et Mandfolk. 

Der lod endnu et Par: ,Eugenia — Eugenia“, men 
saa floj Gangdoren i. Froken Caja vari Farten neer ble- 
ven overkgrt nede i Porten af Brudevognen, der svin- 
gede ind med sine Klokker. 

Men Frekenen hverken saa eller herte: hun bare 


regnede — fra det Nu, hun kom ud af sin Dor: der 
var saa mange, mange Parter at dele i, i den Canth’ske 
» Kasse“; og der var Lerdags-Indkob, Indkgb for to 
hele Dgogn. 


Oppe i Etagerne var det, som faldt der en ren Fred 
over Stuerne. 

Fru Canth havde faaet Lysene i Selvstagerne teendte 
og gik ud og ind og nynnede og nuslede med mange 
Kamme og Svampe og Berster — det kunde hun gore 
timevis: saa berstede hun Fingre og saa _ glattede 
hun Haar, mens hun snakkede med hver, der kom i 
Stuen. 

Alle havde noget at betro hende, mens hun gik let 
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paa Taa omkring og tog Sjalet paa og lod Sjalet ligge 
og kun herte det Halve af den hele Snak. 

Fru von Casse-Muckadell var kommen ind og-havde 
paa sin Vej stillet et Par Stole paa Plads — Stolene i 
Dagligstuen stod bestandig, som havde der veeret hastigt 
Opbrud efter Fremmede — for hun ved Bordet tog fat 
paa sine Kort. Fru von Casse-Muckadell, en for og 
rund Person, hvem der ligesom endnu hengte megen 
gammel Kelenskab i Lemmerne, lagde Kabaler op for 
hvert ungt Blod i Pensionatet om Elskovs Lykke og 
Brudefeerd, mens hun stadig sad og smilte forstaaende 
ned i Kortene med en red og lysten gammel Mund og 
en Gang imellem lettede sig i Sedet, som treengte hun 
til at rore sig og blev ligesom for hed: hun saa alt saa 
grangivelig i Kortene. 

Sundby’erne hertes i Spisestuen, og de fyldte hele 
Stuen med Ord, der kom og kom fra deres smaa fiske- 
agtige Munde ustandselig og ledelost — man havde 
den Fornemmelse, sagde Medicineren Sperk, at Sundby’- 
ernes Ordstremme slet ikke passerede Hjernen —: om 
hvem de havde set og hvem lukket ind og hvem lukket 
ud og hvem de troede, var Bruden, mens de uafladelig 
afbred Strommen med et: 

— Ikke Iss? 

— Ikke Im? 

til Sesteren og fo’r paa igen, mens de havde saa 
mange Smaabevegelser, som gjaldt det at nytte den 
kostbare Ungdommens Tid til at gore de flest mulige 
Beveegelser i Minuttet. 

Fru von Casse-Muckadell holdt inde i Kabalen, med 
Hovedet frem og Heenderne, der var konne endnu som 
et Par smaa fede, hvide Katte, ned paa sine runde 
Knee: 

— Hvem kom til Sparre? sagde hun og sked rapt til 
Skermen paa Lampen for at se. 

— Naturligvis — hun med den brune Hat — som 
sedvanlig, sagde Emmy: 

— Men jeg giver ham ikke mere Haanden, sagde 
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hun og strammede sin Mund. Froknerne Sundby havde 
den Vane at demonstrere overfor visse Uregelmeessig- 
heder i Tredje-Etagens Levevis ved provisorisk at ind- 
stille deres Haandtryk efter Maaltiderne. 

— Ja, det er hende, sagde Fru von Casse og lige- 
som kelede for sine egne Heender i sit Sked. 

— Hvad for noget? spurgte Fru Canth, som kom fra 
Sovekammeret og som mestendels gik om halvt uden- 
for det Hele. 

— Hun var i Cashmir, sagde Lissy, der talte om 
Bruden. Og Fru Canth spurgte: 

— Skal der danses dernede monstro? 

Det var hende det vigtigste: hun holdt saa meget af 
at here al den glade Musik op gennem Huset. 

Lissy svarede — Sundbyerne svarede altid trekvart 
i Vest —: Ja, de var alle hojhalsede; og Fru Casse 
sagde tert fra sin Kabale: Brude skulde altid vere hgj- 
halsede. 

— Men hvorfor dog det? spurgte Sundby’erne paa 
én Gang og strakte Halsene — de gjorde det, naar 
de spurgte. 

— Fordi det er det klogeste, sagde Fru Casse og 
stak sine graa Ojne over paa dem et kort Nu. 

— Ja, sagde Fru Canth, der igen var landet i Sofaen: 
jeg holder nu meget af at se en kon Hals. 

Sundby’erne tav, saa der gik en Engel gennem Stuen. 
Saa lo de begge med en lille uforstaaende Latter; og 
Emmy gik til Klaveret for at stjzle en Halvtime, mens 
Freken Caja var ude. 

Da Emmy havde spillet en lille Stund, kom Arnljot 
Oulie ind gennem Spisestuen, og hilste ,Godaften“ paa 
sit Norsk. Han gik lidt bejet, som var hans unge Krop 
ham selv for tung, og satte sig stille hen i en Krog 
med Haanden for @jnene. Saadan kunde han sidde 
timevis, lyttende, under Froken Emmys noget springske 
Musik. 

Emmy blev ved at spille, mens Doren fra Gangen 
gik op og gik i, og et Hoved stak ind og forsvandt. 
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Der var bestandig, hvert femte Minut, en eller anden, 
som skulde se efter, hvad der var i Dagligstuen. 

— Her bli’er lidt koldt, min Pige, sagde Fru Canth 
til Lissy, der rejste sig og gik hen til Kakkelovnen. Der 
var — paa Grund af den megen Aabnen-Dere — i de 
Canth’ske Samlingsstuer altid en Temperatur neermest 
som midt paa Snetorvet. 

Fru Muckadell havde slaaet Kortene sammen og 
skuttede sig: 

— Nu er det Dem, Hr. Oulie, sagde hun og satte et 
Par glinsende @jne over paa Normanden. 

Oulies Haand fo’r ned fra Panden. Ja, sagde han og 
rejste sig —- det var, som maatte han ligesom tage sig 
sammen selv til den allermindste Handling, blot til at 
flytte sig eller kun til at stille et Spergsmaal: 

— Ja, sagde han, ligesom rev han sig les fra et 
langt Drommeri: 

— Nu skal De si’e mig no’et om Livet. 

Og Lissy, der sad og arbejdede Mellemverk — 
Sundby’ernes Underbekledning maatte tilsidst komme 
til at bestaa af Mellemveerk — sagde (det var hendes 
Specialitet at komme med saadanne pludselige og hejst 
meerkelige Seetninger): 

— Gud, ja, Fru Muckadell, hvor De maa kende 
Livet. 

Fru Canth var ude i Spisestuen, hvor hun smaanyn- 
nende gik rundt og berstede Krummerne fra Bordet 
ned paa Gulvet med sin flade Haand. 

Saa nuslede hun videre ud i Kokkenet, hvor Euge- 
nia toede Hander i Vasken — hun benyttede stadig 
Froken Cajas Indkobstime til et mere indgaaende Toi- 
lette, hvortil blandt andet benyttedes Stramme af Haar- 
olie. Fru Canth gik frem og tilbage mellem Kokken og 
Spisekammer og greb. hist og her en lille Levning; hun 
tog sig bestandig saadanne Smaamaaltider i Utide. 

Eugenia tvattede Seeben af en sprukken Arm og be- 
gyndte at beklage sig over ,,Frokenen“: 
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— Men Frekenen skulde dog rigtignok skamme sig 
for Husets Folk, som de taler, sluttede hun og slog 
Vandet af Fadet. 

Fru Canth harte til: 

— Men Eugenia kender jo Frekenen. 

Fruen var den milde Aand i Huset og gav alle Ret 
imod Caja. 

— Og saa maa En ta’e no’et her i Huset, ka’ Fruen 
tro, paa Tredjesalen, sagde Eugenia: det er ikke saadan 
— med nye Mandfolk, hvad de byder En. 

De tre Latinskoledrenge var paa Vejen hjem og med- 
delte med et Par Basstemmer, at de var bedt ud til 
Kort hos en Kammerat. 

— Naa, ja, sagde Fru Canth, men kom saa afsted, 
for Caja kommer. 

Freken Caja gik hastig, uden at hore, uden at se, 
ude paa Gaden. Den lyse Fortovsstram gled hende 
dobbelt og levende forbi. 

Nede hos Fiskehandleren kebslog et Par Tjeneste- 
piger med leftede Bomuldsskerter med Ekspedienten, 
Hr. Hansen, som gik rundt i Tresko paa det svom- 
mende Gulv. 

Den ene Pige tog Skorterne sammen, saa man saa 
langt op ad de sorte Stramper og sagde, hen mod 
Froken Caja, med et Smil: 

— Men den Dame maa saa gerne ferst. 

Froken Caja svarede ikke, men blev kun staaende 
tavs, med den store Portemonne i Haanden, borte fra 
Vinduerne. 

Og den anden sagde: 

— Den Dame vil maaske hellere vente. 

Froken Caja blev kun staaende; hun var vant til 
ikke at hore og til at maatte vente. Alle Kvarterets 
Tjenestepiger ansaa det for en Slags Standspligt at for- 
ulempe hende det mest mulige. 

— Naa, Hansen, sagde saa Pigen og svajede Bagen 
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demonstrativt om mod Frekenen: slaa nu de Ore a’... 
vi er dog Folk, der holder os til det Levende . : 

Ekspedienten fangede i et Net en sprellende Fisk 
henne i det rindende Vand i Glaskisten under Vindues- 
Lyset. 

Pigerne kom afsted under megen Fnisen, og Hansen, 
der gik hen til sin Pult, sagde kort, halvt vendt til 
Froken Caja: 

— Det matte ligger dér. 

Freken Caja gik hen til et Kar i Krogen, hvor seks- 
otte Torsk laa ,matte“ i lidt stille Vand. Froken Caja 
betragtede dem, og Hansen, der gik omkring med Hen- 
derne i Lommen, som om der egentlig ingen var til- 
stede, sagde: 

— Ja, det er alt, hvad derer.. 

— Og ,Fars“ er udsolgt. 

»Fars“ fabrikerede Hr. Hansen selv af de dgende 
Eksemplarer. 

Freken Caja neevnede, lavmeelt, en Pris: 

— Ja, De ka’ ha’ dem, sagde Hansen, der selv over 
Skuldren saa foragtelig ned paa den dede Vare. 

Frekenen, der gjorde alting langsomt, som beteenkte 
og beteenkte hun sig eller stadig regnede om og om 
igen, tog Kronerne op af sin Portemonne, som var 
hvert Pengestykke bunden til den ved en Snor. 

Hun gik op og atter midt ad Gaden — til Vildt- 
handlersken, der, bred og stor, med den hvide Smekke 
op over det gode Bryst, stod bag sin Marmordisk og kon- 
verserede en Kunde om et Maskebal i ,,Foreningen“. 

Caja tog hun imod med et kort, godlidende Nik — 
omtrent som til Madam Jorgensen, som hun havde 
boende paa sin Kvist mod ,.Renlighed i Butikken“* — 
og gjorde en lille Bevegelse hen mod Krogen, hvor 
der laa fire, fem Hons med meget slatne og befolte 
Halse ned over Marmordisken: ud saa de, som havde 
ae ligget deres trende Dogn i Jorden. 

Freken Caja blev staaende foran det blege Fjerkre: 
de havde saa nylig haft Hons — — saa nylig Hens. 
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Froken Caja fik to dybe Furer i Panden: at variere — 
det var hendes verste.... 

Forresten var ,,Variationen“ mestendels overflodig, 
for nzesten al Mad fik i Pensionatet Canth noget ner 
den samme Smag — saadan en underlig mat Smag i 
Munden. 

Hun folte lenge paa Hensene, med det samme Ud- 
tryk i sit Ansigt. Saa sagde hun halvhejt — hun havde 
lagt et Par Kronestykker halvskjult henne bag Honsene 
— og nikkede hen mod Madammen: 

— Ja, saa — som sedvanlig, sagde hun og gik forbi 
Kunden og op ad Trappen. Freken Caja havde en egen 
sky eller forknyt Maade i Butikker. 

Kunden vendte sig og saa efter hende: 

— Ja, sagde Madammen, De kommer jo saadan om 
Aftenen fra Pensionaterne (Vildthandlersken udtalte 
den forste Stavelse som det Redskab, hvoraf men be- 
nytter sig ved Skrivning) og henter det Overlagte... 
det er saamzen ikke godt: hvad ska’ man vel gi’ saa- 
dan’ Studenter-Halse, Fru Michelsen, for tredsindstyve 
Kroner om Maaneden?.... 

Bre Pn ticks Freken Caja havde endt Pensionatets Indkob. 
Paa Kultorvet standsede hun i en Blomsterbutik. Og 
pludselig brusque, i en Tone, som var hun fornermet, 
sagde hun til den lille Fraken bag Disken: 

— Nogle Vintergekker. 

Hun fik dem og satte i sidste Wjeblik et Bundt 
Violer til. 

Saa vendte hun hjem. 


II 


Fru Canth gik ganske ophidset rundt i Spisestuen, 
da Freken Caja kom: 

— Nej, Caja, véd Du, hvem der er kommet? sagde 
hun og ferte Heenderne op og ned. 

— Hvem er kommet? spurgte Caja haardt og stand- 
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sede. Hun kendte det, at Moderen bad Alverden og 
saa, naar de arriverede — overfor hende — lod for- 
bavset, som kom de af sig selv. 

— Grentoft — kan Du tenke Dig, sagde Fer Canth. 

— Grentoft? hvem? hvilken Grentoft? sagde Caja 
lige haardt, men som med et pludseligt Ryk i Stemmen. 

— Men Vilhelm Grentoft, Caja, vores Grentoft..... 

— Hvad vil han? spurgte Caja; hun havde vendt sig. 

— Men vere her.... Her sidder vi jo og aner 
ingenting, da ringer det og Sundby’erne springer ud og 
lukker op og jeg horer jo en Stemme, der sperger 
efter Fruen og Frokenen .... Og Deren bli’r revet 
op — han ligner sig selv, Du — og saa er det ham, 
kan Du tenke Dig — jeg kendte ham jo straks — med 
tre store Kufferter . .. Og han si’er, hans Kone folger 
efter. 

— Naa. 

Caja slog Deren til Korridoren op og saa Kuffer- 
terne: 

— Her kan de ikke staa og sperre Vejen, sagde 
hun haardt og hastigt. 

Og Fru Canth sagde — saa var det gjort —: 

— Caja, Drengene er ude. 

Men Froken Caja herte ikke. Hun slog Doren i og 
var borte. Ligesaa hastig kom hun ind i sit Kammer. 
Men der satte hun sig inde i Morket paa Badekarret, 
der var dekket af et Laag; hun horte vist ikke et Par 
lange ,Freken Caja — er“, der lod gennem Huset. 

Hun tog Tojet af og tog Kam og Borste, der havde 
sin Plads i Karmen. Men hun lod dem synke igen og 
blev staaende: hun saa nede i Spisesalen pludselig 
Bruden, den hvide Brud, og Brudgommen og Geesterne, 
somfsad i Lysettaae 

Hun blev ved at se — forundret nesten — paa 
de to og paa de andre, Gesterne, glade, langs med 
Bordet. tan 

Til dagiig var det jo som egentlig sad hun sletingen- 
ting, men bare gik i det og gik i det. Men nu saa hun: 
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— De holdt Bryllup ... hun, den hvide, var Bruden. 
Hun blev staaende. Hun syntes, det var saa lenge 
siden, hun havde teenkt paa andre Mennesker. 


— De to holdt Bryllup — hun, den hvide var 
Brida s: 

Hun herte raabe paa sit Navn igen, og hun gik ud 
— stille. 


Eugenia, der, med Spildevandsspanden staaende 
midt paa Gulvet, var hensunken i Selvbeskuelse foran 
Drengenes Spejl (der var ikke det Spejlglas i Huset, 
som ikke adskillige Gange daglig gengav Eugenias lidt 
svulne Fysiognomi), ikke saa meget som vendte sig. 
Hun troede, det var Fruen, der var paa Rejse fra Kgok- 
kenet. 

Freken Caja havde Vintergeekkene i Haanden, men 
gemte dem hastig, paa Buffet’en i en Krog: hun herte 
Grentofts Stemme. 

Jo, han talte som for. 

Og nu kom han mod hende: 

— Naa, De er en’rar En, og han tog begge hendes 
Heender og rystede dem med Taget fra for, det Tag, 
hun saa godt huskede: Dem er det, man kommer for at 
besgge, og De ikke saa meget som la’er Dem se... 

Han talte, som var de skiltes igaar, med sin trofaste, 
glade Stemme. 

Hun sagde blot: Hvor De er blevet brun. 

— Naa — og konnere, lo han. 

De gik ind i Stuen. Grentoft fortalte og spurgte og 
lo. Fru v. Casse-Muckadell skinnede: hun havde nok 
hert om de Fruer i Peru og deromkring. 

Sgstrene Sundby sad med hinanden om Livet — en 
Stilling, de yndede, naar der var tremmede. Og Arniljot 
Oulie blev i sin Krog, stille, med sit blide og aands- 
fraveerende Smil. 

Froken Caja flyttede sig underligt fra Stol til Stol 
— med et Udtryk i sit Ansigt nazesten som Arnljots — 
gik ud og ind, gemte et brugt Glas, vendte Skaaret af 
en Vase, ligesom vilde hun pynte, ubevidst. 


Herman Bang: Veerker i Mindeudgave. II. 24 
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Grentoft blev ved at tale: 

— Husker De? 

— Husker De det, Froken Caja? raabte han efter 
hende hvert andet Minut, gennem Derene: 

— Den Vinter, det kongelige blev aabnet — sikken 
Fest, naar vi krob ind i Morket deroppe i anden Etage 
... Husker De, husker De, Froken Caja? 

— Naa, det var da Dem, der spenderte... 

Grentoft sad overskreevs paa sin Stol, han var helt 
borte i de unge Erindringer. 

— Og husker De — da vi havde Bal med Vinter- 
have i min Stue ...der var tre gamle Juletreer plantet 
i Ballier 1 Krogene. 

Hvor Grentoft lo, sekunderet af Sundby’erne. 

Froken Caja glattede langsomt Dugen ud — den 
rene Dug hun havde faaet frem — med aandsfraveerende 
Heender. 

— Og Froken Caja — saa kom De Cognac i Ande- 
ragouten for at faa den steerk — saa ingen kunde spise 
den — husker De? 

De lo igen, alle. Men Fru Canth sagde: 

— Ja, ja, Grentoft, De holdt nu af steerkt. 

Freken Caja var ude. Der var jo intet til Bordet, 
ingenting at sette ind. Eugenia maatte afsted. Men 
Frekenen fandt hende ikke og glemte, mens hun gik 
gennem Kamrene, at hun segte hende: 

— Hvor han lo derinde. 

Freken Caja vendte sig, som blev hun skreemt, da 
nogen kom bag hende. Det var Arnljot Oulie, som holdt 
sit lyse Ansigt ind mod hende: 

— Froken, sagde han paa sit milde Maal: Hr. Gron- 
toft kan jo faa mit Verelse inat, til De faar ordnet Dem 
imorgen. Jeg ligger lige godt paa en Sofa. 

Froken Caja tog rask hans Haand: 

— Tak, De er altid saa god, sagde hun og fik plud- 
selig Taarer i Ojnene. 

Oulie blev sely — han vidste ikke hvorfor — lige- 
som sloret for Blikket, mens han blev ved at staa og 
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se paa Freken Cajas Skikkelse, der gled om i det halv-~ 
merke Kokken. 

Eugenia rev Kokkentrappederen op, hun havde 
hengt en Stund paa Trappegeleenderet i Snak med 
Femtesalen, en Dame med redt Jersey, som havde 
Handel med Sengkleder og udlejede ,Kviste“. 

Oulie gik ind: han holdt ikke af Samtalerne mellem 
Freken Caja og Eugenia. 

Men Freken Caja sagde kun, at det skulde hentes 
og det og det. Eugenia sad paa Portemonneen med 
store Ojne ... Pengene fled ud paa alle Kanter over 
Bordet. 

Derene begyndte at gaa livligt igen. Tredjeetagen 
var allerede paa Trapperne til Aftensmaden. 

Medicineren Spork var den forste paa Pladsen. 

— Min Salighed, sagde han, da han saa den rene 
Dug, til Kattrup, der medte til alle Maaltiderne i Mor- 
gensko (en Vane fra den landlige Degnebolig hjemme, 
hvor alle Familiemedlemmerne fejrede Maaltiderne i 
broderet Fodtoj): ska’ vi ikke ha’e rene Lagener... 

Teologen Sorensen ledte efter den mindst medtagne 
Serviet. Det var hans daglige Goremaal, for Pensionatet 
skulde mette sig. 

Eugenia vidste ikke, hvad der gik af Frokenen: 

— Ka’ Du tenke ,Dig den? raabte hun i Forbifart 
til Tea paa Ferstesalen: hun begynder at spendere. 

Hun satte i Lob igen. Eugenia havde en egen Manér 
at ryste Skorter paa, der antydede en komplet Mangel 
af Undertgj. 

Froken Caja gik ud og ind og satte paa Bordet. 
Deren til Dagligstuen lukkede hun: Herrerne fra Tredje- 
salen lod altid falde saa mange Vittigheder over Anret- 
ningen. 

Fru Casse-Muckadell var brudt op fra sine Kort, og 
Sundby’erne var nede for at nette sig: de pudrede sig 
til Maaltiderne ved Hjezlp af et Stykke Vat. 

Inde i Dagligstuen sad Grentoft med Fru Canth 
alene. Han havde taget hende i begge Heender: 

24s 
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— Og hvordan gaar det saa egenlig? sagde han. 

— Aa jo, aa jo, sagde Fru Canth og rystede paa sit 
fine gamle Hoved: De kender jo Caja. 

— Men man skal ikke klage, sagde hun og saa ham 
ind i Ansigtet med sine store Ojne. 

I Spisestuen slog Sperk med Deren til Kokken- 
gangen, saa det dundrede. Han vidste ikke, om der 
overhovedet skulde fodres. 

Fru von Casse-Muckadell, der altid blev meget cere- 
moniel umiddelbart for Maaltiderne, ventede majestetisk 
med en Maltflaske og sin Serviet i et Solvbaand. Hun 
tog Uhret op og sagde: 

— Den er ni. 

Men Freken Caja blev i Kekkenet. 

— Hun laver varm Mad, sagde Eugenia, som om 
dette hejst forbavsende forklarede alt, idet hun snarest 
smed Maskinen ind paa Bordet. 

Fru Casse-Muckadell tog Plads. Sundby’erne holdt 
neesten Heenderne paa Ryggen for ikke at rore ved 
Sparre, som endelig arriverede — med redkantede og 
anstrengte Ojne. 

Fru v. Casse lettede lidt paa sig i Stolen, som sad 
hun endnu over Kortene. 

Hun vilde have Sparre vis-a-vis og saa paa ham 
med spillende @jne. 

— Gik man? spurgte hun over til ham. 

Grentoft slog Doren fra Dagligstuen op: 

— Men hvor er da Froken Caja hele Tiden? 

— Naa, sagde han, her skal spises. 

— Ja, mit Navn er Grentoft, lagde han til og buk- 
kede for hele Selskabet. 

— Men hvor er Froken Caja? sagde han saa igen 
og spurgte om Vejen til Kokkenet. 

— Men Froken Caja, raabte han i Gangen: skal der 
ikke fodres? 

Hun stod ved Komfuret og vendte sig, som vilde 
hun dekke for Stegepanden: 

— Jo, nu, sagde hun. 
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Grentoft saa sig rundt: i det halvmerke, indknebne 
Kokken, ind i Spisekamret med de mange smaa Lev- 
ninger, opbevarede paa Underkopper, og Smorkrukken, 
hvor man altid syntes at veere ved at skrabe det nest- 
sidste Smer. 

— Hvor alt er ved det Gamle, sagde han. 

Og han blev staaende lenge. 

Froken Caja talte ikke. Det var kun, som gik der en 
Treekning hen over hendes Ansigt — foran den lille 
Sparelampe. 


III 


De skulde endelig til Bords. 

Men der kom Uorden i det Hele, for Grentoft vilde 
sidde nede ved Maskinen og ikke oppe: 

— Jeg vil da sidde paa min gamle Plads, sagde han 
og flyttede selv sin Tallerken: Vi tog altid de bedste 
Bidder, vi hernede ved Bordenden. 

Der blev en hel Omkalfatring ved Bordet, og Freken 
Caja — Arnljot Oulie havde aldrig set hende med de 
duggede Ojne — flyttede Fade og flyttede Asietter, 
helt febrilsk. Det var jo saadan paa det kolde Canth’ske 
Bord, at Levningerne blev mindre og mindre af Om- 
fang, eftersom man neermede sig den nedre Bordende: 
foran Sundby’erne kunde der ofte befinde sig en Asiet 
med en meget enlig Genstand. 

— Saa, sagde Grentoft: Nu er vi i Orden. 

De var alle til Sede. Froken Caja bragte et Fad fra 
Buffet’en. Grontoft tog det: 

— Har De nu ikke lavet Remoulade! sagde han. 

— Ja — men jeg véd ikke, nu maa De ta’e den, 
som den er... for (Froken Caja blev pludselig rad) 
det er saa lenge siden, jeg har rert den.. 

— Brillant, brillant, sagde Grontoft, som allerede 
spiste: 

— Og saa, naar alle de andre har faaet The, kom- 
mer vi Ekstrarationen paa Thepotten — som vi plejer... 
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— Hvor De husker alt, sagde Caja. Hendes Stemme 
lod saa stille. 

— Naa, sagde Grentoft og lagde begge Heender paa 
Bordet: her var s’gu rart i gamle Dage her ved Bord- 
enden. 

Oppe ved Bordet var der en hgjrestet Konversation. 

Spork og Sparre var szerdeles medicinske og for- 
talte Hospitalshistorier — det var deres Specialitet ved 
alle Maaltider — som kunde faa Haarene til at rejse 
sig paa Hovederne af gamle Overleger. En ung For- 
fatter af den nye Skole fortalte om Voldtegt af Born, 
saa Enkefru Hassing, der havde to Poder af Kvinde- 
konnet i Pension i Lyngby, dirrede af indigneret Op- 
skreemthed, og Fru Casse-Muckadell, der uafbrudt sad 
og ligesom keertegnede Sparre med @jnene, fik Hagen 
helt frem over sin Maltflaske. 

Kattrup talte med gamle Fru Canth om Darwin. 
Ideer og Skandaler og Sporgsmaal satte broget ind over 
det Canth’ske Pensionat, som Vindene fejer Stovet over 
Frue Plads. Fru Canth herte til med et Par store og 
livlige Ojne: 

— Ja, ja, sagde hun: jeg holder af de nye Tanker — 
det er, som forstaar man dog saa mange Ting hos os 
Mennesker bedre. 

Grentoft var met nu og skulde ha’ The. 

Han lo af sit og Froken Cajas forvreengede Billede 
i Maskinen — de saa ud som i Hulspejl. Froken Caja 
saa ogsaa derind, mens hun skeenkede The: 

— Ja, sagde hun, det er mit Spejl. 

Hun sad et Ojeblik. Fru Canths Stemme — den var 
saa lys og frisk som en ung Piges — lod ned til dem, 
og Freken Caja leftede Hovedet frem fra Maskinen: 

— Ikke sandt, sagde hun: saa Mo’er er uforandret? 

— Ja — ogsaa Grentoft sad derop —: uforandret. 

Og, pludselig beveeget, lagde han sin Haand ned paa 
Froken Cajas, der laa paa Bakkekanten — hendes 
Fingre var saa haarde og ru. 
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Pludselig begyndte Musikken nede i Festlokalerne: 

— De ska’ danse, raabte Sundby’erne. 

— Nu faar vi Musik, sagde Fru Canth. 

Sundby’erne gjorde mange smaa barnlige Danse- 
bevegelser, som kunde de nzppe holde sig paa Sto- 
lene. Dernede dansede de, saa hele Huset gik i en let 
Rysten. 

— Véd De, Grontoft, det gor Huset saa livligt, sagde 
Fru Canth helt ned over Bordet. 

Der blev paa én Gang en Snak om Bryllupper over 
det hele Taffel. 

Sundby’erne ligefrem floj op i Emnet. Den Nerhed 
af Festlokalerne lod dem leve ligesom i en evig Feber- 
Atmosfeere af Bryllup: 

— Men jeg kunde ikke teenke mig at ha’e Bryllup 
paa en Lordag, plumpede det ud af Lissy. 

— Men hvorfor? huggede Spork i og saa lige paa 
hende: det var et Speciale for ,Fuglene“ pludselig at 
fare ud med nogle hojst merkelige Setninger, der gav 
de ejendommeligste Indblik i saa at sige Underbyg- 
ningen i deres megen Uskyld. 

— Men, Gud, Iss, sagde Emmy, det maatte da netop 
vere yndigt, at den ferste Dag var en Sendag. 

Fru Casse sagde: 

— Naa — alle Ugedagene er vel ligegode, og hun 
maalte forstaaelsesfuldt Herrereekken med Mjnene lige 
ned til Arnljot Oulie. 

Men Enkefru Hassing vilde aldrig i Evighed gifte sig 
paa en Fredag. 

Nede hos Grentoft blev der talt mere sagte. 

Han fortalte om sin Hustru og om sit Barn — med 
en dempet og dvelende Stemme, som vilde han ker- 
tegne dem, mens han talte: 

— De skulde se hende, sagde han, saa god og fin 
og kun saa stor som saa... Han viste hendes Hojde 
med Haanden — saa fin og lille, gentog han og smilte, 
som sad hans @jne hende foran sig. 
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Froken Caja talte ikke, og Maskinen deekkede for 
hendes Ansigt. 

Arnljot Oulie sagde (han sad altid mest efter Froken 
Caja ved Bordet) og holdt sit lyse Ansigt hen imod 
Froken Canth: 

— Nu skulde De virkelig selv spise lidt, Froken. 

Hun tog i Tanker Fadet, som han rakte, og satte det 
atter urort. Men pludselig loftede hun Hovedet og hun 
sagde — med det samme Blik som for i Kokkenet og 
sagte: 

— Tak, Hr. Oulie. 

Grentoft blev ved at fortelle om sit Hjem og sin 
Hustru og Drengen. 

Freken Caja herte stille med Heenderne i sit Skod. 

— Hvad hedder han? spurgte hun med ét, langsomt 
og med en Stemme, som kom langt borte fra. 

— Georg, sagde Grentoft og smilte. 

Og hun gentog Navnet. 

Rundtom var de endnu stadig ved Bryllupper. Fru 
Hassing talte om Tycho-Brahesdage, og Fru Canth sagde: 

— Ja, jeg synes, det er dejligt at sidde og tenke 
paa al den megen Lykke, som saadan ligesom spredes 
her ud af Huset. 

Froken Emmy vilde vies i en Landsbykirke. 

Fru Hassing ytrede som sit Livs @nske: Taarbek 
Kapel. : 

Fru Canth sagde: 

— Mon vi skal rejse os? 

Og der blev Opbrud, mens Fru Hassing sagde i en 
bled Tone: 

— For Fuglene flyver derind under Loftet. 

Grentoft tog Freken Cajas Haand og rystede den: 

— Ja, Froken Caja, sagde han: der er Skam noget, 
der hedder Lykke, men man maa jo rigtignok forst 
fange den og saa holde den fast. 

Froken Cajas Haand laa ubeveegelig i hans. 

— Hvor De er kold om Heenderne, sagde han og 
tog ogsaa hendes anden Haand. 
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Hun vendte sig kun. Sparre og Spork skulde have 
L’hombre. Og der skulde bringes Toddyvand. Og maaske 
var Kaptajnen kommen hjem og oenskede noget. 

Grentoft sad paa Arnljot Oulie, ogsaa han fulgte 
den vandrende Caja med Ojnene — og i en mild Tone 
sagde Doktoren: 

— De holder vist af Froken Caja, Nordmand. 

— Ja, sagde Oulie i sit blade Maal: for hun har det 
»vondt*. 

De tav begge lidt. Freaken Caja gik ud og ind. 

Saa bad Arnljot Oulie Doktoren, om han maatte vise 
ham hans Stue. 

Sundby’erne var ved Vinduet: De dansede Bruden 
ud af Pigernes Lag — dernede nu. 


IV 


Nede blev de ved at danse, saa det ,gik“ i det 
ganske Hus. 

De tre Latinskolebrodre var kommet hjem og skeend- 
tes, saa det skreg gennem Degrene, hver Gang de aab- 
nedes: De havde faaet en Kurv Abler hjemme fra 
Gaarden og delt dem lige og gemt dem, hver i sin 
Skuffe. Og nu var den Yngstes stjaalne. 

Inde i Dagligstuen gik Fruer og Frokner rundt og 
saa gensidig paa Haandarbejde uden at falde til Ro. 

— Her er ikke rigtig varmt, sagde Grontoft, der 
flyttede ind til Fru Canth. 

— Nej, Caja, her er aldrig rigtig varmt, sagde Fru 
Canth. 

— Vi derovre er jo vant til Varme, sagde Grentoft. 
Den kan ligge saa tet over En, at det bli’r formeget. 

Han fortalte igen om Sydamerika — om de store 
Floder med Urskove langs deres Bredder, hvorfra Ame- 
rikas Rovdyr stirrede frem mod Damperne med gule 
Ojne. 

Han fortalte om Stilheden i de veldige Skove, hvor 
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Lianerne hang som grennende Net og Solen faldt med 
et Sker som paa Havets Bund. Han talte om Tro- 
pernes Nat, der stjerneflimrende hvilede tyst over 
Havet. 

Fru v. Casse-Muckadell var leengst vendt tilbage til 
sine Kort. Urskovene interesserede hende ikke. 

Men Fru Canth spurgte og spurgte. Pludselig saa 
hun hen paa Freken Caja, der sad paa Oulies gamle 
Plads ved Vinduet og lyttede: 

— Nej, Caja, saa Du holder Dig vaagen, sagde hun. 

Froken Caja plejede ellers ud paa Aftenen at blunde 
hen, i Krogene. 

— Naa, vaagen kan man holde sig her, sagde Gron- 
toft og lo: Doren stod ikke ti Minutter. Kattrup, der 
sad over ved den Sperkske L’hombre, kom op for at 
hore til og satte sig med de trivelige Ben langt frem 
for sig paa Gulvet. 

Saa var der en af Latinskoledrengene, der skreg om 
Petroleum paa en Lampe. 

Froken Caja maatte ud og ind. Grontoft blev ganske 
distreet ved al den Kommen og Gaaen: 

— Det er livlige Folk, sagde han. 

— Ja, svarede Fru Canth og nynnede: men det bli’er 
en Vane. Hun begyndte at gaa op og ned, som hun 
plejede: Og det gi’er Liv, sagde hun. 

Fru Canth begyndte at gaa ud og ind af sit Sove- 
kammer for at antyde, at Opbrud snart kunde vere 
ner. Nedenunder dansede de stadig gladere, saa man 
herte deres Trin. Paa Tredjesalen var Gangdgren 
smekket op for Luft, og Stojen fra Kortspillerne led 
op gennem Huset. Sundby’erne, der var ved Spisestue- 
vinduet, raabte ind i Stuen: 

— Nu korer Bruden. Og Fru Hassing kom op af 
Stolen. 

Fru Canth stedte paa en Skikkelse inde i det morke 
Sovekammer, ved Vinduet: 

— Er det Dig? sagde hun. 

Det var Caja. Hun saa Bruden kere bort. 
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— Ja, Mo’er. 

Hun gik bort fra Vinduet, som var hun greben som 
en Tyv. 

— Nu er de kort, raabte Sundby’erne ganske stak- 
aandet. 

— Aa, Gud, Fru Muckadell, sagde Lissy til Fru Casse, 
der endelig var ved at opgive Kortene: 

— Gud, leg deres Lykke. 

— Kan De ikke falde lidt til Ro, Fraken Caja, sagde 
Grentoft, der ogsaa var kommen ind i Spisestuen for 
at se Bruden kore og som stod ved Vinduet. 

— Aa jo, svarede hun og standsede: 

— Men Lordag Aften er lidt sver. 

Grentoft sad paa hende — hun havde Lampens Sker 
mod sit Ansigt: hvor var hun bleven gammel og An- 
sigtet stift eller haardt ligesom var det af Tre. 

— Aa, sagde han, med ét beveget: De er vel lige 
ens. 

Freken Caja svarede ikke straks: 

— Ja, sagde hun saa, som om hun forst herte nu: 
vi har jo de to Etager. 

De sad lidt. Saa sagde Froken Caja: 

— Hvor der maa vere smukt. 

— Hvor? 

— Derovre ... hos Dem. 

— Ja, svarede han. 

— Men — hvordan bli’er det nu her? spurgte han: 
Kan vi faa Plads? 

Det var virkelig hans Alvor. Han var kommen for at 
bo her, han og hans Kone. For de blev herhjemme fem 
Maaneder. 

Froken Caja sagde: 

— Det vil vi tale om imorgen, og rejste sig. 

Pludselig begyndte Grentoft at le: 

— Men, Gud, husker De, Froken Caja, en Aften vi 
var i Kasino og jeg fik Dem paa Kongens Nytorv med 
paa en Glidebane og De gled og satte Dem — midt 
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paa Torvet — haardt lige paa det Kropparti, der er 
skenket os til at sidde paa. 

Froken Caja lo, i nogle korte og torre Sted som de, 
der er ude af Vane med at le: 

— Aa, haa — og det gjorde saa ondt, saa jeg neppe 
kunde sidde i Omnibussen . 

Fru Canth kom til. Hun var pludselig kommen i 
Tanker om sine Trojer og spurgte om Pengene. 

Froken Caja begyndte uvilkaarligt at le igen: Ja, 
Mo’er, sagde hun og lagde nogle Kronestykker i hendes 
Haand, og blev ved at le. 

— Er det stadig Trejerne? spurgte Grentoft. 

— Ja. 

Og de lo begge to. 

— Hva’ ler I afP Hva’ ler I af? sagde Fruen, halvt 
utaalmodigt. 

— Af gamle Dage, sagde Grentoft. 

Der var et helt Lys over Cajas Ansigt. 

— Ja, af gamle Dage, lo hun. 


Hun vidste ikke selv, at hun nynnede — med en 
lille skeer Stemme, som kunde den slet ikke have 
hjemme i hendes treeede Person ——- mens hun gik ned 


ad Trappen forbi de aabne Deore, hvorfra der stod en 
Stej og Tobaksreg som fra en Krostue ud i Gangen, 
ind 1 Kekkenet. 

— Men er det Dem, Hr. Oulie? spurgte hun. 

Arnljot sad med Heenderne om sine Knee, oppe paa 
Kokkenbordet paa Sundby’ernes gamle Plads. 

— Sidder De dér? 

— Jeg sidder og ser paa Livet, sagde han og tog 
@jnene bort fra de dansende. 

— De skulde gaa ind i det, Oulie, sagde Caja muntert. 

Arnljot Oulie sad lidt: 

— Jeg tor ikke, sagde han saa, langsomt og dempet. 

Froken Caja gik ind i Oulies Stue. Der stod Gron- 
tofts Vadseek — saa kon og fin. Hun saa alt hans Rejse- 
toj, Hylstret med Stokkene, de sammenlagte Rejse- 
teepper og hun smilte: Saa maatte han jo vere rig. 
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Paa Bordet ved Sengen stod et Billede. Hun tog det: 
det var hende, hans Hustru. Hun sad hendes Ansigt, 
hendes Skikkelse, der var fin og sart. Hver Linie maalte 
hun. Hun vidste ikke, at hun endnu kunde lide saa- 
ledes. 

Hun herte en af L’hombreherrerne lobe op ad Trap- 
pen og skrige hendes Navn. 

Men hun blev staaende. Saa skingrede Sparre igen 
og hun slap Billedet — som en Skygge gik hun Arnljot 
forbi, der dramte med Hovedet ned mod sine Kne. 

Hun herte Sparre, der ovenpaa slog Deren op: 

— Faar vi mon det Vand, raabte han. 

Og hun gik op ad Trappen. Hun modte Kortspilleren 
i Doren, og han, der var hed af Toddy og Punch, raabte 
igen, ind paa hende, som skreg han til et Tjeneste- 


tyende: 

— Kan man faa det Vand? 

Freken Caja blev blodrad — hun saa Grentoft staa 
midt i Stuen — og beskemmet, oprert, forpint sagde 
hun pludselig i sin skarpe og forbitrede Tone: 

— Ja — naar man be’er om det. 

Og Deren til Gangen slog hun i igen, mens Sparre 
gik. 


Grentoft var bleg af Vrede: 

— I vore Dage var vi ikke saa frekke, sagde han til 
Fru Hassing, der vejrede Skeenderi og stod og trippede 
lystent paa Benene. 

— Aa, sagde hun med et eget bekymret Tonefald, 
hvoraf Tilfredsstillelsen lyste: der er saa mange Steder 
nu, som Folk kan velge imellem... 

— Og saa er her jo, tilfajede hun og saa forstaaelses- 
fuldt hen paa Doren, der lIukkede sig efter Caja: 
ogsaa megen Stoj her i Huset. Det holder ogsaa 
borte. 

Caja kom ind igen og gik med Toddyvandet. 

Grentoft fulgte hende med Ojnene. Og da hun vendte 
tilbage, sagde han: 

— Den Person skal vel siges op? 
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Der gik en Trekning, der skulde ligne et Smil, hen 
over Cajas Ansigt: 

— Aa, hvorfor? sagde hun. 

Hun gik videre: Hun teenkte ikke paa Spaire mer. 
Hun havde glemt ham. 

Grontoft blev ved at folge hende med Blikket, som 
hun gik ud og ind mellem alle de fremmede Folk; satte 
Lyset paa Klaveret til Fru Casse, den lille Lampe til 
Fru Hassing. I Dagligstuen sad de rundtom, Forfatteren 
var kommen ind og snakkede i Overfrakke med Hat i 
Haanden, Fru Muckadell blundede. 

Det var som paa en Station, og de ventede Toget. 

Endelig bred de op og fik hver sit Lys eller Lampe. 
Sundby’erne rutschede foran Forfatteren ned ad Trappe- 
geleenderet. 

— Godnat saa, Freken Caja, sagde Grentoft. 

— Godnat. Han gik. 

Freken Caja satte Stolene paa Plads, mens Fru Canth 
beredte sig til Natten: hun loftede Kjolen op og nyn- 
nede. Cajas @jne fulgte hende. 

Saa gik hun paa én Gang hen og slog Armene om 
hende og kyssede hende. 

— Caja, sagde Moderen helt utaalmodig og kom brat 
los: altid er Du lige haardheendet. 

Caja slap Moderen. Et @jeblik felte hun en dump 
Smerte, og det var som alle Taarerne, hun ikke havde 
haft Tid til at greede, et Nu stemmede op for hendes 
Bryst. 

Saa saa hun Oulie, der ventede i en Krog, og stille, 
uden Tanker, begyndte hun at rede hans Seng paa 
Sofaen. 

— Godnat, Freken, sagde han. 

Hun herte neppe hans Stemme: 

— Godnat. 

Pludselig saa hun, da hun gik forbi Buffet’en, Blom- 
sterne. Hun havde jo villet seette dem ind til ham. 

Men nu var det vel for silde. Han var vel til Ro. Det 
var blevet for silde. 
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Hun tog Vintergeekkene og Violerne, og hun sagde: 

— Jeg vil blot sezette de Blomster ind til Mo’er. 

Og stille satte hun dem ind paa Moderens Plads i 
Dagligstuen. 

Hun gik ind i sit eget Kammer, og mekanisk redte 
hun sin Seng af Sengkleederne, der laa i Hajen i Hjor- 
net. Skuffer aabnede hun og Skuffer lukkede hun. 

En Gang smilte hun: hun saa Trejerne: 

Aa, saa mange Aar Mo’er nu har troet paa det... 
Og Pudseklude var de blevet tilhobe. 

— Husker De — husker De, Freken Caja. 

Og hans Latter, hans muntre Latter. 

Hun laa i Morket, men hun sov ikke. Hver Lyd i 
Huset herte hun, mens hun laa. Dore blev sagte lukket 
op og til. Hun horte mod Vandrerene Slag, hvormed 
Kelnerne kaldte paa Etagernes Piger. Paa Kokkentrap- 
pen flygtede Trin, mens Gaardderen klaprede. Det pus- 
lede oppe paa de mange Kviste. 

Freken Caja laa lenge ubevegelig i Merket — saa 
satte hun sig op i Sengen med Hovedet i sine Heender: 
de sidste Bryllupsgester var ved at bryde op. 

Ogsaa i Tredjesalens Badekammer var de vaagne. 
»Iss* var kroben hen til Vinduet i sine hvide Lin. Disse 
evige Bryllupper gjorde i Stilhed Sundby’erne meget 
hede. Og lenge sad Froken Lissy ned i den lyse 
Sali aves 

Saa listede hun sagte hen til Emmy, der blundede. 

L’hombreherrerne var brudt op. 

Kattrup sammenlagde Gevinsten siddende paa Kanten 
af sin Seng: 

— Det var til tre Partier Billard imorgen foruden 
Kaffen. 

Grentoft sad endnu inde hos Kaptajnen, som han 
havde modt paa Trappen. Kaptajn Jensen var en god 
Ven af hans eldre Broder og havde bedt ham ind til 
en Grog. 

De snakkede om Nyt og Gammelt. Talen kom ogsaa 
paa Huset her. 
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— Ja, sagde Grontoft og saa ind i Lampen: 

— Freken Caja var skam ganske kon en Gang.... 
Og saa havde hun saadan en god Stemme, sagde han, 
stadig med Blikket i Lampen. 

Kaptajnen saa meget langt over paa ,Sydamerikane- 
ren“. Han tenkte, det var vel Ironi. 


Vv 


Pensionatet Canth var i Ferd med at vaagne. Eugenia 
var paa Vej gennem Spisestuen med mange stumpe 
Koste. Hun gjorde megen Larm -— trods Arnljot, der 
laa paa Sofaen. Eugenia var ikke skabt til at tage seer- 
deles Hensyn om Morgenen. 

Alle Dere lod hun staa og Dagligstuevinduerne slog 
hun op. Arnljot Oulie kom fra Lejet og gik, hjemlos, om 
i Trekken, mens Eugenia spredte Cokes over alle Gulve, 
tumlende med den kolde Kakkelovn. 

Froken Caja var i Kokkenet i Lag med Petroleums- 
apparatet, der oste hejt. 

Tale gjorde ingen. 

Eugenia skrabede Sengkleederne fra Sofaen ned paa 
Gulvet og faldt i Sovn, midt som hun stod, til et plud- 
seligt: 

_ — Eugenia, skar gennem Luften: Freken Caja bar 
Apparatet ind. 

Fru Hassing arriverede — nu kom ogsaa Gangderen 
op — hun skulde Tur. Hun var ifort en graa Slaabrok 
og Charlotte-Corday-Kappe, der omfangsrig skjulte Til- 
beredelserne til Dagens Frisure. 

Hun begyndte at tage Overtojet paa, mens hun over- 
haands venlig spurgte Arnljot Oulie, hvordan han hav- 
de sovet. 

— Man ligger lidt hojt med Hovedet, sagde hun i 
samme Tone: Men De er jo saa elskveerdig. 

Maaske havde hun ventet et Ord fra Froken Caja, 
men det kom ikke; Caja gik kun stille til og fra. 
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Pludselig ankom Forfatteren, Hr. Feddersen, i fuld 
Puds, med solvknappet Stok. Han skulde have syet en 
Knap i sin Handske. 

— Men Gud, Hr. Feddersen, er De oppe? sagde 
Fru Hassing, der paa én Gang gjorde nogle besynder- 
lige Beveegelser omtrent som en eldre Hone, der for- 
nemmer Hanens Gal. 

Hr. Feddersen sagde noget om, at man maatte tenke 
paa sin Sundhed. 

Det var en Ejendommelighed for Hr. Feddersen, med 
uregelmessige Mellemrum pludselig at begynde at gaa 
Morgenture — en Ugestid eller to — for nogen i Pen- 
sionatet fik Sko paa. 

Fru Hassing fulgte, da Knappen var vel syet i, hans 
Kurs over Gaden, skjult bag et Gardin. 

Hun teenkte det: Det var Orsteds Park. 

Der begyndte at blive livligt paa tredje Sal. Hoveder 
kom ud af Dorene, og der blev skreget paa Vand — 
der var overhovedet i Pensionatet Canth en betydelig 
Vandmangel, som om Vand kgbtes i Pundevis; midt i 
Staahejen laa Kattrup bred og glad i sin Seng for op- 
smekket Dor. 

Spork skulde ha’ Seebe og satte en lang nogen Arm 
ud gennem en Dersprekke. 

Fru von Casse og Sundby’erne var arriverede til The: 
alle havde de Vat eller Torkleder bunden om Halsene. - 

Freken Caja skeenkede og bragte. Hun lignede en 
Skygge, som hun gik til og fra dér i Halvmorket ved 
Buffet’en, mens Fru v. Casse atter meddelte, at hun 
maatte ha’ Lister for sine Vinduer: 

—— Nu trak det, saa hun meerkede det helt ind under 
Dynen. 

— Ja, svarede Caja kun, fra Halvmorket. 

Deren til Sovekammeret gik op. Det var Fru Canth. 
Hun var altid, som Fuglene, der kommer af Reden, saa 
livlig. Fortalte og snakkede og havde altid dromt — 
det utroligste. 

— Jeg har dromt om Ag, sagde Lissy. 
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Emmy havde dremt, at hun plukkede Roser paa sine 
Foreeldres Grav. 

— Caja, sagde Fru Canth, Du glemmer alting: Fru 
Casse ventede paa sin anden Kop The. 

— Ja, Mo’er, sagde Caja og bragte den. 

Sundby’erne talte stadig om deres Droemme. 

Der blev raabt meget hojt ud af Deren paa Tredje- 
salen, og Froken Caja gik derned. I Kokkenet stod der 
fuldt af Spildespande og gammelt Fodtoj. I en Krog 
gemte Eugenia udslidte Koste. Doren ind til Sporks ret 
nggne Kammer stod aaben. 

Froken Caja saa det alt. Det var som Billedet paa hen- 
des Slid. 

Sparre raabte paany: det var om sine Stovler. 

Og Froken Caja gik efter dem. 

Kattrup kom frem i Underbekleedning for at. borste 
sine sorte Kleder i Kokkenet. Han saa slet ikke til 
Frekenen. Tredje Sal behandlede i det Hele Froken 
Caja, som var hun af Neutrum. 

Froken Caja gik ud og ind. Vinduer slog hun op, et 
Verelse gjorde hun i Stand. Saa herte hun Grentofts 
Der gaa, og han kom hen gennem Gangen. 

Det var i Kattrups Verelse, hun stod, og hun vilde 
hurtig lukke Deren. Men han havde set hende og kom 
ind. 

— Godmorgen, Froken Caja, sagde han og tog hendes 
kolde, ru Heender. 

— Godmorgen. 

Han saa sig om: Sengen var uredt endnu, der laa 
mange forrevne Beger paa det Fyrretreesbord, de Yutes- 
gardiner slog de tynde Kapper slatne op i Trekken. 

— En rigtig Studenterknejpe, sagde Grentoft. 

— Ja, svarede Caja. Og idet hun pludselig udtalte sin 
eneste Tanke, hele sin Beslutning, mens hun havde 
vandret om i Halvmerket blandt alle disse Mennesker, 
sagde hun hurtigt: 

— Her skal De ikke blive. Det er ikke noget for 
Dem. De skal bo — bedre... 
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Grontoft sagde — men uden Overbevisning, for han 
havde to teenkt det samme i Nat og nu til Morgen: her 
kunde hans Kone ikke bo —: 

— Boer man ikke godt her? 

Freken Caja sagde: 

— Aa nej — — — vi har jo maattet .... gaa ned 
efter .... Konkurrencen er saa stor. 

— Det er ikke noget Sted, sagde hun og vendte sig: 
»for Tilrejsende“. 

Grentoft svarede ikke, spurgte kun, hvor han da 
skulde bo. Og hun gav ham Adressen og Priserne og 
sagde: 

— Saa skulde De gaa derhen, naar De har drukket 
The. 

Hun blev et Ojeblik tilbage, da han var gaaet. Det 
var, som alle hendes Tanker standsede og det var blevet 
stille, hendes Hjertes Blod. 

Saa gik hun op. 

Grentoft sad hos gamle Fru Canth, der stadig spiste 
og snakkede. Fru Hassing var kommen hjem, og Sund- 
by’erne og Fru Canth slog Kreds om hende henne ved 
Vinduet. 

Enkefruen fortalte ganske ophedet sine Oplevelser: 


— Naturligvis var det et Steavnemede — men en 
Ny, sagde hun. 
— En lille, vever Ting — i red Hat.... 


— Man véd det jo, naar han flyver op om Morgenen, 
sagde Enkefruen: Og stadig er det i Orstedspark. 

— Hm, sagde Fru v. Casse og smilte lange: det be- 
gynder om Morgenen. 

Sundby’erne var merkerede af Indignation og spurgte 
videre. De fire Damer flyttede tet sammen. En Gang 
imellem horte man nogle enkelte Ord: 

— Fra Theatret er hun, det turde Fru Hassing do 
paa. 

Grentoft var flyttet bort fra Fru Canth. Han saa hen 
mod Damerne, som sladrede med Hovederne teet ind 
mod hinanden. Henne ved Bordet skeendtes Studenterne. 

25* 
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Der blev ikke rigtig lyst — fra det ene Vindu — An- 
sigterne sad ud som var de graa tilhobe. 

Fru Canth alene sad stadig ved Bordenden med det 
fine gamle Ansigt i Lyset, beveegelig og frit, som sugede 
hun bare Liv af den hele Uro... 

Froken Caja bragte Fru Hassing hendes kogte Melk. 


Grentoft var gaaet. 

Han havde rejst sig, som rystede han noget som en 
Tyngsel af sig, og havde taget hendes Haand: 

— Ja, saa gaar jeg, sagde han: da her ikke er Plads. 

Freken Caja smilte kun. Hun fandt ingen Ord. 

Stille gik hun ned i Arnljots Stue, og hun pakkede 
Grontofts Sager sammen, langsomt, Stykke for Stykke. 
Vadseekken lukkede hun og stillede hen. 

Arnljot kom ind: 

— Det er kun mig, Freken, sagde han. 

Freken Caja virrede pludselig med Hovedet og vilde 
gaa. 

Men paa én Gang tog Arnljot hendes Heender, som 
felte han alt, hvad hun led: 

— Aa, Freken, sagde ee og havde neesten Graad i 
Stemmen. 

Caja standsede, og der gik et pludseligt Lys hen over 
hendes Ansigt, mens hun stettede sig mindre end et 
Sekund ind mod Arnljots Skuldre. 

— Oulie, sagde hun: naar kun De maatte blive lyk- 
kelig. 

Hun slap ham. Hendes Stemme havde lydt saa mild 
som et Keertegn .. 

Froken Caja var ude. Arnljot stod ved Vinduet. Dagen 
derude var graa og tung, mens han saa frem, ud over 
Huse og Mennesker. 

Froken Caja gik op. Nede fra den forste Sals Afsats 
lod en hoj Pludren. Det var Sundby’erne, der gik i 
Kirke. 


Oppe fra horte man Fru v. Casse-Muckadell i Ord- 
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skifte med Eugenia. Naar Fru Muckadell talte med Un- 
dergivne, merkede man endnu paa Tonefaldet, at hun 
— gennem tre A-gteskaber — havde egtet sig op i 
Adelen fra Mejerske. 


Kirkeklokkerne begyndte at lyde. Begge Fortove var 
fulde af travle Folk: De lob hist og de lob her. Nogle 
havde Salmebeger i Heenderne. 

Pludselig sprang Taarerne frem af Arnljots Oulies 
Q@jne, og greben af en dyb, en ubeskrivelig Smerte greed 
han — gred foran Livets Terskel. 


GENNEM ROSENBORG HAVE 


Jeg modte ved Foraarstid hver Morgen, naar jeg gik 
til mit Arbejde, en ung Mand og en ung Kvinde. Hver 
Morgen gik de i Kongens Have fremad under de unge 
Treer. 

De kom hver Dag til samme Tid, og jeg betragtede 
dem bestandig. For det var, ligesom Morgenen blev ly- 
sere, naar de kom. 

Alene paa deres Hoveders Bojning, hans ned mod 
hendes, sad man, at de elskede hinanden. Men foran 
Musikken standsede de altid et Nu, og de greb gennem 
Luften en Akkord, mens de smilede til hinanden. 

Det var, da Syrenerne stod i Blomst og de mange 
Buske duftede. 

Saa rejste jeg bort eller kom ikke mere gennem 
Haven. 

Men i Morges, da jeg atter gik den vante Vej til det 
vante Virke, saa jeg pludselig den samme Kvinde gaa 
foran mig — ene. Jeg gik hastigt til, for jeg vilde over- 
bevise mig. 

Jo, det var hende. 

Men meget langsommere gik hun, og i hendes Ojne 
var der et Udtryk som af en forundret Sorg. 

Ved Koncerttribunen — thi jeg fulgte efter hende 
— hvor der ikke spilledes mer, standsede hun som for. 


391 GENNEM ROSENBORG HAVE 


Og paa hendes Ansigt saa jeg et pludseligt Smil, der 
var smerteligere end alle Taarer. 

Saa gik hun. 

Men jeg spurgte uvilkaarligt mig selv: 

— Ad hvilken Vej mon han nu gaar til sit Dagveerk? 


Som Preludium til, som Motto 
for de tre folgende Fortellinger, 
der udkom under Fellestitlen Liv 
og Ded, var trykt foran i Bogen 
nedenstaaende Brudstykke af den 
mellemste Fortelling, En Forte@l- 
ling om Elskov: 


Sammen saa Hvide og Kammerherren ufravendt paa de to skgnne 
Skabninger, der dansede. 

Hvides slanke Haand skelvede om Rizzios Luth. 

— Nu rejser jeg, sagde han og tog ikke Ojnene bort fra de to, 
der dansede. 

Kammerherren hgrte maaske ikke straks. 

Der var over hans Ansigt, medens ogsaa hans Ojne bestandig hvi- 
lede paa Adelheid og hendes Mand, et Udtryk af lykkelig Aandsfravee- 
relse som hos den, der pludselig er borte, reven tet ind til et lyst 
Minde. 

Saa sagde han: 

== INGISS == = youl 

== |e 

Rizzios ,,Ja“ naaede pludseligt Kammerherrens Gre: 

— Og igen for at male? sagde han. 

—= INGE 

Hvide stod et Nu. Hans Ansigt var saa blegt, som var det alt hans 
Legemes Blod, der gladede i de to Elskendes Ansigter. 

— Nej, sagde han igen, for, Kammerherre, at naa et storre Maal... 

Vel det sterste... 

Han tav et Ojeblik, og en Smule sagtere sagde han: 

— At blive sin Smertes Herre. 

Der var noget eget pludseligt i Maaden, hvorpaa Kammerherrens 
Haand lagde sig ned over Rizzios Luth, noget eget pludseligt, saa 
Haandbeveegelsen neesten syntes et Kertegn: 

— hHvide: 

Og mens hans Stemme pludselig fik en Klang af Harme eller maaske 
Foragt, sagde han uden at tage @jnene fra disse to Sammenparrede: © 


393 


— Hvide, at dette skal kunne berede Mennesker saa megen 
Lidelse. 

Men pludselig skiftede Kammerherren atter Tone: 

— Naa, bedste Hvide, naturligvis har de unge Mennesker Ret. 

Han saa lidt ud for sig: 

— Jeg véd ikke af, at Livet er til andet. 

Bag ved dem var en sortkledt Figur skudt op; det tette Nonneslor 
var hendes Maske. 

Dansen holdt op. 


Kammerherren sagde: 
— Saa Hvide, saa knekker vi Halsen paa en Flaske. 


Hvide fo’r let sammen: 

— Ja, til Afsked, sagde han. 

Og i Doren, idet han gik, loftede han Ojnene og betragtede lenge 
Loft og Vegge, som En der til allersidst vil indprente sig ogsaa Ram- 
mens Form om et Billede, han aldrig skal glemme. 


TIL VALDEMAR BRUMMERSTEDT 


EN FORTAELLING OM LYKKEN 


ET var Paaske. 
Man var paa Herregaarden naaet til forste Paa- 
skedags Aften. 

Hele Gaarden svommede i Hajtid og Kedsommelighed. 

Oppeien Krog af Billardsalen var et Spillebord slaaet 
ud, og Hofjzgermesteren aflirede en Forste-Paaskedags- 
L’hombre med Distriktslegen, Sognepresten og sin Gods- 
forvalter. 

Der blev ikke talt et Ord. 

Godsforvalteren sad over L’hombrenien Stilling, som 
aflagde han underdanigst Beretning om et Salg af Feeste- 
godset. 

Hofjzgermesteren bandede kun, nu og da, halvhgjt, 
inde under sit Overskzeg og strakte Benene saa langt 
fra sig, at han sparkede Pastoren. 

Godsforvalteren vandt, og det var Hofjagermesterens 
hgjeste Fornejelse i Spil at liste Penge fra sin Funk- 
tioneer. 

Lidt fra Spillebordet stod Husets Son, Lojtnanten, 
med Heenderne i Bukselommerne og saa til. Han havde 
staaet der, ubeveegelig, i snart en Time. Kun naar han 
gabede, skjulte han sin adelige Mund med en hvid 
Haand. 

Endelig drejede han sig om paa sin Rytterhel og gik 
ned ad Trappen til forste Sal. 

I Forhallen sad Tjeneren, en ung Mand med meget 
Slanke Heender, der ved Hofjegermesterens Middags- 
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selskaber gjorde Indtrykket af at vere den mest race- 
meessige af Geesterne —- hans Moder var Vaskerkone, 
men den unge Mand yndede overfor sine Medtjenere 
at antyde, at han var Frugt af en illegitim Forbindelse, 
der paa Fedrenes Side gav ham mange Ahner — og 
sov, ret op og ned, paa en hojrygget Stol. Ved Lejt- 
nantstrinene flej han op med et pludselig underdanigt 
Udtryk i sine @jne, mens han bukkede. 

— Sover De? sagde Lgjtnanten. 

Den unge Mand mumlede noget, men Lojtnanten 
sagde bare: 

— Det kan jeg s’gu saa godt forstaa; og gik ind. 

Inde i Dagligstuen sad Geesterne, gemte rundt i de 
store Stole, medens Konversationen gik treet. 

Ogsaa Lojtnanten faldt ned i en Krog: 

— Her er muntert, sagde han, og der blev Tavshed 
igen. 

— Kan vi ikke spille Kort? lod det endelig og lang- 
somt fra en af Stolene. 

Det var Lajtnant Knuth, en lille hvidfodt Dragon, der 
snerrede hvert Ord, han sagde, ud mellem Forteenderne, 
og som ved tre Eremitagelob tre Gange havde kneekket 
Kravebenet. 

Husets Lojtnant gabede: 

— Vi kan s’gu da ikke spille Kort hele Dagen, sagde 
han. De havde spillet den ganske Eftermiddag for ned- 
rullede Gardiner i et Taarnveerelse. 

— Nej, lod det fra en anden Krog. 

Det var Lojtnant Vedel, den leengste Lojtnant i Gar- 
den, der, naar han ikke havde andet at bestille, altid 
sad og stirrede forbavset paa Leengden af sine egne 
Ben. 

Han havde neesten aldrig andet at bestille. 

Der var Tavshed lidt igen, til Kandidat Feddersen i 
Ministeriet, der lenge havde veeret hensunken i Beun- 
dring af sin egen engelske Silkevest, sagde med samme 
Dreeven som de andre: 

— Hvad bestiller Folkene? 
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— De sover, sagde Husets Sen. 

Lgjtnant Knuth glippede med @jnene og sagde: 

— Det ers’gu merkeligt, det gaar med Bonder som 
med Hunde: de kan sove til enhver Tid. 

— Men de synder alligevel, sagde Feddersen: Begge 
Opvaskerpigerne er frugtsommelige. 

Der var ingen, der gad smile, men, som om Ordet 
yoynd* uvilkaarligt havde henledet hans Tanker paa 
Pastoren, sagde Knuth: 

— Hvorfor holdt ,Hofmesteren* Tale for Preesten 
ved Bordet? P 

— Det gor han altid om Paasken, sagde Husets Son. 

— Naa, sagde Lojtnanten, saa er det ogsaa derfor, 
vi fik Sillery — — ellers gi’er I jo Mumm. 

Hofjegermesteren sad kun Pastoren med Datter — 
de evrige , Uundgaaelige“ (det var Godsets Benzevnelse 
af Embedsmeend) blev inviteret uden Damer — den 
ferste Helligdag ved de tre store Hogjtider. 

Paa disse tre Dage forte han Prestens Datter til 
Bords og talte ved Stegen for Husets Sjelesorger — 
han fandt Ordet ,Sjzeleserger“ ved disse tre Lejlighe- 
der — der ,saa trofast havde delt hans Hus’ Tilskik- 
kelser i onde Dage som i gode“. 

— Det er en Skik, sagde Husets Lejtnant, der havde 
hert Faderens Tale, fra han var Barn. 

Men Vedel sagde pludselig: 

— Naa, i Kebenhavn er der s’gu endnu verre. 

Inde i Havesalen saa Froken Alice, Husets Datter, 
Album’er sammen med Prestefrekenen. Prestefroke- 
nen var en fyrretyveaarig Hentorring, hvis Liv gik hen 
med at oprette Foreninger, og hvis sidste Bedrift var 
en Underafdeling af Fredsforeningen, der talte syv Med- 
lemmer, hvoraf fem Embedsmeend. 

Naar Preestens Datter talte, lod det uforanderligt, 
som havde hun Ordet paa en Generalforsamling. 

Paa Herregaarden, hvor hun i ti Aar havde vist sig 
i den samme graa Silkekjole, der var syet som en Art 
Reformdragt, indskreenkede hun sig til i Stilhed at mis- 
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unde og til at indkassere Foreningsbidrag mod Kvitte- 
ringer, som hun medbragte i en Sypose. 

Ligeoverfor de to Damer sad Kammerjunker Berner 
og stirrede, uden at vide det, Froken Alice lige ind i 
Ansigtet. 

Hans @jne var saa blode, som var de duggede. 

Freken Alice saa op fra Album’et: 

— Hvad teenker De paa, Kammerjunker, sagde hun. 

Kammerjunkeren fo’r sammen: 

— Paa ingen Ting, sagde han. 

Og et Nu efter laa hans Ojne atter paa Froken Alices 
Ansigt, som hun sad der, redligt beskinnet, atlaskkledt, 
bejet under Lampen. 

Men Freken Alice lo og vendte igen et Blad: 

— Ja, sagde hun, det er min Tante, Fyrstinde Denti. 

Prestens Datter saa paa Billedet og teenkte: 

— Det er hende, der drikker. 

Paa én Gang raabte Husets Lojtnant gennem Dag- 
ligstuen: 

— Kammerjunker, hvad er Klokken? 

Kammerjunkeren fo’r sammen igen og vendte sig 
mod det hvide Empireuhr: 

— Den er kun ni, sagde han. 

— ,Kun* er godt, sagde Husets Lojtnant. 

— Ja, sagde Preestens Datter, der — det var hendes 
Vane — straks tog Anledning til at fole Fornzermelse: 

— Vor Vogn er bestilt til Klokken ti. 

Prestens Vogn var tilsagt af Tjeneren. 

Man ned regelmessigt ved de tre Hojtider paa God- 
set Preesten og det prestelige Tilbehors Selskab fra 
Klokken fem til Klokken ti. 

— Man erholder deres Geestfrined paa Klokkeslet, 
sagde Preestens Datter, der alligevel Aar efter Aar an- 
kom i Kalechen paa Slaget. 

— Kammerjunker, sagde Froken Alice, sig noget. 

Med et nyt Set sagde Kammerjunkeren kun, og blev 
helt forvirret: 

— Jeg tenker. 
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Froken Alice lo, saa det klang under det hvelvede 
Loft, men pludselig holdt hun inde: 

— Det er min Fetter, sagde hun vendende tilbage 
til Album’et; og Preestens Datter, der blev alt stram- 
mere om Munden — Prestens Datter havde Overskeg 
— teenkte: 

— Deter ham, der gjorde Skandale med sin Mejerske. 

At gennemblade Album’er paa Godset var Preestens 
Datter det samme som at gennemvade en Chronique 
scandaleuse. Hun gjorde det med et inderligt Velbehag. 

Inde i Dagligstuen var de begyndt at tale om Politik 
og nye Valg til Tinget. 

I Garnisonsbyen var der opstillet en Radikaler, og 
Udsigterne til ,den rette Side“ — det var et Ord af 
Hr. Feddersen og iovrigt hentet fra et Oppositionsblad 
— var tvivlsomme. 

— Ja, sagde Knuth og slog beteenksomme Kroller 
paa sin Nese: Drejeren — Radikaleren var Drejer — 
har Stemningen. 

Men Husets Sen sagde: 

— Finder, det er s’gu ét Fedt, for Ministeriet har 
Majesteetens Tillid. 

--- Ja, sagde Feddersen. Han talte pludselig ganske 
hgjt. 

Og den politiske Konversation dede hen paa _ ,,Til- 
liden‘. 

Lidt efter blev der baaret The om, og Lojtnanterne 
kom op af deres Stole. Pludselig herte man et hojt 
Raab henne fra Vinduet: 

— Satan ta’ mig — — hvad sa’e jeg? det sner. 

Der kom Liv i dem alle, og alle kom til Vinduet, 
medens Husets Lojtnant fo’r ud af Stuen og op ad 
Trappen, ind i Billardsalen, hvor de fire spillede endnu: 

— Hofmester! skreg Lojtnanten, det sner. 

— Er Du gal? sagde Hofjegermesteren. 

— Jo, det sner s’gu, sagde Lojtnanten, og det er 
den tyvende April. 
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De fire gamle kom op fra Bordet og hen til Vindu- 
erne, som Hofjzgermesteren slog op. 

Jo — det sneede: teet og lindt faldt Sneen tyst i den 
hvide Borggaard. 

Hofjegermesteren stod med aaben Mund. Saa sagde 
han — og han glemte pludselig ganske_,,Sjzeleserge- 
ren“ —: 

— Nu staar Fa’en da osse i Almanakken. 

Nede fra Gaarden lod der en hoj Latter: det var 
Freken Alice, der lob midt ude i den hvide Sne. 

— Kom Kammerjunker, kom Kammerjunker! raabte 
hun; og paa én Gang brad alle Lojtnanterne frem, ned 
ad den store Trappe, ud i Gaarden. 

— Alice, Alice, raabte Hofjzgermesteren, der stadig 
stod ved Vinduet: 

== Alice:...; 

— Hun er barhovedet... 

Men Freken Alice herte ikke. Med det loftede Slab 
i sin Haand stod hun midt i Borggaarden, medens Sne- 
boldene flgj. 

— Der har Du den, raabte Vedel og sendte Hr. 
Feddersen en Hilsen lige i Nakken. 

Froken Alice havde sluppet sit Slab, medens Sne- 
boldene fog omkring hende og Herrerne lo, saa det 
skraldede. 

— Der sagde hun og kastede en Bold efter Vedel. 
Den traf ham lige i Ansigtet. 

—— Her, raabte han tilbage, og en Bold floj forbi 
hendes Ore: 

— Tak, og hun sprang til Side. Sneen hang i hen- 
des Haar. 

Husets Lojtnant floj ned ad Trappen og var med. Han 
‘raabte hgjst. Oppe herte man stadig Hofjegermesteren 
skeende, medens Lgjtnanterne lo og Sneboldene kla- 
skede. 

— Se Kammerjunkeren, raabte Alice: Se Kammer- 
junkeren. Hun havde deenget Berner helt til med Sne 
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over og over med Sne, som hun tog op med de bare 
Heender. 

— Slaa igen, slaa igen, raabte hun. 

Men Kammerjunkeren rerte sig ikke. 

Han stod bare foran hende, ubevegelig som en Sne- 
mand, saa hvid, midt i Sneen, og lod sig deenge til — 
uden at sige et Ord. 

— Slaa igen, sagde hun paany. 

Men Berner rorte sig ikke. 

— Nej, sagde han blot; og han smgg sig kun, lang- 
somt, med Haanden over Wjnene for at kunne se hende, 
som hun stod: leende, med Sne i sit Haar, red og hvid, 
med leftede Heender. 

Og pludselig holdt Freken Alice op at le, til der kom 
en Snebold fra Broderen. 

— Der, raabte han, hun fik den i Panden. 

Lojtnanterne sloges og tog Sneen op med de blotte 
Never. Ingen saa mere, men alle lo de, deres @jne var 
blindede. 

— Georg, Georg, raabte Froken Alice til sin Broder: 
Nu vil vi ha’e Champagne. 

— Ja saagu, svarede Georg. 

Hofjzgermesteren kaldte fra Vinduet igen, men ingen 
horte det. Hvide lob de alle rundt midt i Snefoget. 

Berner var altid, hvor Froken Alice var — og vidste 
det ikke. 

Der var ingen, der saad Preestens Kaleche, som rullede 
op for Deren og lidt efter bort igen. 

Men pludselig herte Froken Alice den gamle Karos- 
ses Rumlen over Broen, og hun sagde forfeerdet — Ar- 
mene faldt ned langs hendes Sider —: 

— Preestens er kort. 

Kort, det var de. 

Preestens Datter havde bedt ,,endelig ikke at forstyrre 
de unge Mennesker‘, og hun var steget til Vogns. 

Hun havde det Udtryk i Ansigtet, naar hun dirigerede 
i Filialen af Foreningen ,Mod Lovbeskyttelsen af 
Useedeligheden“. 
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Pastoren melte lenge ikke et Ord. Pastoren havde 
megen Respekt for sin Datter. Tilsidst sagde han: 

— Kathrine, de var jo meget elskverdige. 

Kathrine lod hengaa nogle Sekunder. 

— Ja, sagde hun saa: 

— Og godt er det, at det er overstaaet. 

Hun sad lidt, for hun atter tog til Orde. 

— Interesser, sagde hun, skal man jo ikke soge 
paa Gaarden. Ordet ,,Interesser“ indesluttede hele Fro- 
ken Kathrines Liv. 

Preesten og det preestelige Tilbehor naaede i Kalechen 
deres Hjem i Tavshed. — 

— Dér er Champagnen, raabte Georg. 

Tjeneren bar to Kolere ned ad den store Trappe, 
medens alle de andre skreg: Bravo, saa det klang i 
Gaarden. 

— Stil dem paa Fonteenen, sagde Alice, for mig til 
Bords; og under Latter, medens det blev ved at sne 
og Propperne knaldede, satte de sig paa Vandspringets 
Kant. 

— Her sidder vi s’gu rart, sagde Knuth og skyllede 
Glassets Indhold i sig. 

De drak og de lo. De lignede fem Snefigurer, som 
de sad der, tilsneede, med den hvide Sojle bag sig, 
paa den hvide Rand. 

— Ja, sagde Alice, der holdt Ansigtet opad, saa Sneen 
faldt over det: det er s’gu dejligt. 

Freken Alice bandede undertiden, naar hun var glad. 
Aa, sagde hun: Det er gresseligt, naar Preestefrokenen 
herer det — saa hevner hun sig straks ved at melde 
mig ind i en ny Forening. 

— Skaal, Kammerjunker, sagde hun. 

Og med en helt anden Stemme, seende ham lige ind 
i Ojnene, sagde hun sagte: 

— De — De er dog den eneste, Kammerjunker, som 
ikke er latterlig. 

Der lod pludselig nogle dumpe Lyde som af en Klokke. 
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Det var Hofjegermesteren, der med bart Hoved stod 
paa Trappen og dundrede paa Gong-Gong’en: 

-—— Vil I nu komme ind? skreg han. 

Og han dundrede igen. 

— Vil I komme ind? 

— Ja, nu kommer vi, raabte Froken Alice, og hun 
lob ind — aden anden Der, Herrerne fulgte efter. De 
gik gennem den lange Gang i Stueetagen, Lojtnanterne 
var forrest. Bag efter kom Berner og Feddersen. 

Feddersen gik og drejede paa sit Overskeg: 

— Berner, sagde han, og gav ievrigt ingen Forkla- 
ring paa sine Ord: 

— Gode Berner, De er s’gu godt gal. 

Berner spurgte ikke hvorfor. 

— Men De er for beskeden en Mand, sluttede Fed- 
dersen. Det er Hemmeligheden. 

Feddersen tav lidt igen. Saa sagde han: 

— Man skulde ikke tro, De selv vidste, at De havde 
faaet , Gudsgaven“. 

Berner, der, naar han talte med Mandfolk, overhove- 
det aldrig horte efter, og som, naar han talte med Kvin- 
der, mest kun saa, sagde distreet: 

— Gudsgaven? 

Feddersen nikkede: 

—— Ja, min Ven. 

Freken Alice stod ved det store Vindu i Dagligstuen. 
Hun havde slaaet det op og stod og stirrede ud i Snefoget. 

— Georg, sagde hun, hvis det bliver saadan ved i 
Morgen, maa vi kere til Bal i Slade. 

Georg tog Cigaretten ud af Mundvigen. 

— Du er jo gal, sagde han, tror Du, det bliver rig- 
tigt Snefog i Paasken? Men kore i Slede bliver vi da 
fri for, for Sleederne er i Uorden. De er hos Smeden. 

Geesterne var oppe paa deres Verelser. 

Axel Berner stod foran sit Vindu og blev, uden at 
se, ved at stirre ud paa den faldende Sne. Hele hans 
Sjzl var kun fyldt af et eneste bange Sporgsmaal. 
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Froken Alice var bleven i Dagligstuen. Hun sad foran 
Flygelet og smilede lenge ud i Luften. Saa slog hun an 
og hun spillede. 

Rubinsteins Galop lod gennem Rummet under det 
hvelvede Loft. Tjeneren aabnede Doren. 

— Han skulde fra Hofjegermesteren sporge, hvor 
lenge Frokenen vilde spille? 

Men Freken Alice nikkede kun. 

— De kan godt gaa til Ro, Hansen, sagde hun blot, 
og blev ved at spille. 

Hr. Hansen slukkede Husets Lamper og begav sig 
til sit Veerelse. 

En af Staalamperne fra Havesalen anbragte han bag 
sit Hovedgeerde, hvorpaa han begyndte sin Afkledning. 

Hr. Hansen havde den Vane at lese i Sengen, og 
naar han havde ifert sig en kinesisk Silkeskjorte — den 
unge Mand benyttede Lgjtnant Georgs udrangerede 
Linned — hengav han sig til Leesning. 

Hans Paaskelekture var ,Smukke Ven“... 

Guy de Maupassant var overhovedet hans Yndlings- 
digter. 

Knuth og Vedel var oppe endnu. De slovede ved en 
Flaske Madeira. 

— S’gu en pragtfuld Pige, sagde Knuth. 

— Ja, mumlede Vedel. 

— Og det er igen en, som man ikke faar Fingre i, 
sagde Knuth. 

— Nej, mumlede Vedel. 

Begge Lojtnanterne sad en Tid og saa betenkelige 
ud for sig. 

Saa sagde Vedel: 

— Og hvad er der saa ved den Kammerjunker? 

— Nej, svarede Knuth, sige meget gor han ikke. 

De sad igen lidt, til Vedel sagde — maaske var det 
et Svar: 

— Men véd Du, det er nu osse blevet min Over- 
bevisning, at det, det geelder, det er at se paa Pigerne. 
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— Det er Ojnene, det gelder.. 

— Og saa, lagde han til, er der for faa Piger. 

— Ja, svarede Knuth. Det vil sige af den Slags. 

Og pludselig gav de sig til at tale om en Hense- 
hund. 

Hele Herregaarden sov. 

Ude blev det ved at sne. 

Lgjtnant Georg strakte sig i sin Seng og gabede. 

Hr. Hansen serverede ham Theen. 

— Hvordan er Vejret, spurgte Lojtnanten. 

Hr. Hansen, der saa forsovet ud — den unge Mand 
foretog forst efter at have beserget sin Morgengerning 
sin afgerende Renselse — bukkede og sagde: 

— Hr. Lojtnant, det sner. 

-— Hvad Satan, ...rul Gardinet op. 

Lojtnanten sad oprejst i Sengen. 

— Ja min Salighed, det sner endnu. 

Det kunde ikke neegtes. Overalt var der Sne — Dri- 
ver af Sne. 

— Og vi skulde til Vedby, sagde Lejtnanten. 

Hr. Hansen gik, og Lajtnanten blev siddende ube- 
vegelig, oprejst i Sin Seng. 

— Naa, nu bliver Hofmesteren gemytlig, Seeds han. 

Han teenkte paa den faderlige Rug. 

— Bien, sagde han, forelobig er der ingen Ekcercits, 
og han vendte sig mod Veeggen for at sove lidt endnu 
af Helgen af. 

Da han vaagnede igen og ringede, viste Hr. Hansen 
sig med Barbérvandet. Hr. Hansen var under et 3 Maa- 
neders Ophold i Kgbenhavn uddannet i moderne Bord- 
dekning samt Barbering, og han forte Barbérkniven, 
som drog han en Plov gennem en Brakmark. 

Lojtnanten turde, saa lenge Hr. Hansen haandterede 
Kniven, ikke meele et Ord, men da Hansen pauserede, 
spurgte han: 

— Er der nogen oppe? 

— Frokenen er gaaet til Smedens, sagde Hansen. 
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— Hvad Pokker vil hun dér,...naa, det er vel om 
Slederne, ... men dem faar hun s’gu alligevel ikke, 
saa den March kunde hun spare sig. 

— Og hvor er Kammerjunkeren? 

Hr. Hansen bukkede, med Kniven i Haanden: 

— Han har vistnok fulgt Frekenen, sagde han. 

Hr. Hansen begyndte paany at fore Plovjernet. In- 
gen Mine havde beveget sig i hans Ansigt. 

Hr. Hansen var blevet af dem, der kan teenke meget 
uden at forraade det. 

Frk. Alice og Kammerjunkeren kom fra Smedien. 
Den havde veret lukket, og ind til Smeden selv, sagde 
Freken Alice, kunde det ikke nytte at gaa. 

—- For Konen, hun er hellig, sagde hun og lo. 

Kammerjunkeren hgrte maaske slet ikke, hvad hun 
sagde. 

Han gik kun ved Siden af hende, med halvt bejet 
Hoved og smilede — hele Tiden. Hans Mund krusede 
sig saa bledt, naar han smilede. 

Frk. Alice blev ved at tale om Smedens og de hellige 
og Ballet i Vedby. 

En Tid efter greb hun sig i, at hun ikke rigtig vidste, 
hvad hun selv havde sagt. 

— Ja, det var Smedens, sagde hun saa pludselig, 
helt meningslgst. 

Og ogsaa hun tav stille, medens deres Trin fulgtes 
saa ganske tet ved Siden af hinanden i Sneen. 

Klokkerne i Kirken begyndte at lyde, og Sneen faldt 
saa let. 

— Berner, sagde hun, De er saa dejlig at tie stille 
sammen med. 

De gik igen, og Klokkerne blev ved at lyde. 

Kirkegeengerne kom forbi, tre gamle Koner rokkede 
dem forbi, og Flokkene af de Hellige. 

De Hellige havde saadan en underlig Gang, som om 
de stadig sneg sig om Hjorner. 
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Alice lo af dem —- hun maatte le den hele Tid. 

Men paa én Gang skiftede hendes Stemning. ~ 

— Kom Kammerjunker, sagde hun, lad os gaa ind 
paa Kirkegaarden; der er saa smukKt. 

Alle Treeer stod med bejede Grene under Sneen, og 
de gik hen imod Kirken ad en banet Vej mellem to 
hvide Volde. 

— De, Berner, sagde Alice — og hun talte sagtere—: 

— Vi gaar derind. 

Menigheden fyldte Kirken helt. Bajede sad de, Meend 
og Kvinder, i de stive Rader. 

Altrets Lys breendte saa ret og rankt. 

Alice og Berner stod bag den nederste Stol. Side om 
Side seenkede de deres Hoveder. 

Om dem led Menighedens Sang. 

Saa kom pludselig Preesten frem paa Preedikestolen. 

— Nu gaar vi, sagde Alice. 

De gik atter ud, gennem Vaabenhuset, ud paa Sneen. 

— Lad os staa her, sagde Alice. 

— Her lyder Klokkerne saa smukt. 

De stod paa en Hgj ved Muren. Foran dem laa hele 
det hvide Land, hvor Sneen sagte faldt. 

Klokkerne lod kun saa halvhojt gennem den sne- 
fyldte Luft. 

— Hvor her er smukt. 

— Ja. 

De blev staaende. 

Inde i Kirken begyndte Sangen at lyde igen: 


Dejlig er Jorden, 

pregtig er Guds Himmel, 

skon er Sjzlens Pilgrimsgang. 
Gennem de fagre Riger paa Jorden 
gaar vi til Paradis med Sang. 


De blev staaende, og Alice vendte sit Ansigt ind mod 
Kirkegaarden. Under den hoje Sne skelnede man nezeppe 
Gravenes Tuer. Alle Kors og alle Gravstene var hvide, 
og deres Navne var slettede ud. 
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Freken Alice stirrede langt ud over Gravene. 

— Ja, sagde hun, der hviler de nu. 

— Og hvor mange af dem har saa levet? 

— Berner, Adel det er noget Vrevl. Der er kun to 
Slags Mennesker: De som har Evnen til at leve — og 
saa de ,,andre“. 

Berners Ojne traf hendes — i dem lyste en gm Tin- 
dren. Men pludselig tog han atter Blikket bort og 
sagde: 

— Men hvem er lykkeligst? 

— De andre bliver aldrig lykkelige, sagde Alice. 

Og pludselig brad hun op. 

— Kom, sagde hun. 

Berner gik bag ved hende. Han elskede det. Saa 
svaj den var, Linjen i hendes Ryg: 

Nej, ingen, ingen gik som hun. 

De naaede Porten, og Froken Alice vendte sig: 

— Er De der, Berner? 

Men Berner stod henne ved Muren hos en Tigger. 

Han havde pludselig stukket ham en Daler i Haan- 
den. Alice lo saa glad: 

—— De er skikkelig, Berner, sagde hun. 

— Men — og hun lo igen — De vil jo ikke. 

— Hvilket? 

Freken Alice blev ved at le, og pludselig svang hun 
sin Arm, som ferte hun en Pisk gennem Luften: 

— Jeg siger, sagde hun, at jeg vil paa Bal. 

Da de kom hjem, slog Hr. Hansen paa Frokost-Gong- 
Gong’en, saa det dundrede i Borggaarden. 

— Skynd Dem, Kammerjunker, skynd Dem. 

Det kostede lidt Moje at stride sig frem over Borg- 
broen, for det begyndte at blese. 

Georg stod i Spisesalen ved et aabent Vindu: 

— Hvor Fa’en har I veret, raabte han. 

— Vi har veret i Kirke, raable Alice tilbage. 

— Det er Logn, sagde Lojtnanten og slog Vinduet i. 

Freken Alice lob gennem Forhallen ind i Spisesalen. 

-—— Hvor er Hofmesteren? sagde hun og saa sig om, 
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redblussende af Lobet og af Stormen. Hatten rev hun 
forst nu af det viltre Hoved. 

De tre Lojtnanter sad ved Kaffen. 

— Ja, sagde Georg, Du kommer bare to Timer for 
sent -— Hofjegermesteren var nojagtig til Spisetiderne 
som et Kronometer — Klokken er halv to. 

— Og jeg er saa sulten som en Dragon, sagde Fre- 
ken Alice, der begyndte at spise, medens Hansen uden 
at fremskynde noget Tempo i Serveringen lod Frokostens 
Stadier tilbageleagges — uden at hore og uden at se. 

— Ja, sagde Lojtnant Georg, saa bliver der altsaa 
ikke noget Bal af. 

— Det bli’er vi fri for, sagde Knuth. 

— Skal vi veedde, sagde Alice, der spiste. 

Georg drejede Hovedet meget hastigt: 

— Vedder Du om Ment? sagde han, og det blinkede 
op i hans @jne. 

Det var en af Lojtnant Georgs Maader at ,opholde 
Livet paa“ ved Veeddemaal at frarane Sesteren hendes 
Aarpenge fra Vallo. 

— Vel, sagde Alice, hundrede Kroner. 

Og lidt efter lagde hun til og saa ud i Spisesalens 
Luft: 

— I Dagens Anledning. 

— Spis, Berner, kom det saa pludseligt. 

Berner glemte ganske Kodet paa sin Tallerken. 

Selv spiste Freken Alice som en Ulv. Hun havde al- 
tid saa veeldig en Appetit, naar hun var glad. 

De to fremmede Lojtnanter-sad uden at tage Ojnene 
fra hende, men pludselig sprang Alice op — der var de 
Lykkeliges Hast over hende —: 

— Saa, nu lober jeg op til Hofmesteren, sagde hun. 

Men Georg kastede et: 

— Han er da ikke gal, efter hende, medens hun lob. 

Alice slog Deren til: 

— Det skal Du faa at se, sagde hun. 

De to fremmede Lojtnanter og Feddersen flyttede ind 
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i Dagligstuen. De gnavede hver paa sin Havannacigar. 
Leenge var de tavse. Saa sagde Knuth: 

— Ja, det vilde s’gu vere storartet ... 

Han tav lidt, for han talte igen som en, der er helt 
wirenne 1 det: 

— Ferst en sen Middag ... og saa trekke det ud 
ved at sidde saadan ganske stille og tale. . : og saa — — 

Lojtnanten fuldendte ikke, men nikkede kun genta- 
gende. 

Men Vedel sagde: 

— Kammerat, det nytter s’gu ikke at dromme. 

— Nej, sagde Knuth. 

Feddersen, der forte en Elfenbens-Borste hen over 
sit Overskeg, sagde: 

— Der er altid Stof i de Kvinder, der har god Ap- 
petit! 

— Det er der, sagde Vedel og nikkede, som om han 
havde gjort en pludselig Opdagelse: de egner sig til 
Hustruer. 

Hofjzgermesteren opholdt sig i Biblioteket. Det var 
en Sal fuld af Reoler, fyldte med Boger fra forrige Aar- 
hundrede, som i det sidste Hundredaar ingen havde 
lest. En serlig Afdeling indeholdt parisiske Romaner 
fra Fyrrerne og af tvivlsomst Art, som var anskaffet af 
Hofjegermesterens Fader. Hofjzegermesteren selv havde 
ingen literzere Interesser. Det var hans Plan at omskabe 
Godsets Drift ved Hjzlp af en kempemeessig Faareavl, 
og hans eneste Lekture var derfor Faareavlstidender i 
de tre europzeiske Hovedsprog. 

Han gennemgik disse Fagtidender udstrakt i en le- 
derbetrukken Hvilestol og ifort Tofler. 

Froken Alice bankede kraftigt paa — det var af Di- 
plomati: det forneermede bestandig Hofjegermesteren 
dybt, naar han overraskedes i et Blund — og traadte 
ind. 

— Jeg leser, sagde Hofjagermesteren. 

— Ja, Papa, sagde hun. Hun trommede paa Ruden, 
mod hvilken Sneen fog. 
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— Hm, sagde hun pludselig, som talte hun afslut- 
tende om en Ting, der var afgjort gennem en lengere 
_Samtale: 

— Saa tager vi altsaa de brune for at skaane de 
sorte. 

Hofjzgermesteren saa rask op fra Faaretidenden: han 
havde ikke ventet saa meget Hensyn; i Grunden var 
Hofjegermesteren ikke vant til, at hans tvende Bern 
skaanede hverken ham eller noget af hans —: 

— Ja, sagde han — og Stemmen lod meget hojt — 
naar Du er blevet gal... Der er ingen Hund, der kan 
se en Haand for sig. 

Hofjeagermesteren bejede Hovedet igen. 

— Men nu leser jeg, sagde han igen. 

Alice var allerede ude af Doren og nede i Daglig- 
stuen, som i et eneste Sus. 


— Saa tager vi de brune, sagde hun — hun stod 
midt paa Gulvet: 
— Og korer KI. 7! 


I Stuen begyndte det allerede at skumre, og de gamle 
Portreetter forsvandt og gled bort, mens Palmerne rundt 
omkring rejste sig som megtige Skygger. Lojtnanterne 
diskuterede halvsagte, om de skulde tage Uniform, og 
Alice spillede deempet Rubinsteins ,Asra“. 

— Ja, i Aften, sagde hun, er det Uniform. 

— I Aften er det Galla! 

Det lod som en Fanfare. 

Vedel hilste militeerisk foran Flygelet: 

— Galla for Dronningen! sagde han. 

— Knuth, sagde Alice, hvad Dato er det i Dag? 

— Den en og tyvende ane 

— Den en og tyvende, gentog Alice saa dampet- 
dvelende, som om hun nynnede det. 

Men da Lejtnanterne var gaaet og Feddersen ogsaa, 
sagde Berner sagte henne fra Vinduet: 

— Det var min Moders Fedselsdag i Dag. 
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Alice svarede ham ikke, men hendes @jne blev i 
Merket pludselig fulde af Taarer: han havde talt saa 
bledt. 

— Hun dede jo saa ung? sagde hun lidt efter. 

— Ja — og hun var dog saa lykkelig. 

Begge tav og Stuens Skumring laa om begge. 

— Men nu maa vi klede os paa, sagde Freken Alice. 

— Ja, sagde Berner. 

Alice blev staaende et Ojeblik henne ved en Buket 
i en af de store Kummer. 

— Den maa De have, Berner, sagde hun, til Deres 
Knaphul. 

Hun havde plukket en Tusindfryd: 

— Her, sagde hun, og hun fulgte hans Haand, der 
tog den: det er dog den tarveligste af alle Blomster... 

Hun lod teende mange Lys i sit Paakleedningsverelse, 
der var meget stort og meget fuldt af Planter. 

— Den hvide, sagde hun straks. 

Hun stod foran sit Spejl og saa derind. Hun saa ud 
som en, der har fundet paa at give en rigtig dejlig Pre- 
sent til et Menneske, hun holder forferdelig meget af. 

Kammerjomfruen var bleven staaende et Ojeblik ved 
Ordren ,den hvide“. 

Da Kjolernei Marts kom fra Kg@benhavn og laa bredte 


ud til Menstring — Froken Alice mgnstrede iovrigt 
hurtigt — havde Frokenen sagt ved Synet af den hvide: 
— Ja, den gemmer vi... til en rigtig Fest. 


Og den var ikke en Gang kommen paa, i Byen, til 
Ballet hos den engelske Minister. 

Der var solvindvirkede Tusindfryd i den hvide, og 
Stoffet var Moiré. 

Freken Alice sang hele Tiden, medens hun blev kleedt 
paa. Mens hun fik Vandet over sig og Svampen med 
Eau de Lubin hen over sig, og mens hun fik Haaret 
berstet, det lange, lange Haar . 

— Blankt, blankt skal det vere, sagde hun til Kam- 
merjomfruen, der holdt det som en glinsende Guirlande 
i sin Haand. 
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Men da det var berstet, surrede hun det selv op. 

Krellejern havde der aldrig veeret i det. Det sad, saa 
som saa, som en Krone. Hun spejlede sig ikke. Staa- 
ende midt paa Gulvet, med Hovedet loftet og den ranke 
Ryg spendt, fik hun af Kammerjomfruen Tusindfryd- 
kjolen knappet — medens hun smilede: 

— Og saa Roser, sagde hun. 

— Gartneren har ingen, sagde Kammerjomfruen. 

— Han maa have, sagde Alice. 

Og Kammerjomfruen gik. 

Det bankede paa. 

Det var Georg. 

Det gav et lille Set i ham, som naar man ser noget 
meget smukt, og han sagde, idet han satte sig i en 
Stol: 

— Du er s’gu kon i Dag. 

Alice blev bare ved at gaa op og ned mellem de 
mange, mange Lys, og henne ved en Etagére tog hun 
noget af et Skrin: 

— Du taber, Georg — veersgo’, sagde hun, og hun 
rakte ham en Hundredkroneseddel, der var flunkende ny. 

—- Jeg taber s’gu ikke, sagde Lejtnanten slovt, men 
Takken laa alligevel i Tonefaldet. 

— Den er ny, sagde han lidt efter. 

Froken Alice stod foran Spejlet. Det var forste Gang. 

— Ja, sagde hun. 

Og lidt efter tilfejede hun — det var maaske ikke 
ganske om det samme, hun talte — mens hun saa ind 
i Spejlet: 

— Hvad man giver bort, maa vere smukt. 

Georg sad lidt endnu, og de snakkede, til Gong-Gon- 
gen led. Saa gik han, og Kammerjomfruen kom til- 
bage. 

— Der var ingen Roser, sagde Gartneren. 

— Snak, sagde Alice. 

— Saa maa jeg selv derover. 


Hun gik ned gennem Gangen, i Forhallen medte hun 
Berner. 
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— Berner, sagde hun, De maa med. Jeg skal over i 
Drivhuset. 

Men pludselig sad hun ned paa sine Atlaskes-Sko: 

— Ane Marie, Ane Marie, raabte hun, jeg maa have 
nogle Klodser! 

Hun fik Klodserne, og Berner og hun gik ud gennem 
Havesalen. 

—- Vorherre bevar’ os, sagde hun, giv mig Deres 
Arm. Jeg falder paa Stylterne. 

Og med Berner under Armen lob hun gennem Sneen, 
over mod Drivhuset, mens Klodserne klaprede. 

— Lys op, Eriksen, sagde hun, da hun kom ind i 
Driveriet. 

Og Ferstegartner Eriksen, der var en bebrillet Mand, 
som altid saa beteenkelig ud, med et mistroisk Udtryk 
i sit Ansigt, som om man bestandig vilde tage noget 
fra ham, drejede paa den elektriske Knap. 

Stolte stod de brede Palmer under alt det hvide Lys. 

Alice svippede ud af Klodserne: 

— Her er dejligt — hva’? 

Hun gik frem under de store Treer. Berner fulgte 
stille efter. Det var, som sad han bare hendes Sleb, 
der fled hen over Gruset. 

— Der er jo Roser, sagde hun. 

Hun var standset: 

— De dér! sagde hun. 

Hr. Eriksen bare klippede — en Smule haardt — og 
de rede Roser faldt. (Freken Alice havde selv bestemt 
dem til Hofjegermesterindens Grav, det vidste Eriksen). 

Alice blev ved at smile. 

— Tak, Eriksen, sagde hun. 

Hun gik ud af Drivhuset, og hun talte hele Vejen 
om sin Moder, som hun var kommen til at tanke paa: 

— Hun var det fineste, jeg har kendt, sagde hun: 
Saa sed og fin — og De véd ikke, hvor kont hun sang. 

Inde i Forhallen standsede hun et Nu og feestede 
Roserne i sit Bryst. 

Hun holdt dem sammen med en Diamantnaal. 
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— Hm, sagde hun, — og hendes Ansigt fik et eget 
mildt Udtryk, som naar man teenker paa sin_bedste 
Ven —: 

— Nu kan Papa fore mig til Bords. 

Berner lukkede Doren op til Dagligstuen, og Froken 
Alice gik ind. 

— Ja, sagde hun og lo — der var saadan noget over- 
rasket ved Lojtnanterne, da de sprang op —: 

— Jeg er kon i Aften — Gud ske Lov. 

Feddersen gik ind i Spisesalen ved Siden af Lojt- 
nant Knuth. 

— Hun er s’gu saa dejlig som Lykken, sagde han. 

— Ja, sagde Knuth, der mere havde taget Maal af 
alle Detailler, og som var af et vist mandfolkemisunde- 
ligt Temperament —: 

— Det kan man jo gerne si’e. 

Hansen bar Suppen om med meget soignerede 
Heender. 


— Ja, naar Folk bli’r gale, saa bli’r de gale. 

Det var Hofjegermesteren, som heevede Taflet med 
et loftet Madeiraglas: 

— Skaal, Born, og god Forngjelse! 

— Tak, Hofmester, sagde Alice og — mens hun 
pludselig saa paa ham — bejede hun sig hen mod Fa- 
deren og kyssede ham paa begge Kinder: 

— Du — Papa, sagde hun bledt. 

De bred alle op, ind i Dagligstuen. 

Hr. Hansen meldte Vognene, og alle sagde: 

— Saa kommer vi til Indpakningen! 

— Ja Gu’ maa vi pakkes ind, sagde Georg, det er 
en ram Kulde. 

Alle Godsets Pelse blev hevet ned af Knagerne — 
Rejsepelse og Spadserepelse og Korepelse i et Mylder. 

— Feddersen, Feddersen, sagde Alice, hvis Hoved 
selv stak frem af et Veeld af hvidt Foerveerk: 

— Det Monstrum har ikke veret brugt i tyve Aar! 


415 EN FORTA:LLING OM LYKKEN 


Kandidat Feddersen sprellede og nos midt inde i en 
uhyre graa Rejsepels, der var fuld af Peber. 

— Saa til Helvede, sagde Georg, det er Cayenne... 

Og de begyndte alle at nyse og le, mens Hr. Fed- 
dersen blev ved at spreelle for at komme ud af Pelsen, 
og ingen vilde hjzlpe ham, for Peberet stank. Alle ngs 
de og skreg de, til Alice slog Doren op og sagde: 

— Til Vogns! 

— Naa, sagde Georg, der kom ud paa Trappen: 

— Det er s’gu en stiv Kuling! 

Stormen tog i dem, som vilde den feje dem ned ad 
Trinene. 

— Larsen, raabte Alice, tror De vi naar det? 

— Nej, Froken, sagde Kusken. 

— Naa, det er kedeligt, sagde Alice blot, og hun sprang 
ind i Vognen. 

Feddersen kom til Sede og Berner, ligeoverfor Alice 
og Knuth. Vedel og Georg var i den anden Kaleche. 

— Naa, saa ska’ vi saa kore? sagde den forste Kusk 
meget sindigt. 

Hr. Hansen blot nikkede, og den forreste Vogn rul- 
lede af Sted. 

— Ja, sagde Kusken paa den anden Vogn til Lojt- 
nant Georg: 

— De kom da over Graven. 

Stormen tog Tag i Kalechen, som vilde den sende 
hele Stamhuset bums ned i Slotsgraven. 

— Ja, den er s’gu nydelig, sagde Georg og slog Vogn- 
doren til. 

Den forreste Vogn drejede ud paa Hovedvejen, og 
Stormen kom fra Siden, saa Kareten gyngede som et 
Skib. 

— Vi er kommen til Sos! sagde Feddersen. 

Alice sad og nynnede for hvert Vindsted. Snart kerte 
de og snart standsede de, Hestene var blindede og kunde 
ikke komme frem. 

Knuth var neermest gnaven: 

Det er s’gu Synd for Dyrene, sagde han. 
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— Men frem vil vi, sagde Alice — hun hegede 
ellers, som om sin Ojesten, om hvert Kree paa Gaarden 
— og hun holdt op med at nynne. 

Der kom et nyt Sted af Stormen, og Vognen nesten 
hoppede. 

— Se efter den anden Vogn! raabte Alice. 

— Man kan ikke faa Vinduet ned, sagde Knuth. 

Der var saa merkt i Vognen, at de neppe saa hin- 
andens Ansigter. Kun Berner sad med Hovedet mzerke- 
ligt lenet tilbage, ubeveegelig tavs 1 sin Krog, med 
samme tindrende @jne vendt mod Pletten, hvor Alices 
hvide Foerverk sads lyse frem. 

— Vist saa, vist saa, vi vil se Vognen, sagde Froken 
Alice. 

Froken Alice vilde se den Vogn, og Knuth fik Vin- 
duet revet ned. 

— Hvad er det? 

Det gav et Sted til og Vognen laa der: 

Den laa der ganske leempeligt — midt i en Snedrive, 
helt paa Siden. 

— Vorherre bevares! raabte Alice, der havde Kandi- 
datens Pels med samt Kandidaten oven over sig — 
inde i Vognens Merke, hvor alle rodede oven paa hin- 
anden. 

Og i samme Nu sagde hun, pludselig og ganske 
aandelest: 

— Hvor er Berner? som om han var kommen til 
Skade. 

— Hvor er Berner? 

Berner havde allerede faaet hende op og ud af Ka- 
reten, da Feddersen og Knuth krob frem af Vognen: 

— Saa, sagde Alice, her staar vi yndigt! 

Stormen sang og Sneen fog. 

— Larsen, Larsen, hvad skal vi nu? 

— Vi ska’ vel hjem, svarede Larsen, der rodede med 
Hestene. 

— Ja, Larsen, raabte Alice, der blev ved at le: 

— Men kommer vi det? 
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— Det kan man aldrig vide, svarede Larsen. 

Herrerne maatte hjzlpe med Vognen. 

Georg og Vedel kom til, og de stod alle og raabte og 
lo og sled i det midt i Stormen. 

— Jo, det er s’gu henrykkende, sagde Georg. 

De fik Vognen rejst og Hestene beroligede. 

Knuth stod og klappede dem, som kunde det vere 
hans eget Dyr hjemme i Odense. Alice bare lo. 

— Ja, saa danser vi altsaa hjemme, sagde hun. 

— For Bal vil vi ha’e — den enogtyvende. 

Midt paa Vejen stod Georg og skeenkede Smaasnapse 
op af en Rejseflaske: 

— Jo, nu er s’gu Sindssygen brudt ud i Familien, 
sagde han. 

Kuskene holdt en stille Raadslagning og satte sig 
atter op paa Bukken ... 

Hofjzgermesteren, der i Bibliotheket sov over Amts- 
raadets trykte Forhandlinger, floj, da han horte Kare- 
terne rulle over Borgbroen, op af sit Blund: 

— Saa, sagde han, nu er de Satan ta’ mig veltede! 

Han fo’r ud af Bibliotheket mod Hr. Hansen, der 
bukkede med samme uforanderlige Heflighed i sit An- 
sigt og sagde: 

— Ja, Hr. Hofjzegermester, jeg tror Herskabet kom- 
mer tilbage! 

— Det horer jeg, sagde Hofjegermesteren: 

— Nu ligger vel Alice med et breekket Ben. 

Det var hans eneste Tanke. 

Han var allerede nede ad Trappen. 

Men Freken Alice stod rolig midt i Forhallen under 
Broncekronen, hvor de sytten Vokslys braendte — blus- 
sende i sit hvide Foerveerk. . 

— God Aften, Papa! raabte hun: 

— Ja, saa danser vi herhjemme. 

Hofjegermesteren blev staaende. Han var glad ved 
blot at se hende hel. 

— Ja, hvad sagde jeg? sagde han, men Galskaben 
vil jo ha’ sin Vilje. 
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Hofjzgermesteren vilde maaske fortseette — han havde 
Munden aaben til det — men Froken Alice klappede 
kun 1 Heenderne: 

— Af Tojet, mine Herrer! raabte hun, nu flytter vi. 

Hun var borte, ind igennem Dagligstuen, som en 
Storm. Ferst maatte hun tale med Serensen. Serensen 
var en meget bred og damask-indbunden Dame, udstyret 
med brun Paryk og et Set forlorne Tender, der, skin- 
nende, var som sammenknebne over alle Stamhusets 
Hemmeligheder. Hun havde styret Huset i tyve Aar, 
uden at nogen af Herskabet havde hert hende mele ti 
Ord. Hvis hun havde Lidenskaber, skjulte hun dem. 

I Stilhed samlede hun paa Guldtej. Hendes Specialitet 
var Brocher. 

Freken Alice fandt Sorensen heeklende foran Bordet 
i sit Verelse, hvor der var en behagelig Varme og 
mange Hvilepladser i Hjornerne. 

— Kere Sorensen! sagde hun — og hun tenkte 1 
samme Nu: bevares, her er jo formelig Komfort — 

— Keere Sorensen, undskyld, jeg forstyrrer Dem... 

Froken Sgrensen sad ud, som om Situationen nok 
treengte til en Undskyldning. Froken Serensen var ikke 
vant til at forstyrres paa uforudsete Tider. 

— Men, sagde Alice, vi maa straks have Lys i Kro- 
nerne. Har vi Lys? 

— I hvilke Kroner, sagde Froken Sorensen. 

— Keere Sorensen, i Riddersalen ... og saa maa der 
smeres Mad, og Vin op, og en Masse Ting — vi skal 
danse. 

Freken Sorensen havde rejst sig. Hun sagde kun et 
eneste: 

— Vel, og begyndte at bevege sig i sine sngrede 
Tojstovler. Hendes Fodder var svage paa Grund af den 
megen Staaen op ved Madsmoring. 

Alice lob foran hende ud i Fadeburet, et veldigt Rum 
med Skabe saa store, som skulde der af deres Indhold 
bespises en Kaserne. Skabene slog hun op, og Skuffer 
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trak hun ud; der var Svesker og Blommer og Figner 
og Chokolader i fulde Bunker. 

— Aa, sagde hun, vi har jo i en Guddommelighed. 

— Der er, hvad der plejer, sagde Sorensen. 

— Hansen, Hansen, raabte Froken Alice, sig saa til 
Folkene, at de klader sig paa, for Klokken ni skal der 
danses. 

Hr. Hansen blev staaende midt i Anretterverelset. 

— Folkene, sagde han, Folkene, Froken? 

— Ja, sagde Alice, Pigerne og Karlene, allesammen | 
— til Klokken ni... De har en Time... 

Alice lo: 

— Kan De ikke forstaa, sagde hun, at nu holder vi 
Hestgilde midt i Paasken. 

Freken Alice var allerede ude. 

Hr. Hansen og Sgrensen vekslede ikke saa meget 
som et Blik. Men inde fra Spisestuen raabte Alice: 

— Og saa, Sorensen, maa der fyres i Ovnene. 

Hun loeb ind i Dagligstuen. Tusindfryd-Slebet holdt 
hun i sin Haand. 

— Ja, saa, mine Herrer, — Lgjtnanterne var bleven 
befriede for Indpakningen — saa flytter vi. 

— Flytter — hvad? sagde Georg. 

— Flygelet, sagde Alice, og Slebet faldt. 

Lgjtnanterne lo, som om de ikke fattede, men Alice 
klappede i sine Heender. 

-—— Ja, Flygelet, mine Herrer... Vi tager nogle Karle 
til Hjzlp. Der skal jo danses i Riddersalen. 

Hun kaldte paa Hansen, at han kunde hente nogle 
Folk, og selv flyttede hun Vaser og Buster, medens 
Lojtnanterne blev ved at le. 

Hofjegermesteren stod midt i Forvirringen. 

— Nu tror jeg, Satan, sagde han. 

Men Alice lob bare hen til ham — hun havde to 
Nipsting fra Flygelet, en i hver Haand — og sagde et 
langt, smilende: 

— Bo—g, ind i hans Ansigt. 

Der kom fire Karle ind. De blev staaende indenfor 
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Deren, ret op og ned, i fire Par blaa Sokker. De for- 
andrede ikke en Mine. 

— Saa hjezlpes vi, sagde Alice. 

Og de fire Karle begyndte at lofte Flygelet. 

— Hjelp til, hjelp til, sagde Alice til Lojtnanterne. 

Og de tre Lojtnanter maatte hjzlpe. 

Feddersen holdt en Armstage. 

— Berner, sagde Alice, De falder i Staver. 

Berner stod kun og smilte ligesom En, der havde faaet 
Maanen i Present og stod og sad paa den i sin egen 
udstrakte Haand. 

— Feddersen, sagde Alice, giv Berner Stagen. 

Berner tog den med et Seet. 

— Saa, Berner lyser for os, sagde Alice. 

De fire Karle sled med Flygelet op ad Trappen. 
Alice var forrest; det hvide Sleb faldt som en sglverne 
Strom ned fra de hgeje Trin, men overst holdt Berner 
Stagen. 

—— Saa stiller vi det her, sagde Alice. De var naaet 
ind i Riddersalen. 

Der var allerede Ild i de store Ovne, og fees de hoje 
Egetrees-Vegge sad de gamle Portreetter i det blussende 
Ovnsker ud, som var de levende. Alice lob frem midt 
i den store Sal, hvor de to Undertjenere tendte de 
halvhundrede Lys i Broncekronerne. 

— Ja, sagde hun, er her ikke dejligt? 

— De er dejlig, sagde Feddersen. 

— Og det er kun Rammen, sagde Alice. 

Feddersen saa lidt paa hende: 

— Ja De, Feddersen, — om Billedet. 

Pludselig skiftede hun Tonen: 

— Men véd nu ogsaa Folkene, at de skal danse, 
sagde hun. 

Folkene vidste det. 

De stride Seebestramme fled i Karlekamrene, og Un- 
derskerterne floj om Pigerne, mens de skrubbede Over- 
delene. 


— Georg, sagde Alice, Du lober selv over til Lars 


421 EN FORTA:LLING OM LYKKEN 


Spillemand. Han og Sonnen maa spille Violin. De gnider 
Fiolerne, saa man herer ikke @renlyd. 

— Saa, mine Herrer, drikker vi et Glas Champagne. 

Alice gik ned, fulgt af Lojtnanterne. Knuth kom ba- 
gest med Feddersen. 

— Det er s’gu meerkeligt, sagde Knuth. 

— Hvad? 

— Det hele, dreevede Knuth. 

Men Feddersen gik lidt, og der flaj som et pludseligt 
Udtryk af Smerte hen over hans Ansigt, der ellers var 
ganske ubevegeligt: 

— Gode Knuth, sagde han, Menneskene ber aldrig 
misunde. 

— Nej, sagde Knuth, der ikke forstod, hvad_,, Mini- 
steriet“ overhovedet mente. 

— Men, sagde Feddersen, der var standset paa Trap- 
pens Afsats: 

— Den, der havde et Lonkammer, burde nu maaske 
gaa derind og bede til, at saadan noget kunde vare. 

Knuth sagde ikke mere. Han syntes ellers aldrig, at 
Feddersen snakkede over sig. 

— Men, sagde Feddersen: Fester er Fester... 

Der gik et pludseligt Lys op for Knuth: 

— Og Livet er s’gu Livet, sagde han. 

Inde i Dagligstuen havde Hr. Hansen allerede sat 
Kolerne frem. 

Lejtnant Georg standsede foran Gueridonen, hvor de 
stod: 

— Der er s’gu en evig Altergang i denne Hgjtid, 
sagde han. 

Men Alice, der havde maalt de slanke Glas, vendte 
sig til Hr. Hansen: 

— Nej, Skaale, sagde hun. 

Og i et Nu strakte hun sin Arm, som leftede hun al- 
lerede et Beeger. 

Hun gik hen over Gulvet til sin Yndlingsplads under 
de store Palmer. 
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Lamperne derhenne stod lavt, saa Traeernes Skygger 
laa over Loftet som et megtigt og hvelvet Telt. 

— Feddersen, sagde hun — Hr. Hansen lod diskret 
Champagnepropperne knalde — Feddersen — De, nu 
er det Guitarens Time. 

Lojtnanterne sad rundt omkring, der var saa under- 
lig fjernt imellem dem og saa vid Plads foran Alice, 
fordi Flygelet var taget ud. 

— Ja, sagde Knuth, hvis Eremitage-Kraveben i Stil- 
hed verkede ikke saa lidt efter Anstrengelsen med 
Flygelet: 

— Lidt Guitar var s’gu rart. 

— Syng os en, sagde Vedel. 

Ogsaa Hr. Premierlojtnant Vedel treengte til lidt Hvile. 
Han var ikke vant til og treettedes noget af Fester, der 
fortsattes altfor lange, uden at man gik over til de vir- 
kelige Haandgribeligheder. 

Berner sad henne i sin Krog, men Feddersen havde 
hentet Guitaren i Vindusfordybningen. 

Alice leftede sit Hoved: 

— Naa, De Mand uden Ansigt, sagde hun — det 
var hendes @genavn til Feddersen; hun sagde altid, at 
den Dag Hr. Feddersen havde fundet paa at skjule sit 
Ansigt, havde han laant et fra en Modejournal —: 

— Syng saa! Vi horer. 

Feddersen sad lidt. De pludseligt blanke Ojne havde 
han feestet paa en Lampe. Saa sang han, mens hans 
Haand, ledsagende, gled hen over Instrumentet: 


Der er mange Gleder, 

Der er rige Gleeder, 

Der er rosenkransde Gleeder 
Mange Steder. 

Stille er der, 

Tyst der bliver 

Der — 

Hvor Elskov treeder. 


Elskovs-unge Leeber bier 
Leengselsfulde, 
Fer de mades. 
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Attraas-Blikke tindrer, tette 
Mod hinanden. 

For i samme Lyst de slukkes. 
Elskovs-tagne Tvende tover 
End et Nu — 

Og sammen glider. 


Der er rige Fester, 

Der er mange Fester, 

Der er rosenkransde Fester 
Mange Steder. 

Stille er der, 

Stille Lampen brzender 
De 

Hvor Elskov mgdes. 


Feddersen holdt inde. @jnene havde han atter slaaet 
ned, og der var stille i Stuen et Gjeblik. 

Saa sagde Lojtnant Georg: 

— Hvem er Digteren? 

Hr. Feddersen svarede ikke straks — saa nevnede 
han et Navn. 

— Det er s’gu en forstaaende Person, sagde Georg. 

Lejtnant Vedel havde kun lidt ugracigst strakt sine 
lange Ben lidt for langt ud fra sig. 

Der var ingen, der vidste, om Freken Alice havde 
hort efter. Hovedet havde hun stottet mod Ryggen af 
sin heje Stol og fra det solverne Net over Lampen ged 
der sig et slorende Sker over det opadvendte Ansigt. 

Saa leftede hun pludselig Hovedet: 

— Og alligevel, De, sagde hun, det er merkeligt: 
saa lidt Digterne véd om, hvor hojt Menneskene kan 
elske. 

— Men, — og med 6ét sprang hun op — Folkene 
maa have Zbleskiver. De Mennesker tror jo aldrig der 
er Fest, naar de ikke faar A:bleskiver. 

Hun ringede paa Hr. Hansen, og hun gav hastigt 
Ordre om Ableskiver: 

— Eleverne maa bage dem, sagde hun, de maa skif- 
tes til at danse og bage dem. De Mennesker maa jo 
have Ableskiver. 
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Eleverne var tre Detre af forskelligartede Nerings- 
drivende, som tilbragte deres Tid i stramt Korset og 
fuldsteendig hjemlose, medens de uddannedes under 
Serensens Opsyn og i al Hemmelighed erlagde en 
Bagatel af tre hundrede og fyrretyve Kroner aarlig 
til samme Freken Sorensen for at gore hendes Ar- 
bejde. 

— Og saa maa de have Vin, sagde Alice. 

— Du maa hellere give dem Punch, sagde Georg. 

Alice var lige glad. Hun virrede kun med sit Ho- 
vede. 

— Chéres bétes, sagde hun, hvor er det dejligt at 
vere rig. 

Hun greb et Glas. Neesten rosenfarvet flod Vinen i 
det flade Glas. 

— Gledelig Fest, raabte Loejtnanterne. 

Og de tomte Glassene. 

— Ja, sagde Alice: saa begynder de at komme i 
Salene. 

Uden at ville det og uden at vide det gik Berner de 
Skridt frem og tog Freken Alices Arm: 

— Tak, Berner, sagde hun. Og hun smilede. 

De andre maatte gaa et Stykke bag ved, for hendes 
Sleb var langt, og hun leftede det ikke op. 

Forhallen var fuld af Gaardens Folk. 

— God Aften, Folkens, sagde Alice: 

— Men saa kom dog op, men saa kom dog op. 

Nogle Karle og Piger gik op ad Trinene. De sneg sig 
saa underligt, som var de kun vante til at gaa der paa 
Hosesokker. De to, Stuepiger stod paa Afsatsen og 
nejede. 

— Men saa kom dog, men saa kom dog, blev Alice 
ved at sige: 

— Set nu Liv i Tingene, Lojtnanter, hviskede hun: 

— Det er dog en smal Sag for evede Mandfolk. 

Lojtnanterne — der selv var lidt genért krumme i Kne- 
ene — fik Damer budt op og ind marcherede de i Salen, 
hvor Feddersen allerede var ved Klaveret og spillede 
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omkap med Husmanden og hans Sen, der var i hvide 
Sokker. 

— En March, en March, raabte Alice, der gik for- 
rest med Berner, mens Karle og Piger skubbede sig 
ved Doren, til seks Svenskere, der havde meget lige 
Skuldre, traadte an med hver sin Pige, som de Mend, 
der har veret med for. 

— Det var ret, det var ret, raabte Alice. 

— Men han kan kun én March, sagde Feddersen, 
idet hun kom forbi Klaveret. 

— Lad os saa faa den, sagde Alice og lo: 

Det var Kronprins Frederiks Honnermarch. 

Husmanden og hans Son kilede los i Marchen, som 
naar de dannede Orkester ved Keempe-Karusellens Efter- 


aarsbeseg. 
Efterhaanden kom de alle med — Kuskene med Stue- 
pigerne — og de marcherede, i et langt Tog, med 


Ansigter, hojtidelige, som vandrede de om Juletre 1 
, Velgorenhedsselskabet“, lille Juleaften. 

Men forrest gik Alice. 

— Saa, Berner, sagde hun. 

— Nu danses der rundt. 

Hun slap hans Arm og hun nejede for Lars Kusk. 

— De, Larsen, sagde hun. 

Hun var med Kusken ude paa Gulvet. Hun dansede 
en Gang rundt med Larsen. Saa tog hun den neeste og 
atter den neeste. 

Det var en Landvesenselev, der blussede som en 
Pezeon og svedte gennem Handskerne. 

Hun endte med en Husmand. 

Det var som forte hun dem alle gennem Salen, og 
alle kom de med — Lgjtnanter og Karle og Svenskere. 
De to Tjenere begyndte at byde Vin om, og Pigerne, 
der ikke var vant til.det sterke, blev rade i Hovederne 
og terrede Sveden af Kinderne med Kjoleermerne. 
Mundene begyndte at gaa, og Karlene drak Glas ud, 
som de gemte i Vindusfordybningerne, mens Vedel 
havde fundet en stramt-hegtet Elev, der dansede, tet 


HERMAN BANG 426 


ind til hans Uniforms-Vattons, med hele Provinsens 
hemmelige Trang til Hengivelse. 

Men forrest dansede Alice, med Sleebet i sin Haand, 
rank med leftet Hoved, mest som gik hun efter en 
hastig Takt. 

Hofjegermesteren var kommen ind. 

Han gik redblussende om og klinkede — Hofjeger- 
mesteren gik bestandig med en ganske seeregen Gang, 
som var han altid ifort hoje langskaftede Stovler —: 

— Naa, blev han ved med at sige, de er jo gale — 
men naar de morer sig... 

De tre Svenskere havde faaet tre Piger klemt inde 1 
en Krog, hvor de under Konversationen fremhezvede 
deres skaanske og rigelige Mandlighed ved maleriske 
og noget udfordrende Stillinger. 

Hofjzegermesteren var standseti en anden Krog, han 
stod og saa efter sin Datter, mens Ojnene lyste paa 
ham: 

— Ja, sagde han saa, — han maatte sige noget, og 
den neermeste var en gammel Husmand — hun er s’gu 
bleven stor. 

Hnsmanden var Per Eriksen. 

— Ja, sagde han langsomt, Frekenen er jo ligesom 
blevet udvokset. 

Per Eriksen var den zldste Husmand. Hans Tempe- 
rament var Bedrevelse, og han huskede alle Ulykker 
paa Godset fra 70 Aar tilbage — lige siden den Tid, 
da Hofjagermesterens Tante heengte sig paa Kakkel- 
ovnsrogret. 

— Ja, det var de Tider, sagde Per Eriksen, hver 
Gang han igen havde fortalt om Roret og om Tanten. 

Der var tyve Par paa Gulvet, de suste om hin- 
anden: 

— Hurtigt, hurtigt, sagde Alice. 

Og Feddersen slog i Tangenterne. 

Hun stod mellem Vinduerne ved Siden af Berner: 

— Se nu, sagde hun, nu er der Fest. 
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Stejen steg, og Lyden af de Dansendes Trin hen over 
Egetreesgulvet gled bort i Latter og Tale. 

Lojtnant Georg, der rerte hvert Kvindekon under de 
fyrre, svedte teet under sin Representationspligt. 

— Men hvor er Godsforvalteren? sagde Alice. 

Godsforvalterens var glemt. Hansen blev afsendt for 
at hente Familien. 

— Men de er Gud Herren hjzlpe mig i Seng, sagde 
Hofjzgermesteren. 

— Saa maa de op, sagde Alice, og hun lo: 

— | Nat skal alle vere vaagne. 

Staaende ved Siden af Berner sad hun ud over de 
Dansende, i Broncekronernes Sker var det som et 
hastigt Mylr. I Krogene drak Husmeendene stille Port- 
vin, som om det var Smaasnapse. 

Der gled et Smil over Froken Alices Ansigt: 

— Min Ven, sagde hun og vendte sig til Feddersen, 
hvis merke Bine pludselig loftede sig fra s Tangetiene 
og hvilede et Ojeblik i hendes: 

— Spil nu en Vals. 

— En langsom Vals. 

En langsom Vals var for meget for Husmanden og 
hans Son. De hvilede ud med et Glas mellem de skre- 
vende Ben og oploste i Ansigterne, som opholdt de sig 
i romersk Bads sidste Afdeling. 

— Nu burde jeg s’gu danse med Sgrensen, sagde 
Hofjegermesteren, der var naaet hen til Flygelet. 

Men Hr. Feddersen herte ikke. 

Valsen var begyndt. 

Paa Gulvet standsede pludselig alle, og der blev 
Plads, som var Sveermen fejet bort. 

— Berner, sagde Alice, nu er det os. 

De dansede ene. Svajt bojede hendes ranke Legeme 
sig ind i hans Arme, mens de dansede langsomt. 

Der var ingen, der fulgte. 

Flygelets Toner, der klang alene, ledsagede dem som 
saa fjernt, mens Blussene i Kronernes Vokslys, der 
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havde flakket under Svermens Tummel, atter lyste 
rankt. De blev ved at danse. Ingen af dem talte. 

Alice saad kun Berners blede Mund, hvis Linjer sit- 
rede. 

— George, sagde hun, og to Gange gentog hun hans 
Navn. 

Valsen herte op. 

— Saa igen en Galopade, raabte Alice. 

Hun gik forbi Flygelet ved Berners Arm. Og da Tum- 
melen atter steg, og alle Loitnanter dansede, sagde hun 
og lo ham lige ind i Ansigtet: 

— Berner, sig det saa. 

Men Berner talte ikke. Hans Ansigt var kun stadig 
vendt mod hendes som en Naturtilbeders kan vere 
vendt mod Solen. 

Pludselig straalede Alices Ojne. 

— Berner, De er umulig, sagde hun. 

Og med ét lob hun hen til. Flygelet og skubbede 
Feddersen veek og satte sig selv paa hans Plads. Og 
midt i Tummelen, hvor alle Stemmer flod sammen, sang 
hun: 

Honsefedder og Guleredder, 
Halsen af en Svane, 

Den, som kysser Pigerne, 
Han har en heslig Vane. 
Jeg er fodt i Engelland, 

Og Du er fadt i Skaane, 


Vil Du vere min lille Mand, 
Saa vil jeg vere din Kone. 


Berner var gaaet hen ved hendes Side. Det var, som 
tindrede hans hele Ansigt under en pludselig Gled. Og 
uden at vide det, overmodigt, i en pludselig Jubel, skod 
han hende heftigt bort og sang selv — han havde aldrig 
vidst, at han kunde synge —: 


Hensefadder og Gulergdder, 
Halsen af ‘en Svane, 

Den, som kysser Pigerne, 
Han har en heslig Vane. 
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Jeg er fadt i Engelland, 

Og Du er fadt i Skaane, 

Jeg vil veere din lille Mand, 
Naar Du vil vere min Kone. 


Han fuldendte ikke helt. Haand i Haand stod de et 
QMjeblik foran Flygelet. Tale gjorde ingen af dem. 

— Kom, Berner, sagde Alice. 

Langsomt gik de hen mod en af Altanernes Dore, 
og Berner aabnede den. 

— Luk den, George, sagde Alice. 

Paa Altanen var der tyst. Ingen Stoj trengte gennem 
den steerke Der. 

De to stod lenge, Skulder ved Skulder. 

— Alice, hvor jeg elsker Dig. 

Hans tindrende @jne lyste over hendes Ansigt, mens 
hun, hvid, stod paa den hvide Altan. 

— Hvor jeg elsker Dig. 

Leenge stod de, og lenge tav de. Paa deres Kertegn 
var der ikke Tal. 

— Hvor jeg elsker Dig. 

Den snekledte Egn laa foran dem som et eneste 
Brudeteppe. Over dem drog Stjernerne stille. 

— Se, Stjernerne, George, sagde Alice: 

— Se, Stjernerne lyser for os. 

Men Berner blev ved at hviske, ved at sige, skel- 
vende sagte, som var han fodt til at sige, kunde han 
kun sige disse fire Ord: 

— Hvor jeg elsker Dig. 


Inde i Salen var Godsforvalterfamilien ankommen. 
Det var tvende sure Damer, Moder og Datter, hvis 
Kleder stank af gammel Eau-de-Cologne og ievrigt 
havde den Slattenhed, som lang Heengen i Kladeskabe 
giver en Garderobe. De to Damer kom nejende henimod 
Alice. 

— Det er jo en hel Fest og saadan improviseret, 
sagde Fruen. 
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— Nej, svarede Alice, og pludselig lo hun: 

— Den har veret lenge forberedt og lenge ventet. 

I hele Salen dansede de. 

Alice stod stille ved Berners Arm. 

— George, sagde hun, lad der vere Glade omkring 
vor Gleede. 


TIL E, AAGE HIRSCHSPRUNG 


EN FORTAELLING OM ELSKOV 


Die Gnadige ringede for at forlade sin Seng, hvor 
hun havde nydt tre A:gteskaber. 

Det var en Empire-Seng af tredobbelt Bredde og med 
legende Amoriner paa Fodstykket. Den blev baaret af 
gyldne Fodder. 

Schreder viste sig med Kaffen. 

Mens Konferensraadinden ned den, siddende oprejst 
i sin Seng — Hendes Naade sov med Paryk og i fuldt 
Udstyr — undersggtes Thermometrene i Soveveerelset, 
det lille Kabinet og Dagligstuen. Disse Thermometre 
skulde ngjagtig vise samme Temperatur. 

Naar Hendes Naade var feerdig med Kaffen, begyndte 
Paakledningen. 

Die Gnadige tilbragte to Timer foran sit Toiletbord, 
hvor der var fuldt af lugtende Vande og aromatiske 
Essenser, hvis Recepter var nedarvede fra Tiden for 
den store Revolution. 

Hendes Naade talte ikke. 

Foran Toiletbordet sad hun, tavs, som ved et langt 
Arbejde og fremstillede sig selv. 

Schreder syslede om hende, matroneagtig og lang- 
som. 

— Er han oppe? spurgte die Gnadige. 

— Konferensraaden har ringet. 

— Die Gnadige benyttede stadig Ordet ,han“ om 
Konferensraaden. 

Konferensraaden var hendes tredje Mand, og hun 
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havde giftet sig med ham, da hun selv var halvtreds 
og han otteogtyve. 

Han var Avlsforvalter paa hendes Gods. 

— Er han oppe? gentog hun. 

Der laa i die Gnadiges ,han“ et eget Tonefald, som 
talte hun om et lejet Tyende. 

— Konferensraaden har ringet, svarede Schroder. 

Schreder var et af de fem kvindelige Veesener, der 
feerdedes i Huset som paa en Slags Aftegt efter nogle 
glade Netter med Konferensraaden. 

De var alle komne der enten som Selskabsdamer 
eller Husjomfruer, og de var blevne der, mens de el- 
dedes, og die Gnadige saa til, som den der véd alt. 

Hendes Naade pudrede tilsidst sine Heender. 

— Min Go’e, sagde hun til Baron Ryssenfelt, vi 
Gamle skal ikke skreeamme Menneskene. 

Naar hun var feerdig med sit Toilette, tog hun sin 
Silke-Pengepung og gik gennem Empire-Kabinettet, 
stettet til sin Ibenholts-Stok, ind i Dagligstuen. 

Fra sin Plads ved Vinduet, en bred Mahogni-Stol 
med Silkedamask, kunde hun overse tre Stuer. Mob- 
lerne stod i dem alle symmetrisk langs Veeggene under 
de gamle Portretter. Gulvene var hvide og uden Tepper. 

Die Gnadige satte sig med Spyttekoppen og Penge- 
pungen ved Siden af sig paa et Mahognibord. Paa Silke- 
pungen var Rantzauernes Vaaben broderet. 

— Saa kan Adelheid komme, sagde hun. 

Schrader beveegede sig ud gennem Stuerne for at 
»tilsige“ Datterdatteren. 

Og man herte Konferensraaden i sit Verelse. Han 
aabnede Deren og kom for at sige ,God Morgen‘ til 
die Gnadige. 

Han var i Aarenes Lob skrumpet ind til at blive en 
lille glatbarberet Mandsperson, der bar en brun Paryk, 
hvilken Paryk man havde det Indtryk han halvvejs tog 
af, naar han bukkede, i lutter forfjamsket AErbedighed. 

Konferensraaden var af dem, der gor Indtryk af at 
bukke altid. 
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Han spurgte, om die Gnadige havde sovet vel. 

— Som et gammelt Menneske sover, sagde die 
Gnadige. 

Hun havde en egen Art, hvorpaa hun saa hen over 
Avlsforvalteren, hun havde gjort til sin Mand. Det gav 
Indtryk af, at hun ikke havde set ham ind i Ansigtet i 
mange Aar. 

Konferensraaden var ude igen. Man havde Folelsen 
af, at han bestandig slap bort, naar han gik ud og ind 
ad Deren i sit eget Hus, og han havde den Vane, uden 
at have veret udenfor Huset, altid at aftorre sine Fod- 
der paa alle Gulvmaatter. 

Die Gnadige ventede sin Datterdatter. 

Schreder vendte tilbage og med den samme Stemme 
som altid — Schreder talte bestandig i samme Tone- 
fald og uden Modulationer, ligesom hun altid bar en 
strikket, ulden Vest —: 

— Froken Adelheid rider. 

— Hvad er Klokken? svarede kun die Gnddige. 

— Ti, Deres Naade. 

— Naa. 

Die Gnadige blev siddende, seende ud gennem sine 
Stuer, hvor i alle Verelser Uhre afmaalte Tiden Skridt 
for Skridt med en Lyd, som sprang der Strenge paa et 
speendt Instrument, og aabnedes Degren til Gangen, hgrte 
man ind i de andre Uhres Dikken Bornholmerens Lyd 
tungt og fast, som vilde den, maalende, kontrollere de 
andre. 

— Hvad er det idag? sagde die Gnadige. 

— Fredag, Deres Naade. 

- — Naa. 

Folk paa Gaden begyndte at gaa forbi. De hilste alle. 
Die Gnadige havde set den samme langsomme Strom 
i tredive Aar. Hun kendte alle. 

Der kunde komme En, der ikke hilste. Da var det 
en ny i Staden. 

— Hvem er han? spurgte die Gnadige. 

Navnet blev hende nevnet, hvis det kendtes. 
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— Naa. 

Den nye lerte i Tidens Lob at hilse og gled ind i 
Strommen, og die Gnadige saa ham ikke mere. 

— Saa er der kun otte Dage til Majestettens Fod- 
selsdag. 

— Ja, Deres Naade. 

Deren til Gangen gik. 

-— Er det Kgrbitz? spurgte die Gnadige. 

— Ja, Deres Naade. 

Freken von Kerbitz kom ind, bred og stor, med den 
tykke Guldkeede ned om sin Hals og Ansigtet ubeve- 
geligt, som var det stivnet i en Lytten, der ingen Lyde 
modtog. Hun blev staaende midt i Stuen og sagde sit 
»God Morgen“. Saa satte hun sig i den anden Stue i 
sin Armstol ved det tredje Vindue og begyndte sit 
Arbejde. 

Froken von Korbitz filerede. 

Det var lange, endelost lange hvide Stykker, forfer- 
digede af en skinnende Traad. Ingen vidste, hvor de 
blev af. Froken von Kerbitz ,arbejdede“ dem, og de 
forsvandt. 

Schreder var gaaet, og i Stuerne var der ganske 
Stille. Die Gnadige ventede, og Froken von Korbitz’ 
travle Fingre lob over Traaden, mens hendes tunge Gre 
end ikke herte Uhrenes Lyd. 

Pludselig lyste ,Naadens* @jne. Hun havde vendt 
sit Blik mod ,,Spejlet‘. 

Ved Gadens Hjorne dernede sad hun Adelheid. 

Rank red hun frem paa det brunlige Dyr, der ligesom 
ydmygt, under sin Byrde, bejede sin dejlige Hals. 

Die Gnddige trak i Klokkestrengen, der hang ved 
hendes Stol. 

— Freken Adelheids The, sagde hun. 

Der kom storre Hast i hendes Rest, og Schroder gik 
ogsaa hurtigere over Gulvet. 

Et ,God Morgen, Korbitz“, klang gennem Stuen, og 
Adelheid stod paa Teerskelen. Hun saa saa hoj ud i 
Deraabningen og bleg — Anstrengelse og Sindsbeve- 
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gelse gjorde Adelheid hvid — mens Solen skinnede 
paa hende. 

— God Morgen, Grandmama. 

Hun havde allerede kysset die Gnadige paa begge 
Kinder. 

— Du ri’er for voldsomt, sagde die Gnadige. 

— Det er Beauté, Grandmama. Den vil afsted. 

Adelheid smed Handskerne her og Pisken dér. 

— Du kan vel styre Dyret, min Go’e, sagde die 
Gnadige, der ikke tog Ojnene fra hende. 

Adelheid lo: 

— Nej, Beauté styrer mig. Det har den altid gjort. 

— Hm, hm — det har den maaske, sagde die Gna- 
dige, og muligvis teenkte hun paa ganske andre Ting. 

Schroder viste sig med Theen i en Kop, der bar de 
Rantzauers Vaaben, og Adelheid drak den, siddende i 
en Stol ved Vinduet, rank i Sedet med de rytterkledte 
Ben strakt langt fra sig. 

— Naar kommer Sy-Mamsellen? spurgte die Gnadige. 

— Klokken halv syv, Grandmama. 

— Jeg vil se Dig prove, sagde die Gnddige. 

Schrgder bragte Hendes Naade den forste Kop Bouil- 
lon, mens Naaden saa i ,Spejlet“ og pludselig sagde: 

— Hvem er det? 

Der kom en ung Mand oppe i Gaden, blond og hajst 
almindelig at se. Da han hilste til Vinduet — han 
hilste som En, der er bange — sada man, at han var 
lidt for friseret. 

— En Hr. Hansen, sagde Schreder. 

Die Gnadige havde allerede taget sine QMjne fra 
sopeyet:. 

— Naa, sagde hun. 

Naar die Gnddige horte Ting, der ikke interesserede 
hende, gjorde hun Indtryk af at vere let dov. 

— Han skriver hos Kammerherren, sagde Schreder. 

Et Nu havde Adelheids Ansigt veeret saa meerkelig 
forandret. Den krusede Munds Linier gled ud, saa Le- 
berne blev ganske vege og ubestemte i Formen. 
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— Hvor er han, spurgte die Gndadige. 

— Konferensraaden kleder sig om, sagde Schroder. 

Det var til Konferensraadens Ridetur. Konferens- 
raaden red endnu. 

For et Par Aar siden havde han faaet en ny Hest, 
en hvid. Den havde gjort Indtryk af at vere meget 
gammel, saa gammel som han selv. 

En Dag kom saa Konferensraaden hjem fra sin Ride- 
tur midt ad Gaden. En Lirekasse spillede udenfor 
Huset. Og pludselig gav det hvide @g sig til at danse, 
gore sirlige Pirouetter med de skinmagre Ben og lofte 
dem teenksomt i Takten. 

Konferensraaden sad hjzlpelos paa det kunstfeerdige 
Dyr. 

Der blev Opleb. 

Den gamle Araber havde gjort Cirkus-Tjeneste. 

Die Gnddige havde siddet ubevegelig ved sit ,Spejl*. 

Da Konferensraaden kc > hjem, lod hun ham kalde, 
og Doren blev lukket. Det var ikke sket i mange Aar. 

Samtalen mellem de to var kort. 

Tilsidst stod de op, begge to. 

— Han gor sig latterlig, sagde die Gnadige: og han 
rier ikke oftere. 

Konferensraaden svarede kun, mens hans @jne stak 
over mod hende — han havde saadan Wjne, som smaa 
Prokuratorer har —: 

— Den Gang var jeg god nok. 

Og Konferensraaden blev ved at ride; han skiftede 
kun Hest. 

Da han ferste Gang red paa sit nye Dyr, medte han 
paa Sundvejen Kammerherren og Amtmanden, der gik 
deres Tur. : 

Amtmanden, der havde naaet sin Stilling ad Kontor- 
vejen, sagde: 

— Jeg havde ikke troet, at Konferensraaden fik Lov 
til at ride oftere, Kammerherre. 

Kammerherren svarede: 

— Han er den sterkeste. 
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— Men, hvordan er det muligt? sagde Amtmanden 
og vendte Ansigtet mod Kammerherren — Amtmanden 
var glatbarberet i Ansigtet —: 

— Min Kone og jeg taler ofte om, hvordan det er 
muligt. 

Kammerherren svarede ikke, — han kun smilte. 

— Den forstandige Konferensraadinde, sagde Amt- 
manden. 

Kammerherren skod kun sin Havanesers Rog ud i 
smaa bitte Ringe. 

Kammerherren var den eneste i Byen, der rog egte 
Havanna. 

Sin Cigar-Leverander og sin Vin-Leverander havde 
Kammerherren bevaret i mange Aar. De var de 
eneste af hans Leverandgrer, som han nogen Sinde be- 
talte. 

— Fordi han er den sterkeste, sagde Kammerherren 
igen. 

Det var, som Froken Adelheid pludselig vaagnede — 
naar hun sad, faldt hun gerne hen i en egen bled Lad- 
hed, hvorunder hun strakte sit fulde Legeme —: 

— Kammerherren kommer her idag, sagde hun. 

Hun talte bestandig i en Tone, som tenkte hun paa 
andre Ting, en eller anden Ting, som ingen kendte. 

Og hun tilfojede: 

— Han sagde det idag. 

Die Gniadige saa efter Adelheid, der ee ud gennem 
Stuerne, og lange blev hun siddende — smilende. 

Kammerherren havde sagt forleden: 

— Min Kere, det er en Gang for Kendere. 

—  Kammerherre, havde Naaden svaret, saadan gik 
vi Rantzauer. 

Det var iovrigt, som gik Froken Adelheid kun nedig, 
som den, der flytter sig, lidt dvelende, i en begyndende 
Halv-Rus, eller i en aldrig helt afbrudt Sanseoptaget- 
hed. 

Klokken var elleve. Det var Tiden for Naadens Fattige. 
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Schreder meldte, at Madam Jensen var kommen. 

— Lad hende komme ind, sagde Naaden. 

Madam Jensen, der var et skindmagert Ansigt, som 
stak op af et Uldsjal, blev staaende ved Deren, hvor 
hun ojeblikkelig begyndte at greede. 

— Naa, saa er det ovre, sagde Naaden: 

— For denne Gang. 

Madam Jensen blev kun ved at snofte. 

— Det dede jo, sagde Naaden. 

Pludselig fik Madam Jensen Ord: 

— Men vi fik’et da doft, sagde hun, Pastoren var 
rigtig saa elskelig og kom, da vi lov Bud, for En vil jo 
dog saa nedig, Deres Naade, selv om’et er et Kree, og 
godt, at Vorherren tar’en, at Jore’moren ska’ dov’en. 

Hendes Naade trommede lidt med sin Stok. 

— Det er li’som vidst’ En ikke saa sikkert saa, at 
Drengen kommer i Himmerige, naar Madammen sier’et, 
synes En. 

Madam Jensen holdt paa én Gang op at graede: 

— Men saa var’et, at nu ku’ jeg jo begynd’ og vask’ 
igen, sagde hun. 

Madam Jensen havde rask vendt det benede Ansigt 
hen mod Naaden. 

Det var Madam Jensens stadige Angst, at andre skulde 
tage hendes Pladser under hendes Barsel. 

— En blir’ jo ved Baljen, saalaeeng’ En kan, sagde 
hun, men Kreeet maa jo settes i Verden. 

— Har hun betalt Jordemoderen? sagde Naaden. 

Madam Jensen havde ikke betalt Madammen. 

— Hvad ta’r hun? sagde Naaden. 

Madammen nojedes med fire Kroner, som Schroder 
fik og rakte Madam Jensen. 

— Og saa kommer hun og vasker. 

Madam Jensen nejede, og Sjalet begyndte at gaa, da 
Naaden raabte efter hende: 

— Hvormange har hun nu faaet? 

Det gav et Ryk i Sjalet. 

— Det var den trettende. 
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Der var noget i hendes Ojne som i en Hunds, der 
faar over Ryggen. 

—— Naa ja, -— saa kommer hun og vasker, sagde 
Hendes Naade. 

Schroeder fulgte Madam Jensen ud og vendte tilbage 
med en fransk Hostekage. 

Hun talte om Mennesker, hvem det dog, Deres Naade, 
burde forbydes at sztte Born i Verden. 

— Man forstaar ikke, sagde Schroder, at de ikke 
teenker paa Fremtiden. 

Hendes Naade slog et Slag i Gulvet med sin Stok. 

— Menneskene, min Go’e, sagde hun, tenker 
ikke i den Anledning. 

Hendes Naade sad lidt. 

— Knogler, sagde hun, kan fode Born til Verden. 

— Ja, sagde Schreder — hendes Folelse stedtes 
endnu efter femogtyve Aars Forlob ofte af Naadens 
Tunge —: 

— Det er joi hvert Fald godt, at Vorherre har taget 
det. 

Freken Schroder var religios og herte hver Sendag 
Pastor Kisgaard, den niogtyveaarige Kapellan, der med 
blod Stemme preedikede i Hospitalskirken. 

— Han dommer ikke, sagde Freken Schroder. 

— Er der flere? spurgte Hendes Naade. 

Der havde veret Blikkenslagerens Hanne, men hun 
var gaaet igen. 

— Faderen har jaget hende hjemmefra, sagde Schro- 
der. 

Hendes Naade slog i Gulvet med sin Stok. 

— Naar er hun ventende, sagde hun. 

Froken Schroeder vidste det ikke. 

— Hun kan bo paa Kvisten, sagde Hendes Naade, 
i Pavillonen. 

Haardt, som hun feldede en Dom, sagde Konferens- 
raadinden, med Haanden fast om det Ibenholts-Haand- 
tag: 
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— Hvad skal vel ellers de Pigeborn tage sig til her 
i Verden. 

Jernklokken i Porten led pludseligt, og i sit Spejl saa 
Hendes Naade Kareten fra Stensgaard: Det var de to 
Baronesser. 

Schreder lob ud for at hjelpe dem Tojet af. 

Baronesse Eline kom forrest, stor, meget steerk, med 
det graa Hoved rankt over en Barm, der var meget 
fyldig. 

Efter hende fulgte Baronesse Soffy: lille og halv- 
skeey, indsvobt i sin Mantille. 

Over Baronesse Eline, der tog Plads i Sofaen med 
Haanden paa Skabsbordet — der var over Maaden, 
hvorpaa Baronessens Haand faldt til Hvile, noget, der 
forte Tanken hen paa Togjlen til et Firspand — hvilede 
der som en Duft af Ager, og hun talte med en Stemme, 
som var der to Alen hgjere til Loftet end der var. 

Baronesse Soffy, hvem Freken Schroder bragte en 
Skammel, holdt en udslaaet lille Papirsskeerm oppe for 
sit Ansigt, der var blevet ganske magert uden at op- 
here med at vere ungt — skyggende med Skermen, 
som om Solen gjorde hende ondt. Mens Baronesse 
Eline talte, sagde hun kun nu og da et ,ja“ eller et 
»nej*. 

Hun delte altid Sesterens Meninger: ja, som Eline 
siger, sagde hun. 

Og hun smilede, af god Opdragelse; men hendes 
@jne, der var faldne ind i deres Huler, havde altid det 
samme Udtryk, som om de saa paa noget fjernt, der 
var bristet. 

Baronesse Eline talte om, at de havde Haandverkere 
paa Stensgaard: 

De gamle Kobberrender lab. 

— Petersen, vor Petersen, De véd, sagde Baronesse 
Eline, havde anbefalet Blikrender, men lad ham, der 
folger efter os, seette Blik, sagde hun. ,Ham, der folger 
efter os“, var en fjern 4tling af en fjern og norsk Side- 
linie, som i Forventning om en Gang at skulle arve 
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Fideicommis’et forelobig havde sat ti Born ind i Verden, 
hvoraf 6 Detre, hvilke Baronesse Soffy efterhaanden 
havde adopteret for at kunne anbringe dem i Valle. 

—— Er der ogsaa kommet Gitre for Vinduerne, sagde 
Naaden. 

— De settes, min Kere, sagde Baronessen. 

Gitrene paa Vinduerne havde Vinteren over veret 
paa stadig Tale, og de skulde anbringes foran Vindu- 
erne i de Stensgaard’ske Pigekamre. 

— Maaske, sagde Naaden, havde det, Eline, veret 
billigere simpelthen at gi’ de Kvindemennesker Kamre 
i Flojen. 

Men Baronesse Eline havde nu én Gang bestemt sig 
for Gitrene. 

Man talte lange om Lagener, som jo nu, min Kere, 
sagde Eline, al Verden kober i Butikkerne. 

— Ja, fojede hun til, til sine Fattige kober jo ogsaa 
Soffy. 

Baronesse Soffy sagde, at hun kebte meget i Butik- 
kerne. 

Det var en Maade, hvorpaa hun fravristede Baronesse 
Eline den rede Mont. 

Hun gav helst Penge, og til Marie, hendes Kammer- 
jomfru, der vistnok var hendes eneste Fortrolige, sagde 
hun: 

— Lad dem kobe, hvad de vil. 

Forvalteren paastod, at Baronesse Soffy vel ofte gav 
Stensgaards Skovarbejdere Breendevin, saa de sov ind 
ved Siden af deres Breendestabler. 

— Deres Naade, sagde Preesten i Gjorslev, Sjzle- 
hyrden paa Stensgaard, man maa kende det Sted, hvor 
man giver. 

— Baronesse Eline, sagde Pastoren, har fremmet 
megen Virksomhed til Velsignelse her i Egnen. 

Baronesse Soffy gav alle Steder med samme Sogrg- 
modighed — som den, der, ved at give, neeppe tror 
egentlig at fremme nogen Lykke. 

— Marie, sagde hun, naar der var Tale om Druk- 
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kenskab paa Godset, og i Smug gav hun rigeligt til alle 
Slags Vagabonder: jeg synes nu, det er godt, naar den 
Slags Folk kan glemme. 

Baronesse Eline var gaaet over til at tale om Pri- 
serne paa Halm, da det ringede igen, og Kammerherren 
viste sig. 

Kammerherren bukkede i Deren hen mod alle tre 
Damer — paa Herrer hilste Kammerherren ved at give 
dem venstre Haand — og Konferensraadinden rejste 
sig halvt ved sin Stok. 

Kammerherren (og Baron Ryssenfelt) var de to 
eneste i Byen, som Konferensraadinden modtog ved at 
rejse sig. 

— Hm, sagde hun, om Kammerherren, til Schroeder: 

— Han, min Go’e, véd, hvad det drejer sig om . 
Set Dem, Kammerherre, saa kommer Theen. 

Kammerherren tog konverserende Plads ved Vinduet 
og fortalte om Maskeballet. 

Konferensraadinden lo og sagde: Kerbitz vil med. 

Det var hvert Aar Froken von Korbitz’ eneste For- 
ngjelse. 

Hele Byen betroede hendes altbegravende Dovhed, 
hvad de skulde vere, og kom saa Aftenen, korte Kaor- 
bitz som Nonne — hun blev i den Dragt serdeles 
omfangsrig over det nederste Rygparti —- i Karosse til 
Karnevallet og skrev alle i Haanden. 

Dage efter kunde hun sidde og smile af indvendig 
Forngjelse. 

— Der skal, sagde Kammerherren, vere Optog 
fer 12. 

— Vi ta’r det fra Italien. 

— Dér skal Mandfolkene ha’ saa lidt paa, og hvor- 
fra skal man skaffe det. 

Byens Unge tog Timer hos Froken Hoppe. 

— Naadige, sagde Kammerherren, Frokenen kalder, 
hvad hun laver med dem, for en Tarantel. Og naar de 
blot har Tamburiner. 
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Konferensraadinden spurgte, hvem der da af Mand- 
folk skulde danse. 

Og Kammerherren, der netop nikkede ud til Gaden, 
sagde: blandt andre, min Hansen. 

Konferensraadinden fulgte Retningen af hans Hilsen 
og spurgte, da just den samme Hansen gik forbi, som 
om Morgenen: 

— Hvem er han? 

Og smilende sagde Kammerherren: 

— Naadige, jeg tror, han er et Mandfolk. 

Naaden fulgte Hansen i Spejlet med et pludseligt 
Glimt. : 

— Har han andre Egenskaber, Kammerherre? 

Men, bestandig med samme Smil, sagde Kammer- 
herren: i hans Alder er det ikke nedvendigt. 

Baronesse Eline havde loftet sin Lorgnon: 

— Hvad er han, sagde hun. 

Kammerherren lo: han skriver Forbogstaver paa mit 
Klatpapir, Baronesse, og opfylder ievrigt sin Bestem- 
melse. 

Baronesse Eline, der satte megen Pris paa at faa 
fuld Besked af Kammerherren, spurgte ud, men Kam- 
merherren, der modtog sin The, sagde kun afsluttende: 

— Baronesse, Mennesket har kun én Bestemmelse. 

Det ringede igen, og den unge Grev Hvide viste sig 
i Dgren. 

Kerbitz gik for at hente Adelheid. 

Den unge Hvide kyssede Hendes Naade paa Haan- 
den og loftede Hovedet igen. 

Jo, han kom til Maskeballet. 

— Og De skal vere, sagde Naaden. 

— Rizzio. 

— Det passer for de slanke, sagde Naaden. 

Og den unge Hvide tog Plads med sit meget blege 
Ansigt vendt bort fra Lyset. 

Adelheid kom ind. 

Og med sit romerske Hoved bojet over mod hende 
— der kom over Hvides Ansigt let en pludselig Skel- 
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ven — talte han med Froken Adelheid halvsagte, og 
med en Stemme, der var lidt for bled: 

Han havde malet hende disse Morgener — — malet 
hende til Hest. 

Grev Hvide havde i de to sidste Aar, siden han kom 
hjem fra Paris, ikke bestilt andet end at forherlige 
Froken Adelheid i Farver. 

— Gode Amtmand, sagde Kammerherren, hvad skal 
et Menneske med Talent? 

— Jeg har aldrig set eller hort om, at nogen har 
kobt noget nevneverdigt i Livet med Geni. 

Den Slags Bemerkninger forvirrede Amtmanden. 

Kammerherren vidste det, og han tilfojede derfor 
yderligere: 

— En Avlskarl kober sig mere Glade ved Hjzlp af 
et Par kraftige Ben. 

Den unge Hvide havde lagt et redmende Lys over 
Adelheid som Baggrund. 

Men Samtalen mellem dem _ standsede, og stadig 
fremadbgjet blev han siddende og havde fornummet, at 
hun af alt, hvad han havde sagt, overhovedet slet intet 
havde hert. 

Froken Adelheid havde leenet sit Hoved tilbage mod 
Stolens Ryg. 

Hun havde den Evne ikke at hore, og fremmede 
Ord — alle Ord syntes hende ret fremmede — flgj ud 
og ind ad hendes Ore, som Jernbanetog gennem en 
Tunnel. 

Paa én Gang havde hun leftet sit Hoved, og det var, 
som hendes Strube let svulmede. 

Kammerherren, der havde et seerdeles Blik for selv 
den mindste kvindelige Linie, havde set det. 

— Nu danses der hos Hoppe, sagde han. 

Det var atter Kontorets Hr. Hansen, der var passeret 
forbi; han skulde til Tarantel-Time. 

De talte igen om Karnevallet og om Froken Adel- 
heid, der skulde prove Klokken halv syv. 
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— De kan se hende, sagde Naaden, det var til den 
unge Hvide. 

Men Adelheid sagde: ikke idag. 

Kammerherren, der ikke tog Q@jnene fra hende, 
spurgte Baronesse Soffy, der var blevet ganske glemt, 
om hun skulde have Fattiguddeling paa Majestetens 
Fedselsdag. 

Baronessen skulde det. 

— Kan man andet, Kammerherre, sagde hun, end 
give dem Mad. 

Kammerherren talte til Baronesse Soffy i en egen 
Tone af pludselig AErbedighed. 

— Nej, sagde han, maaske er de, der sulter, ogsaa 
alligevel de ulykkeligste. 

Han havde kendt Baronesse Soffy som ung. 

— Kere Ven, sagde han seedvanlig: da var hun 
dobbelt saa hgj. 

For tredive Aar siden var Baronessens Forlovede 
styrtet med Hesten paa hendes Bryllupsdags Morgen. 
Hun havde fra da af aldrig veret borte fra Stensgaard. 
Af Mangel paa Interesse for alt paa Jorden gjorde hun 
godt og blev serdeles hojagtet af alle. 

Konferensraadinden talte undertiden til Schrader om 
Baronesse Soffy. 

— Naa, sagde hun, lad nu det vere godt; den Frugt, 
man ikke har smagt, min Go’e, forgifter ikke ens Liv 
saa lenge. 

Konferensraadinden behandlede Froken Soffy som en 
forfaren Enke. 

Baronesse Eline vilde til at bryde op, da Fru Berg 
ankom og blev kysset af Kammerherren paa begge sine 
Heender. 

Grev Hvide tog Afsked, og Fru Berg sagde, loftende 
begge sine Arme: Herre Gud, hvor den Mand var fodt 
til at blive lykkelig. 

— Og hvorfor bliver han det ikke, sagde Kammer- 
herren. 
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— Jo, Kammerherre, sagde Fru Berg, det er tit, at 
Livet slet intet under dem, hvem det har givet alt. 

— Naa, De er Filosof, sagde Kammerherren. 

— Ja, og Fru Berg lo, mens hun leftede Henderne 
med den Bevegelse, der var hende egen: 

— Det bliver man, Kammerherre, naar der ikke er 
blevet En andet tilbage. 

Paa én Gang begyndte Froken von Korbitz at raabe 
til Baronesse Soffy. 

Det var om en Ligpreediken. 

Men Baronesse Soffy ,havde ikke hort noget 
om den“. 

— Naa saa, sagde Froken von Kerbitz og faldt til- 
bage i sin forrige Stumhed. 

Men Kammerherren sagde til Fru Berg: 

— Er der overhovedet noget, De tror paa? 

Fru Bergs Ansigt skiftede pludseligt Udtryk. 

—- Ja, Kammerherre, paa Elskoven — saaleenge den 
varer. 

Der var et Sekunds Stilhed: 

— Og paa Smerten, der er dens Enke. 

Hendes Naade havde vistnok ikke hert efter. Hun 
sagde: 

— Lille Fru Berg, de, der filosoferer, har kun ikke 
Blod nok. 

Baronesse Eline nikkede til et Ja. 

Baronessen havde aldrig filosoferet. Man sagde, at 
hun, da hun var femogtyve Aar, var bleven lidt plud- 
selig bortsendt af sin Fader, Baronen, paa Grund af en 
sund Sans for mandlig Styrke, under hvilken hun tog 
mindre ngjeregnende Hensyn til Indehavernes borger- 
lige Stillinger. 

Baronessen havde derpaa tilbragt en femten Aar i 
Udlandet, hvor det sagdes, at hun havde foretrukket 
Normandiet. Hun havde ioevrigt aldrig trivedes i Byluft. 

Efter Baronens Ded var hun vendt tilbage til Stens- 
gaard og havde overtaget Gaardens Drift. Hun ledede 
den, ved Hjzlp af yngre Forvaltere, fortreeffeligt og 
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havde indlagt sig stor Fortjeneste ved den systematiske 
Indleggelse af Dreenror. Alle Egnens Landmeend var 
fulde af Anerkendelse. 

Udenfor Vinduerne red den unge Hvide forbi. 

Han hilste ikke, men saa kun langt frem for sig, som 
Stirrede han paa noget, der var brudt sender, fremme 
foran hans Hests Hoved. 

— Ja, sagde Baronesse Eline: 

— Mandfolk maa have Blod. 

Paa én Gang var de alle begyndt at tale om Bryl- 
lupper og om Giftermaal. 

Byens unge Damer broderede et Teeppe, hvorpaa 
Froken Helene Boeck skulde staa som Brud. 

De broderede paa det tre Gange om Ugen, rundt i 
Familierne, ved Theselskaber, mens der blev lest hejt af 
Charles Dickens. 

Fru Berg sagde: 

— Det er godt, der bliver lest hgjt til. 

— Hvorfor? sagde Kammerherren. 

— Jo, og Fru Berg lo, for det adspreder Tankerne. 

Kammerherren lo med og sagde pludselig over til 
Adelheid, der bestandig sad i samme dovne Stilling, 
som en Atlet, der lader sit Legeme hvile for Styrke- 
proven: 

— De broderer ikke med, Froken Adelheid? 

— Nej. 

— Hvorfor? 

Uden at forandre Stilling sagde Adelheid: 

— Alterkleder interesserer mig ikke. 

De talte videre om Bryllupper og om Froken Boeck, 
hvis nedringede Brudekjole skulde komme fra Ham- 
borg. 

Samtalen om nedringede Brude blev almindelig. 

Amtmanden havde nu altid fundet DERI EGE Brude 
mest tiltalende: 

— Det ger jo dog, som min Kone siger, det hele 
mere festligt. 
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Hendes Naade, hvis Ojne glimtede, sagde med Spytte- 
koppen i sin Haand: 

— Go’e Amtmand, det nytter ikke noget, en Brud 
maa ha’e saa meget som muligt at tage af. 

Kammerherren, der blev ved med at le, sagde: 

— Naa, den Slags Ting ger man jo for Byens Skyld. 

Og Freken Kerbitz, der havde Herergret i Oret, men 
alligevel kun havde hert en Fjerdedel af, hvad der var 
bleven sagt, sagde: 

— Ja, der er jo altid umaadelig fuldt til Bryllupper. 

Froken Adelheid havde rejst sig en Kende i sin Stol: 

— Bryllupper er en Prostitution, sagde hun. 

Fru Berg gav sig til at le, og Adelheid sagde: 

— Hvorfor ler De? 

Fru Berg svarede og blev ved at le: 

— Fordi De saa sjelden siger noget, Adelheid. 

Adelheid satte sig som for og sagde: 

— Jeg véd heller ikke af, der er saa meget at tale 
om her i Tilveerelsen. 

Kammerherren sad lidt. Saa sagde han: 

— Nej, ikke for dem, der véd, hvad det drejer sig 
om. 

Det ringede igen. Det var Baron Ryssenfelt og Ma- 
joren, der kom paa deres daghige Visit. 

De kyssede begge Hendes Naade paa Haanden, og 
Kammerherren gav Baronen Haandtryk, hvad ogsaa 
Amtmanden havde veennet sig til, da han i Tidernes 
. Lob uforanderligt havde set Kammerherren gore det. 

De to Gamle dumpede ind i Konversationen om 
Bryllupper. 

— Majoren, sagde die Gnadige, gaar til alle de Ud- 
stillinger. 

Majoren maatte bejae det. 

—- Han er jo dog for gammel til at gaa paa Klubbal. 

Den Naadige slog lidt med sin Stok: 

— Kjolen, Major, kommer fra Hamborg, sagde hun. 

Majoren smilede, men Fippen gik. 

— Gut, gut, sagde han, da verstehen sie’s.. . 
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Baronesserne bred op, og Kammerherren og Amt- 
manden fulgte dem. Ved sin Bortgang kyssede Kammer- 
herren Adelheid paa ‘Haanden. 

— De er altfor hoflig, sagde Adelheid og rakte ham 
sin Mund. 

Kammerherren saa paa hende: 

— Nej, sagde han, lille Adelheid, den er ikke for 
Ti Qaeeene 

— Men for hvem? 

— For en Anden. 

Kammerherren og Amtmanden gik tavse henad Gaden. 
Endelig sagde Kammerherren: 

— Saa er der altsaa én Kvinde her i Byen. 

Amtmanden saa ud, som om han ikke var med. Naar 
han talte med Kammerherren, sad han overhovedet 
oftest ud, som naar han presiderede ved Amtsraadets 
Meder. 

— Pokker til Pigebarn. 

Der gik et pludseligt Lys op for Amtmanden, der for- 
stod, at Talen var om Adelheid — naar Amtmanden 
kom med, bredte der sig over hans Ansigt noget vel- 
behageligt Glinsende, som hos en Mand, der setter 
Tenderne i noget Velsmagende —: 

— Ja, sagde han, hun er jo... merkelig. 

Kammerherren herte vist ikke, hvad hans Foresatte 
sagde. Han talte ud i Luften: 

— Og saa er hun kysk. 

Han gik nogle Skridt: 

— som alle Mennesker for Resten, der har deren 
Sanser i Orden. 

Kammerherren tav paany, thi han talte atter ud i 
Luften: 

— Men det ligger jo til Familien, sagde han. 

Amtmanden saa atter ud som ved Amtsraadets Moder. 

Han havde aldrig vidst, at netop Kyskhed laa til den 
Familie. 

De to Embedsmeend skiltes paa et Hjorne. Amt- 
manden gik hjem til Amtmandinden. 
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Amtmandinden var bestandig i sort Silke fra det Nu, 
hvor Raadhusuhret viste 12. Man kunde i hendes Stil- 
ling dog virkelig altid vente Besgg. 

Amtmandens Ansigt var. bedekket af en let Sved. 
Han kom ofte ligesom en Smule ud af sine Folder, naar 
han havde talt i langere Tid med Kammerherren. 

— Viggo, sagde Amtmandinden, jeg forstaar Dig ikke. 
Hele Tingen er, at det er en raa Person.” 

Amtmandinden glattede over et af de filerede Stykker 
paa Bordteeppet — der var hos Amtmandens et Utal af 
filerede Stykker og Visitkortskaale —: 

— I Kobenhavn, min Ven, vilde han simpelthen ikke 
blive taalt. 

Amtmandinden var Kobenhavnerinde og Datter af 
en General. ; 

Det ringede. 

Amtmandinden havde to tilrejsende Stiftsdamer i 
Vallo til Chokolade. 

Da Chokoladen var kommet ind, blev der talt om 
Preesten i Vallo, der var ded: 

— Det er jo, sagde den ene Stiftsdame, et Tab, der 
er uerstatteligt. Bramsen havde jo hele Mynsters Aand. 

— Kere Emma, sagde den anden, han var jo gaaet 
ud og ind i Bispegaarden. 

— Og en Redsel vilde det vere at faa en Grundt- 
vigianer. 

Amtmandinden mente: 

At man jo dog maatte haabe, Ministeriet vilde tage 
Hensyn. 

— Ja, sagde den ene af Stiftsdamerne, men Ministre 
nu til Dags — — og det er virkelig ikke alle Preester, 
som passer 1 de Omgivelser. 


Alle de Besogende var brudt op, og hos die Gnadige 
var der spist til Middag. 

Der blev spist Klokken fire. 

Foran die Gnadige stod en Redvinsflaske med red 
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Lak; af denne drak kun hun og Adelheid. Denne 
Flaske var stovet og uden Etikette. . 

Konferensraaden havde foran sin Kuvert en Red- 
vinsflaske med Meerke fra den stedlige Vinhandler. 

Efter Middag var Hendes Naade alene. Hun sad i 
sin Mahogni-Stol, ubevegelig, mens Skumringen faldt 
paa og tilsidst Gadens Lygter blev tendt. Deres Sker 
faldt lige padBilledet af hendes Datter. Det var malet af 
Eckersberg, og Datteren sad med en morkered Rose i 
sin Haand. Hendes Naade tog ikke @jnene fra Datterens 
Billede. 

Hun havde den Gang veret endnu skgnnere. 

Det var Aaret for hendes Bryllup ... ja, otte Maa- 
neder for hendes Bryllup. 

Hendes Naades Ansigt fortrakiiig en Smule. 

Hun havde altid veret saa ganske stille og blid. 
Datteren Adelheid ... 

Men ham vilde hun jo ha’. 

Vilde hun jo ha’. 

Hendes Naade blev ved at se paa Billedet: 

Og saa kom deres A:gteskab, og da Barnet vel var 
fodt, og det var Liv og Ded, pantsatte han den Solv- 
themaskine, inden Datteren havde lukket sine Ojne... 

Men saa var han jo ogsaa ded, og der var kun Adel- 
heid tilbage. 

Hendes Naades Ansigt lyste op: 

Med den unge Hvide vidste man dog, hvad Adel- 
heid gik ind til. 

En Stund blev Hendes Naade siddende i Tanker, 
mens Lygternes Lys flakkede hen over Datterens Ansigt. 

Saa sagde hun: 

— Er der nogen? 

Ingen svarede. 

Kun den dove Kerbitz sad i den forreste Stue og 
filerede. Hun var saa ovet, Korbitz, at hun filerede lige 
saa godt i Morke. 

— Er der nogen? 

Paany svarede ingen. 
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Men saa ringede Naaden, og Schreder kom ind. 

— Gor til Rette til Whisten, sagde hun. 

— Men ferst kommer vel Sy-Mamsellen. 

Schroeder slog det Mahogni-Spillebord ud og satte 
Selvstagerne frem. 

Froken Adelheid, der havde gaaet Tur — hun elskede 
Solnedgang — drejede netop ned i Hovedgaden, da hun 
kom imod Hr. Hansen, der gik paa samme Fortov. 

Han havde aldrig hilst hende for. 

— God Aften, sagde Adelheid. 

Og de gik, ad hver sin Kant, begge videre — lidt 
langsommiere. 

. Kammerherren kom ud af sin Port sammen med 
Baron Ryssenfelt, som til Middag hos Kammerherren 
havde sat Smag paajAarets forste Gronsager, der var 
forskrevne fra Brunsvig. 

Kammerherren medte Hr. Hansen. 

— Hn, Baron, sagde han: der gives dog beundrings- 
verdigt skenne Dyr blandt Menneskene. 

— Ja, sagde Baronen. 

— Det er kun kedeligt, sagde Kammerherren lang- 
somt: at det undertiden kan koste deres Medmennesker 
saa megen Smerte nogen Tid at have troet, at disse 
skenne Dyrefigurer har nogen Sjzl — undtagen i Par- 
ringstiden. 

Baronen, der sjeldent talte, sagde pludselig: 

— Nej, Kammerherre, De har Uret, ogsaa de Men- 
nesker har netop altid en vis Slags Sjel... thi de har 
Parringstid hele Aaret... 

. Klokken seks en halvy kom Sy-Mamsellen. 

— Er hun der? spurgte den Naadige. 

— Jo, sagde Schroeder, Froken Adelheid prover. 

— Jeg vil se hende, sagde die Gniddige. 

Den Naadige gik op ad Trappen og ind, kvor hun 
satte sig i en Stol. 

Den Naadige var ikke tilfreds. Hun rejste sig, og 
hun satte sig; og med sine knoglede Fingre, som teg- 


453 EN FORTA:LLING OM ELSKOV 


nede hun alle Linierne paa Froken Adelheids Figur, 
rettede hun og styrede hun: 

— Her sidder Hoften, sagde hun, og i de Dage, go’e 
Mamsel’, sad man en Hofte. 

Adelheid maatte vende sig, og Adelheid maatte dreje 
sig. 

Ogsaa bagtil var det galt. 

Naaden blev ganske rank, mens hun stettede sig til 
sin Stok. 

Symamsellen stirrede, og Sy-Mamsellen sitrede, mens 
hun lagde ind og mens hun lagde ud og havde et Du- 
sin Knappenaale i den sammenknebne Mund. 

— Men der maa mere Facon, meget mere Fa- 
con — — — 

Det var stadig bagtil. if 

Sy-Mamsellen havde snart ikke flere Knappenaale i 
sin Mund. 

— Ja, saadan, saadan, sagde Naaden. 

Hun havde kastet sin Stok, og hun gik ti Skridt frem 
foran Adelheid. 

— Saadan. 

Hun blev ved at se paa Datterdatteren i den dejlige 
Brokade: 

— De Mennesker, Mamsel’, vidste, at et Fruentim- 
mer er et Fruentimmer. 

Hun saa bestandig paa Datterdatteren. 

Over den gyldne Brokade tegnede hver en Aare sig 
blaat, som et Net, som et Vev over den unge Hals: 

— Godt, godt, sagde Naaden, der tog sin Stok igen. 

Hun stod endnu et Ojeblik: 

— Ja, ja, sagde hun — og det var som talte hun 
mest til sig selv: 

— De Mennesker kendte Livet. 

— Hvad er Hvide? 

— Rizzio, svarede Schreder, der stod hos. 

— Hm. 

Naaden havde vistnok glemt den galante Skotlen- 
derindes intime Historie. 
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— Hm, —- hvad har han paa? 

— Han er i Rodt, sagde Schroder. 

Adelheid havde intet hert. Hun stod i den gyldne 
Brokade foran det store Spejl og smilte. Der var noget 
over hende, som tog hun Maal af sig selv. 

— Ja, saa Tak, sagde Naaden. 

— Farvel, Mamsel’. 

Adelheid og Syjomfruen blev alene. Forsigtigt tog 
Syjomfruen Kjolen af og losnede Naal efter Naal. 

Freken Adelheid stod, neesten negen, foran det gamle 
Spejl. 

—- Ja, saa Farvel, Froken. 

Freken Adelheid vendte sig ikke. 

—- Farvel. 

Hun blev lenge staaende, ene, under Lysene, smi- 
lende, ikke til sig selv, men som til den store Nydelse. 

Henne ved Doren var Froken von Kerbitz kommen 
ind, og pludselig saa Froken Adelheid hende i Spejlet. 

Hastigt kastede hun en Kaabe om sig. 

— Kerbitz, raabte hun. 

— Skal De til Karneval iaar? 

— Nej, sagde Korbitz, ikke iaar. 

— Er det sandt? 

— Ja, ikke iaar. 

Froken Adelheid kledte sig paa. Da hun kom ned, 
sad de Gamle ved Whisten. 

Man herte ikke andet end Kortenes Fald. 

—- Vil Du hente ,,.Berlingske“, sagde Naaden. 

Adelheid gik gennem Stuerne ind i Konferensraa- 
dens Verelse. ,Berlingske“ laa foran ham paa Bordet. 
Han sov. Naar Konferensraaden blundede, aftog han 
Parykken og erstattede den med et Lommeteorklede. 
Konferensraadens Lommetorkleder var mangefarvede. 

Froken Adelheid gjorde sig ikke den Ulejlighed at 
vekke ham. Hun tog kun Avisen og bragte den ind. 

De Gamle afbred Spillet og laste Dods-Annoncerne. 
Det var Baronen, der leeste dem en efter en. 

— Saa spiller vi videre, sagde Naaden. 
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Og de spillede igen. 

Adelheid havde sat sig i den midterste Stue foran 
det gamle Klavér. Hun aabnede det og slog nogle Ak- 
korder an. 

— Hvorfor spiller hun? raabte Naaden til Kerbitz. 

— Ja, hun spiller, svarede Korbitz. 

Whisten gik sin Gang.... 

De to gamle Herrer tog Afsked, og Hendes Naade 
skulde i Seng. Schreder stettede hende. 

Hendes Naade blev kleedt af og sad oprejst i sit store 
Leje. 

— De Jomfruer, sagde hun, véd aldrig, at et Fruen- 
timmer skal vere et Fruentimmer. 

Schreder lagde Rogelse paa Kakkelovnsglederne og 
gik. Det var en Vane hos Hendes Naade, at Rogelse 
skulde der vere om hendes Seng. 

I alle Stuer var der tyst. 

Freken von Kerbitz filerede, og Adelheid stod lenet 
til et Vindu. Det kunde hun, om Aftenerne, gore i Ti- 
mevis. 

Inde hos Konferensraaden, til hvis Stue Doren var 
bleven lukket, blev der talt meget, muntert og hgjt. 

Konferensraaden fik sin Toddy, der serveredes af 
Schroder. Og der gik altid ligesom saa livligt Hul paa 
Konferensraaden og Freken Schreder, naar Hendes 
Naade var kommen i Seng. 

Dagene skred. 

Paa Klokkeslettet forlod Hendes Naade sin Seng, an- 
bragtes foran sit Toiletbord og modtog af Schreders 
Haand sin The. 

Konferensraaden gjorde sit Morgenbesog, Kerbitz 
kom ned; bredbarmet og stum sad hun ved sit Vindu, 
mens Uhrene maalte Tiden. 

— Hvor er Adelheid? spurgte Hendes Naade. 

— Freken Adelheid har redet. 

— Hm, sagde Hendes Naade. 

— Og nu er Froken Adelheid i Bad. 

Hendes Naade nikkede. 
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— Det er godt, sagde hun, Ungdommen skal pleje 
sig. 

Hendes Naade sad lidt: 

— Mon hun har Essenser? sagde hun. 

Schreder svarede ikke. 

— I] min Tid, min Go’e, sagde Hendes Naade, for- 
stod Kvinderne at vaske sig. 

Schroeder sagde: 

— Doktor Meier siger, at det meget Vand ophidser. 

Hendes Naade lo lidt, far hun sagde et stygt fransk 
Ord, der begynder med M: 

— Bade skeerper, sagde hun. 

Froken Adelheid havde Essenser. I en lang Time 
laa hun i det lunkne og krydrede Vand bag den laasede 
Der. Thi selv Stuepigens Veeren om hende var Freken 
Adelheid ubehagelig, naar hun var i Bad, og hun kleedte 
sig paa — alene. Hun tog det melkehvide Vand op i 
de hule Heender og god det over de runde Skuldre, 
med et Smil, som om hun salvede sig. 

I Middagstiden gik hun Tur. 

Baron Ryssenfelt og Majoren mgdte hende. 

Majorens Nese var ligesom endnu en Tomme len- 
gere fremme end vanligt — maaske fordi det gled mod 
Foraar. Han stoppede op og stoppede op. 

Han var neermest forundret, saa selv det tyske Mele 
forgik ham. 

Men Freken Adelheid — hun var sortkleedt —- havde 
ogsaa en meerkelig Rejsning. 

Majoren blev ved at se efter hende. 

—- Und ich habe sie als Kind gekannt. 

— Wie eine Priesterin, sagde han, wie eine Prie- 
sterin. 

Majoren glemte rent at se paa alle de andre ,,nied- 
liche Gesichter“. 

Majoren stolpede af, mens han var falden i Tanker. 
Majoren virkelig tenkte. 

— Aber, Freund, sagde han, og han standsede igen: 

— Es geschieht ja immer. 
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Majoren sagde ikke, hvad det var der skete — altid. 

Froken Adelheid gik hen ad Landevejen, og Menne- 
Skene, hun medte, hilste hun som den, der giver en 
Almisse uden selv at vide, hvilken Ment hun giver. 

Den unge Hvide red forbi. 

Og da han var borte, sad Froken Adelheid pludselig 
for sig hans ranke og skonne Skikkelse, som en Staal- 
fjeder rettet paa Blodshestens Ryg. 

— Hvor han er kon, teenkte Adelheid; og hun drev 
‘ind over Markerne, hvor Vinterszeden stod strunk og 
gren og saa levende. Der var en egen Duft af Muld og 
_af Spirer og af den straebende Rug. 

Freken Adelheid bgjede sig og plukkede et Bundt af 
de halvt udvoksede Rug-Planter. 

Hun havde altid elsket det sterke Gronne. 

Hun gik ned imod en Beenk med Rug-Buketten i sin 
Haand. Foran hende laa Marker og Fjord i Lys. 

Hun sad der lenge, under den hgje Himmel. 

Hun glemte sine Rug-Planter, da hun rejste sig og. 
gik videre hjemad. 

Pludselig lod en Stemme i hendes Ore: 

— Frgkenen har glemt Deres Blomster. 

Det var Skriveren, Hr. Hansen, der stod bag hende 
med Rugplanterne i sin Haand. Hans Led var red og 
hvid i et Ansigt, der skeelvede let. 

— Jeg?... Tak. 

Freken Adelheid rakte sin Haand ud efter de sterke 
Straa og lod fem eller seks blive tilbage i Hr. Hansens 
negne Heender. 

—— Tak, sagde hun igen. 

Og hun gik. 

De fire Gamle var ved deres Whist. 

== |Kiepriomti, Clee Bie Deiat 

Stum og hastigt slap Froken von Kerbitz Kortet. Det 
var om muligt — usikkert af hvilken Grund — som 
om Freken von Kerbitz var bleven endnu devere i de 
allersidste Dage. 
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De fire spillede videre i Skeret af Lysene, mens 
Schreder bragte Theen ind sammen med de smaa Rug- 
Kiks. 

— Hvor er Adelheid? spurgte Hendes Naade. 

— Freken Adelheid er i Klubben. De prover. 

Froken Hoppe provede daglig med de stedlige Tam- 
buriner. I Aften var der Prave i Kostume. 

— De sover, Major, sagde Hendes Naade. 

— Ja, sagde Majoren. 

Majoren faldt virkelig ofte i Grublerier. 

— Hvor sa’e De, hun var? sagde han til Schreder. 

— Hvem? 

Freken Schreder havde et eget Tonefald overfor Ma- 
joren, som de har, der véd sig paa den gode Vej, naar 
de taler til uforbederlig Verdslighed. 

— Freken Adelheid, sagde Majoren. 

Han havde altid for sagt ,die Kleine“. 

— Froken Hoppe prover, sagde Schreder. 

Det ringede, og det var Postbudet med , Berlingske“s 
Morgenavis. 

— Leser De, Baron, sagde Hendes Naade. 

Baron Ryssenfeit foldede Bladet ud med de magre 
Heender og leste hgjt, hvad han plejede. Men det var, 
som om ingen rigtig haorte. 

Naaden sagde kun: 

— Listen er altid lang om Foraaret. 

Baronen blev siddende med Bladet i sin Haand. Hen- 
des Naade slog med Stokken: 

— Saa gaar vi videre, sagde hun. 

Det gav et lille Ryk i Baron Ryssenfelt. Hans @jne 
var i Avisen faldne paa det kongelige Theater, og han 
sagde med en underlig forandret Stemme: 

— De spiller ,Svend Dyrings Hus‘. 

Meget langsomt lagde han Avisen sammen: 

— Det var et dejligt Stykke. 

— Husker det ikke, sagde Hendes Naade. 

Baronen blev ved at sidde og stirre frem for sig. 

— Jo, sagde han, det var et dejligt Stykke. 
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Froken von Kerbitz, der troede, at de stadig var ved 
Annoncerne, spurgte: 

— Hvem er det? 

Men Hendes Naade sagde: 

— Theater er Logn, min go’e Baron. Jeg har aldrig 
set de Folk vise os det Rigtige. 

Freken von Kerbitz havde faaet raabt ,Svend Dyrings 
Hus“ ind i Oret og nikkede. 

— De véd, sagde Baronen, det Stykke med Ablet 
og Runerne. 

— Saa spiller vi, sagde Hendes Naade. 

I Klubsalen prevede Froken Hoppe. 

Damerne var udmajede, og Herrerne var meget lidt 
paakledte. 

De holdt Tamburinerne, som var Tamburinerne 
Haandvegte. 

Hr. Hansen dansede midt i Salen med en sort-kruset 
og vilter lille Person. 

Sterk og bred af Hals saa han, midt i Svingom’et, 
ud som en ung Gladiator, der, for Kampen, ligegyldig 
leger med de navnlose Smaavesener. 

Byens Fruer sad som Publikum langs Veeggene paa 
den rede Damask. 

Midt iblandt dem sad Adelheid. 

Hun rerte sig ikke, og hun talte ikke. Kun hendes 
Leber var let strakte frem og lidt aabnede som ens, 
der boejer sig frem for at drikke. 

Preven var forbi. 

Hr. Hansen stod i Doraabningen, lznet til Stolpen. 

Freken Adelheid havde Rug-Planter i sit Belte... 

Fru Berg bred ind til Konferensraadindens Whist. | 
Kaabe og Hat og saa med et Plask satte hun ae i en 
af Naadens Stole: 

— De har provet, sagde hun. 

— Hvordan er det, sagde Hendes Naade. 

Fru Berg lo. 

— Naa, sagde hun, hvordan er Freken Hasna? 
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— De haandterer Tamburinerne, som var de Bud- 
ding-Laag. 

— Men, og Fru Berg lod sine Heender falde ned 
mod sine Knee, du almeegtige Gud, hvad han har for en 
Krop ... Hvad er det nu han hedder, denne Hansen... 

— Hvor er Adelheid, spurgte Hendes Naade. 

— Freken Adelheid er gaaet op, svarede Schreder. 

— Naa, saa drikker vi The. 

Der maatte hentes mange flere Kiks ind til Fru Berg, 
der aad, som havde hun teersket. 

— Keere Naade, sagde hun, man faar en Appetit paa 
de Hoppe’ske Praver, som havde man veeret i Cirkus. 

— Vi har Mad i Huset, sagde Hendes Naade, der i 
og for sig ikke satte Pris paa, at man ved hendes The 
ned mere end sine tre-fire Kiks. 

Fru Berg forstod meget vel Tonefaldet, men spiste 
videre. 

— Keere Schroeder, sagde hun, De giver mig lidt 
Tunge paa de neste. 

Det var hendes Vane saa at sige at forlange ind af 
Fodevarer, hvor hun kom. 

Alt medens hun spiste, vendte hun stadig tilbage til 
Hr. Hansen og hans Skabning. 

— Naade, sagde hun, man skulde ikke tro det, men 
denne Skriver er pragtfuld, naar han faar Kleederne af 
sig. 

Hendes Naade nikkede som den, der herer en Ting, 
hun véd: 

— Min Go’e, det gaar saadan med alle smukke Mand- 
folk. 

Froken Adelheid var i sine Verelser. 

Empire-Kronen havde hun ladet Stuepigen teende. 
Det sorte Silke-Sleb faldt erbedigt efter hende, mens 
hun vandrede langsomt op og ned. 

Det var Karnevals-Aftenen Klokken ni. 

Alt, hvad der hed Kareter, rumlede gennem Ga- 
derne. 
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Hendes Naade havde indstillet sin Whist. Hun sad ~ 
alene, og i Stuerne var der ikke teendt. 

Schroeder kom ind. 

— Gaar han der? sagde Hendes Naade. 

Schreder troede nok, at Konferensraaden gik der et 
Mjeblik — sammen med Majoren. 

— Hm, sagde Hendes Naade. Det gamle Mandkon 
er forrykt. 

— Hvor er Korbitz? 

— [sin Stue. © 

— Hun bliver jo hjemme iaar. 

— Ja. 

Og Schreder sagde: 

— Freken Kerbitz har jo sin underlige Tid, Deres 
Naade, i disse Dage. 

Hendes Naade nikkede. 

— Det er de gamle Skader, sagde hun, hun kommer 
aldrig over dem, Skrog. 

De gamle Skader var for Froken Korbitz en tredive- 
aarig Jensen, som var kommen til Verden i Freken Kor- 
bitz’ Ungdom og uden kirkelig Velsignelse. Han debtes 
derfor Jensen og drev nu i Viborg Vinhandel. 

Stuepigen kom ind. 

— Er Froken Adelheid feerdig? 

— Ja, Deres Naade, Frokenen venter. 

Naaden rejste sig. 

— Lad Kronerne teende, sagde hun. 

— Der er teendt. 

— Saa vil jeg derop. 

Midt i Salen ventede Datterdatteren paa sin Bedste- 
moder. Under de halvhundrede Lys aabenbarede Renais- 
sancens Brokade hvert Led og hver en Del af hendes 
Kvindeskonheds Pragt. 

Hendes Naade stod rank og uden at tale. Saadan ser 
en Marmorets Mester paa det fuldendte Veerk, hans 
Haand har dannet. 

— Gaa, sagde Hendes Naade. 
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Freken Adelheid gik. Heller ikke hun talte. Brokaden 
gled for hvert Skridt, hun tog, over fra Farve i Farve. 

Og hun rakte sig frem, den Gamle, saa hendes Mund 
naaede Datterdatterens Pande til et Kys. 

Hennes Naade gik ned. Lys vilde hun ikke have 
teendt. Maaske vilde hun ikke, at nogen skulde se 
hendes Ansigt. Men hendes @jne var saa store i Mer- 
ket. 

Adelheid var alene. Hun ventede paa Vognen. 

Saa pludselig stod Grev Hvide i Doren. 

— God Aften, sagde han. 

Slank og fin tegnede han sig mod Veggen i Rizzios 
vinrede Flejl, som en Mesters Billede af en af hans 
egne store Ahner. 

— God Aften, sagde Adelheid. 

Hvide blev endnu blegere ved Tonefaldet i hendes 
Stemme — thi Adelheid havde talt, som hun saa ofte 
talte til Georg, hans Kammertjener, naar han, fer en 
Middag, i Forhallen derhjemme aftog hendes Kaabe —, 
men efter et Sekund bojede han sit Ansigt over hendes 
Haand: 

— Ja, her er Rizzio, sagde han. 

— Men, Froken Adelheid, og han vidste, hun ikke 
forstod ham, eller endogsaa sandsynligvis slet ikke 
herte, hvad han sagde, og han talte alligevel — Barm- 
hjzrtigheden er ded, og der gives ikke engang len- 
gere Mordere. 

Et Nu maaske forandredes Froken Adelheids Ansigt 
en Kende, og maaske et Sekund havde hun saameget 
som hert Hvides Stemme. 

— Skal vi saa kore, sagde hun. 

— Ja, sagde Hvide, Kerren er der. 

De kerte bort. 

Der var stille i Huset. 

Freken Korbitz aabnede lydlost sin Dor og gik for- 
Sigtigt, ad mange Biveje, ned i Haven. Den rustne Tre- 
port fik hun lukket op, og hun gik ud i Gyden. 

Freken von Korbitz var i Nonne-Dragt og Galoscher. 
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...Hendes Naade laa i sin Empire-Seng uden at 
kunne sove. 

Hun ringede og forlangte Sukkervand. 

— Er Korbitz hjemme? sagde hun. 

Freken Schroder havde veret ved Keorbitz’ Der — 
Freken Schroeder havde veret der flere Gange —, men 
der var lukket af. 

— Det er godt, sagde Hendes Naade. 

— Min Go’e, sagde hun, det gor man ikke. Man skal 
ikke spionere Ungdommen, — lad dem om det. 

I det store Hus var der ganske tyst. Kun de gamle 
Uhre maalte Tiden. 

I Klubsalen var de Freken Hoppe’ske Springdanse 
endt, og de neapolitanske Fiskere havde deekket deres 
Nogenhed med sorte Benkleeder og Domino, mens Nea- 
politanerinderne gik, rodkindede og kunstnerstolte, rundt 
og modtog Lykenskninger af deres Familie. 

Ude paa Gulvet dansedes der. 

De meget svedige Par, hvis Bomulds-Flojl var deek- 
ket af seerdeles meget Stov — Klubveerten anvendte 
ved de hgjtideligste Lejligheder Wienerkalk, der ud- 
spredtes paa Gulvene — holdt op at danse, et efter et, 
og midt under Stejen af Stemmernes meget Brus dan- 
sede Froken Adelheid og Byfogdens Skriver alene. I 
hans Fiskerdragt syntes hans Mands-Skabning negen, 
medens han, med et bestandigt Smil, i Valsen ligesom 
foarte hende mod det Maal, han kendte. 

Ansigt lyste mod Ansigt. 

Ligbleg, mens, ved hendes Trin, Brokaden knitrede 
mod hendes Dansers Lemmer, gled Freken Adelheid 
frem, med nezsten opspilede @jne. Midt ude paa Gul- 
vet stod den gamle Major — han var i gul Domino og 
Fippen var sortfarvet — sammen med Grev Hvide og 
Kammerherren. 

Kammerherren var den eneste, som var civil; i sit 
Knaphul havde han .reslegionens Baand. 
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Majoren virrede ustandseligt med sin Parykblok af 
et Hoved, medens Fippen gik: 

— Wie eine Priesterinn, wie eine Priesterinn, blev 
han ved at sige. 

Naar Majoren endelig havde fundet et Ord, slap han 
det altid nodig. 

Kammerherren smilte og, vendt til Hvide, sagde han, 
uden at tage @jnene fra Adelheid og sin Skriver: 

— Ja, unge Ven, der er maaske noget om dette med 
Parrings-Valg. 

Majoren var trippet bert, som kunde hans slunkne 
Ben ikke holde sig stille. 

Sammen saa Hvide og Kammerherren ufravendt paa 
de to skonne Skabninger, der dansede. 

Hvides slanke Haand skeelvede om Rizzios Luth. 

— Nu rejser jeg, sagde han og tog ikke @jnene bort 
fra de to, der dansede. 

Kammerherren herte maaske ikke straks. Der var 
over hans Ansigt, medens ogsaa hans @jne bestandig 
hvilede paa Adelheid og hendes Mand, et Udtryk af 
lykkelig Aandsfraverelse som hos den, der pludselig er 
borte, reven teet ind til et lyst Minde. 

Saa sagde han: 

— Rejse — — igen? 

—- Ja. 

Rizzios ,Ja“ naaede pludseligt Kammerherrens Ore: 

— Og igen for at male? sagde han. 

— Nej. 

Hvide stod et Nu. Hans Ansigt var saa blegt, som 
var det alt hans Legemes Blod, der gledede i de to 
Elskendes Ansigter. 

— Nej, sagde han igen, for, Kammerherre, at naa et 
storre Maal. 

— Vel det storste... 

Han tav et Ojeblik, og en Smule sagtere sagde han: 

— At blive sin Smertes Herre. 

Der var noget eget pludseligt i Maaden, hvorpaa 
Kammerherrens Haand tagde sig ned over Rizzios Luth, 
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noget eget pludseligt, saa Haandbevegelsen nesten 
syntes et Keertegn: 

— Hvide. 

Og, mens hans Stemme pludselig fik en Klang af 
Harme eller maaske Foragt, sagde han uden at tage 
@jnene fra disse to Sammenparrede: 

— Hvide, at dette skal kunne berede Mennesker 
saa megen Lidelse. 

Men pludselig skiftede Kammerherren atter Tone. 

— Naa, bedste Hvide, naturligvis har de unge Men- 
nesker Ret. 

Han saa lidt ud for sig: 

—— Jeg véd ikke af, at Livet’er til andet. 

Bag ved dem var en sortkledt Figur skudt op; det 
tette Nonneslor var hendes Maske. 

Dansen holdt op. 

Kammerherren sagde: 

— Saa, Hvide, saa knekker vi Halsen paa en Flaske. 

Hvide fo’r let sammen: 

— Ja, til Afsked, sagde han. 

Og i Doren, idet han gik, loftede han Ojnene, og be- 
tragtede lenge Loft og Vegge, som En, der til allersidst 
vil indprente sig ogsaa Rammens Form om et Billede, 
han aldrig skal glemme. 

Hendes Naade kunde bestandig ikke sove. 

Hun havde ladet de store Vokslys teende og, oprejst, 
sad hun midt i sin brede Seng. 

Hun vidste ikke selv, hvorfor saa mange Minder kom, 


og det ene tog det andet — just i Nat. 

Det var jo dog saa lenge, lenge siden — lenge si- 
den, nu. 

Hendes Naade fik kelende Pulver. 

Ja, saa lenge siden — nu. 

Og alligevel — det var som hele hendes Livs de 


mange Mend satte hinanden Stevne, Ansigt ved An- 
sigt, og bojede sig, Skulder ved Skulder, en brystbred 
Skare, ned over hendes Seng. 
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Stuepigen, der gik hid og did, sagde: 

— Det er Deres Naades Mareridt. 

— Deres Naade, det gaar over. 

Men die Gniadige svarede ikke. 

— Nu kan Du gaa i Seng. 

Det begyndte at lysne. 

I Dagens forste og graalige Skeer saa Empire-Sengens 
buttede Amoriner ud som fordrejede Gnomer, og Lof- 
tets blaa Lampe, der hang just over Fodenden af Hen- 
des Naades gamle Leje, lignede et stort og uhyggeligt 
Q@je, der netop var bristet. 

Hendes Naade stod op. Hun kledte sig paa selv, og 
i Halvmerket famlede hun efter den vante Stok. 

I de store Stuer var der lysere, Morgenen var ved 
helt at bryde frem. Stottet til sin Stok gik Naaden rundt 
fra Stue til Stue; alle Dore lod hun, hvilelos, staa aabne. 

Uhrene blandede, gennem det hele Hus, deres lang- 
modige Dikken. 

Naaden gik videre —- op ad Trappen, frem langs 
Gangen, ind overalt. 

I den store Sal breendte Kronernes Lys endnu. De 
havde vel glemt at slukke dem. De sidste Tander blaf- 
fede og sluktes gult mod den fulde Dag, der kom. 

Naaden saa det ikke. Hendes Naade gik videre. 

I disse Stuer havde hun ikke veeret i Aar og Dag; 
i Aar og Dag ikke paa disse Trapper. Men hun gik 
videre. Over Gaarden, hen til Husets lille Port, som 
hun aabnede med en Haand, som Kulden havde gjort 
blaahvid, som Haanden paa et Lig. 

Bag den aabnede Der traadte hun frem i Haven, og 
pludselig blev hun staaende. 

Ret imod hende, lige mod Solen, der kom, saa hun i 
Pavillonens store Vindu, hyllede i samme Kaabe, Adel- 
heid og Mandspersonen, negne, sammenslyngede, som 
en Dobbeltstatue, hvis Hjerter banker. 

Et halvt Minut blev Hendes Naade staaende — alt 
hendes Ansigt var blevet gult, og paa en Gang saa hun 
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ud, som var hun hundrede Aar — saa leftede hun sin 
Stok. 

Men krafteslos faldt Armen ned. 

Og hun gik. 

Fra den Dag forlod Hendes Naade ikke mere sin 
Seng. 

Og kun Stuepigen, der var om hende, saa i Halv- 
merket hendes Ansigt, som die Gnadige ikke mere 
plejede. ; 
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TIL FRITZ BOESEN 


EN FORTAELLING OM DEM DER SKAL D@ 


Den gamle Baron staar op Klokken syv. Naar ,,Svend- 
sen“, knzelende ned paa Gulvet og krogrygget, har 
knappet hans Gamascher, viser Uhret ti Minutter i otte. 

Det var Hans hojsalige Majestets Skik at foretage 
sin ferste Spadseretur i Parken Klokken otte, ledsaget 
af sin jourhavende Kavallér, der ventede Majesteten i 
Havesalen. 

Siden den Tid har Baronen i tredive Aar bibeholdt 
Klokkeslettene for sin Dags Begyndelse. 

Naar Baronen setter sig ved Bordet i sin Dagligstue, 
hvor Svendsen bringer ham Theen, som han nyder af en 
stor kinesisk Kop, en Gave fra Hans hgjsalige Majestet, 
der elskede Snurrepiberier, er han ifort sort Frakke og 
graa Benkleder, som i fyrretyve Aar uforanderligt har 
veret af samme Farve. 

Baron Ryssenfelt har i sit Livs otte og halvfjerds- 
sindstyve Aar aldrig tilladt sig selv at have Slaabrok. 

Det er hans Formening, at Slaabrok ikke er noget 
Kleedningsstykke. 

Naar den kinesiske Kop er tomt, begynder Baronens 
Dagveerk. 

Han tager de store blaa Konceptpapirs-Ark frem af 
den kronede Mappe, og han bojer deres brede Margen 
med sin magre og fine Haand, fer han begynder at 
skrive. 

De mange Aar har gjort ham langsynet, saa han hol- 
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der Hovedet saa underlig tilbage, mens han skriver 
mgjsomt med sin rystende Haand, der setter hvert Bog- 
stav hen som i et pludseligt Set, som om det kostede 
ham Anstrengelse; og efter hver Linie standser han, 
som var hver enkelt Linie ham et Arbejde. 

Men uden at ophgre bliver han ved — de smalle 
Leeber falder helt ind mod de skinnende, indsatte Tzen- 
der — i tre Timer, og fylder Ark efter Ark med de 
usikre og ligesom allerede forflygtigede Bogstaver. 

I Huset er der ganske stille. 

I Spisestuen sidder Svendsen lige ved Deren til Dag- 
ligstuen ubevegelig, ret op og ned, paa en Stol, som 
havde han endnu jour i Sorgenfris Forgemak. 

Ude i Kokkenet feerdes Line, der berer en uhyre 
merkebrun Paryk over sit skarlagensrede og indskrum- 
pede Ansigt, lydlost i sine Tajsko. Hendes Formiddag 
gaar hen med ,at holde Kokkenet blankt“. Det kunde 
dog heende, at Baronen kunde ville noget og saa der- 
ind. Det er aldrig hendet — uden én Gang om Aaret. 
Juleaften, naar Baronen og Hr. Majoren nyder Able- 
skiverne, kommer Line ind i Spisestuen paa hvide Uld- 
sokker, og hun nejer ved Doren, og hun nejer foran 
Bordet, og hun nejer, naar Baronen klinker, og Majoren 
kniber hende i Armen. 

— Skaal, Line, siger han. 

Men Nytaarsaften gaar Baronen ud til Line, og foran 
det skinnende Kokkenbord, hvor der lyser to Vokslys i 
Messingstager — for i Juletiden til de Hellige tre Konger 
breendes der hos Baronen altid Vokslys — holder Svend- 
sen sig saa rank, han kan, og Line nejer efter at have 
afskubbet sine Sko, mens Baronen siger: 

— At Line saa maa faa et godt Aar, og Baronen 
klinker. 

— Og Svendsen li’edan: gleedeligt Aar. 

Og Baronen gaar igen, mens de to gamle Tjeneste- 
folk bliver siddende, i Skeeret af Vokslysene, lige over- 
for hinanden. 
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— Ja, hva’ mon saa det nye Aar ska’ bring’? siger 
ines 

— Et Aar ka’ bringe meget, siger Svendsen. 

Line nikker: 

— Ja, det kan ’et, siger hun. 

Og de sidder atter tavse, som de har siddet hver 
Nytaarsaften i tredive Aar, mens Aar kom og Aar gik 
— og har intet bragt. 

Men Baronen gaar tilbage til Dagligstuen, hvor Ma- 
joren venter i Kjole og det store sorte Halsbind, der 
ligesom stiver det rokkende Hoved af, og de sidder 
begge tavse, hver i sin Stol, medens Uhret dikker til 
tolv. 

Saa nikker Majoren pludseligt, og ud i Stilheden 
siger han: 

-— Ja, Baron, det var den Gang. 

Og Baronen bejer Hovedet to Gange og svarer — 
som var der i de seks Ord fortalt en lang Historie: 

— Ja, Major, det er lenge siden. 

De sidder atter tavse, hverisine Tanker, mens Uhret 
bliver ved at dikke mod tolv. 

Paa Slaget bringer Svendsen hojtidelig den gamle 
Madeira, og Baronen skeenker i de to Glas, mens Ma- 
joren rejser sig: 

— Saa Tak for iaar, Major. 

— Tak for iaar, Baron, og de steder Glassene sam- 


men. 
Lysende med Armstagen folger Baronen selvy Majoren 
ned — denne ene Aften — og han lukker atter Porten 


bag ham, tungt, som lukkede han for selve Aaret. 

— Svendsen kan gaa til Ro, siger han, naar han 
kommer op. 

Nytaarsnat har Baronen altid villet vere ene. 

Baronen bliver ved at skrive, med det sert tilbage- 
strakte Hoved, mens Aarerne i den magre Haand sitrer, 


og det blaa Ark fyldes, langsomt, med den mgjsomme 
Skrift. 
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Han skriver til halvtolv. Blodet er ligesom sprunget 
helt frem i de gamle @jne af saa lenge at stirre paa 
det Sort paa Blaat. 

En halv Time efter ringer det. Det er Majoren. 
Svendsen lukker op, og Majoren stikker sin holstenske 
Fip ind ad Doren — man har hos Majoren altid den 
Folelse, at Fippen nysgerrigt kommer forst gennem en 
Der — og han stolprer gennem Gangen med sin Stok; 
der er noget eget lebendigt ved Majorens Stolpren, og 
han banker paa Baronens Der med tre smaa Knubs, 
som Lojtnanterne bankede paa Messedgren i Itzehoe. 

Baronen, der gennemleser sine blaa Ark, vender 
Hovedet og nikker: 

— Det gaar smaat, Major, siger han; de treette Ojne 
kan neeppe lese, hvad Haanden har skrevet. 

— De skrifer Dem blint, Baron. 

En gammel Mand som De — Majoren er to Aar 
yngre — sitter sig i Solen og blifer Filosof. 

Majoren bliver nesten hidsig. Baronens Skriveri er 
deres evige Strid: 

— Gniadige, siger han til Konferensraadinden, deres 
eneste Jevnaldrende i Staden: han skrifer sig blint — 
— og hvorfor — hvorfor? ... Gnadige, han skrifer seks 
Skuffer voll, och bagefter vil ingen Menneskebarn kunne 
lzese, hvad han har skrefet... 

— Major, det er nu hans Idé, siger Konferensraad- 
inden, der Dagen lang sidder i samme Stol ved Siden 
af sin Spyttekop og sin Pengepung; la’ ham ha’e den, 
la’ ham ha’e den... Jeg be’er ham ofte nok om at 
skaane sig... 

— Men man faar det samme Svar, Major: vi er saa 
faa tilbage, der har kendt ham, vi maa gore vor Pligt 

.. og rense hans Minde. 

— La’e ham skrive, min Go’e, la’e ham skrive... 

Og mens hun slaar med sin Elfenbensstok mod det 
hvide Gulv, siger hun med en egen raa Stemme — 
som den, der har set meget eller alting —: 
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— Og Verden staar ligegodt, om nogen kan lese det 
bagefter eller ikke . 

Der ties lidt. 

— Ach ja, ach ja, siger Majoren, og hans Fip falder 
ligesom lidt ned mod Brystet. 

— Kann schon sein... 

. Baronen har lukket sine Memoirer om den Hoj- 
salige Majesteet, og han svarer paa Majorens Ord kun: 

— Saa gaar vi vel. 

— Ja, Baron, og Majoren humper op. Bag Baronens 
Ryg skubber han Muffediserne tilbage, som er gledne 
frem over Haanden. Majoren maa gaa med Muffediser 
— hans Husholderske fordrer det — men han skjuler 
dem under sine Manchetter, hvis Selvknapper er en 
Souvenir fra Landgreven af Hessen. 

Majoren hayde modtaget dem efter en Parade. 

Knapperne var af Selv. Landgrevens Souvenirs ind- 
skreenkede sig bestandig til Solv: 

— Sie sind ein hiibscher Kerl bei einer Parade, 
havde Landgreven sagt, og Majoren gentog det ofte: 

— Ach ja, ach ja, damals gab’s Kerle beim Regi- 
ment — Majoren talte altid Tysk, naar han mindedes 
Itzehoe — aber was koénnen sie jetzt? 

— De kunde de ved Dybbel, sagde Baronen, hvis 
Stemme let kom til at dirre, naar der var Tale om Her- 
tugdommerne. 

Men Majoren, der stadig saa Paradepladsen ved Itzehoe 
for sine Ojne, sagde: 

— Kann schon sein, kann schon sein... og han 
fojede pludselig til, som om han vaagnede: 

— Hiibsch aber sind die Kerle nicht. 

. Svendsen havde hjulpet Baronen Frakken paa, og 
de to Gamle kom ud paa Gaden. Baronen gik forrest, 
rank endnu, mens Majoren, stadig to Skridt bag ham, 
satte Podagrafedderne med de lysegraa Gamascher — 
om Sommeren bar han dem hvide — mod Brostenene, 
som blev han trukket op for hvert Skridt, han tog. Ho- 
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vedet holdt han frem, som en gammel Jeger uvilkaar- 
lig gor, naar han feerdes paa Revieret. 

Hvert Wjeblik blev han staaende: der var paa det 
andet Fortov gledet et Par lyse Parasoller forbi, halvt 
skyggende over de unge Ansigter. Der skod Smaaglimt 
frem fra Majorens @jne, og Fippen gik op og ned, op 
og ned, i smaa Ryk. 

— Kommer De? sagde Baronen. 

— Niedliche Gesichter, sagde Majoren og humpede 
videre for at naa sin Feelle. 

—  Hvem var det? spurgte han, og han blev ved at 
stikke den haarede Nese, som snuste han til en fjern 
Odeur, frem i Luften. 

— Kender dem ikke, sagde Baronen, der altid blev 
ved at gaa uden nogensinde at forandre Trit, som gjaldt 
det endnu at holde Skridt med den i Slotsparken pro- 
menerende Majestet. 

— Kender dem ikke. 

Med Undtagelse af Baronesserne paa Stensgaard, 
Konferensraadinden og sine Fattige gav Baronen sig 
ikke hen til at kende denne Bys Indvaanere. 

— Aber niedlich, aber niedlich, sagde Majoren og 
standsede igen. 

Kvinder bragte ham altid til at tale Tysk ligesom 
hans militeere Erindringer. 

Majorens Kvindeglede var det stadige Stridspunkt 
med Konferensraadinden: 

—  Gamle Nar, sagde hun og spyttede i sin Spytte- 
kop. 

— Gnadige... 

— Ja... han gor sig latterlig, Major... 

— Hvad har en gammel Mand uden sine Ojne? sagde 
Majoren, hvis Stemme blev rystende. 

— Han har saagu’ ogsaa Heender, Major, sagde Kon- 
ferensraadinden med dens Vegt, der véd, hvad hun 
siger: 

— Og en gammel Mand gaar ikke Ungdommen i 
Vejen med sine Knogler. 
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Majoren tav med en fremskudt Fip, der trodsede. 

... Kommer De, Major, siger Baronen. 

Majoren er standset igen. 

De to Gamlinger vandrer i en Time. Saa gaar de 
hver til sit. Baronen legger Kabale fer Bordet. Det er 
altid den samme, Prinsessens Kabale, som han om Af- 
tenerne i Havesalen — mens den Hojsalige Majestet 
spillede Whist — lerte af Hendes kongelige Hojhed, 
Hertuginden af Augustenborg. 

Majoren humper hjemad, mens Fippen ustandseligt 
virrer. 

Den eneste Gade, hvor Majoren aldrig standser, er 
hans egen: hans Husholderske har Spejl. Majoren skotter 
til Spejlet, over hvilket der, bag Vinduet, rager en Ho- 
vedbedeekning frem, ikke ulig en Turban. 

— Morgen, siger han, naar han kommer ind. 

Den husholdende Dame har ikke for Vane at bruge 
overfledige Ord: hun smeekker kun, naar Majoren er 
vel inde, Deren i, som smekkede hun i for et Bur. 


... Klokken seks spilles der Whist hos Konferens- 
raadinden. 

De drikker alle The, som bydes om paa en Solvbakke 
af Schroder, der er den yngste i Huset og tresindstyve 
Aar — mens de taler om gamle Dage og Mennesker, 
som kun de kender. 

Efter Theen bringer Postbudet Posten. Der er altid 
kun ,,Berlingske* — de, som skrev Breve til ,,die Gna- 
dige“, er ikke mer — og de laser Avisen. De leser 
hver Dag Dedsfaldene. Baronen leser den lange Spalte 
hejt, med sit langsomme Maal — Ded efter Ded. 

-— Kender dem ikke, siger Konferensraadinden: Er 
ikke fra vores Tid. 

Og Baronen bliver ved at lese: 

— Geheimeraad v. Niitzboll, Storkors af Danne- 
DLOS eae: 

De lytter alle: det er en af deres Kendinger. 

— Hvad mon han dede af? siger Konferensraadinden. 
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— Det staar der ikke. 

— Hvor gammel var han? 

— Tre og firs... 

— Ja, tre og firs, ja... han var tre Aar eldre end 
Fetteren paa Kroghshoj, nu husker jeg, nu husker jeg 
vueetrey Aar eeldre. 

Baronen siger med sin monotone Stemme: 

— Ja, rigtigt, rigtigt ... vi var sammen paa Fohr... 
det var i 44... De hilste Hans Majesteet med et Fyr- 
verkeri, da vi drog bort... 

Og de taler lenge om alle de Niitzboller — den 
yngre Linie og den eldre Linie og med hvem de stif- 
tede A2gteskab. 

— Hun giftede en Moltke, siger Baronen: det var 
omkring de tredive. 

Men Whistens Fjerdemand, Froken Kerbitz, ser paa 
deres Munde, at de taler livligt, og hun bgjer sig frem 
og sperger, halvt frygtsomt: 

— Hvem er det? 

Konferensraadinden slaar i Gulvet med sin Stok, mens 
hun raaber: 

— Geheimeraad Niitzboll ... 

Den Deve sidder lidt: 

— Aa-h, siger hun kun, og Navnet er lukket ind i 
hendes ensomme Tanker. 

Majoren er ferdig med Dedslisten, og han folder 
Avisen sammen. Om Verdens de ovrige Ting leser 
de ikke. 

— Saa stiller Schrader vel Spillebordet frem, siger 
Konferensraadinden. 

Bordet stilles frem med de to Solvstager, og de seet- 
ter sig alle fire. Den Deve falder hen, med de tung- 
sindige @jne feestede paa Lyset. Konferensraadinden 
veekker hende, naar hun skal spille ud: 

— Det er Dem, K6rbitz, siger hun og slaar med sin 
Stok i Gulvet. 

Baronen, hvis trette @Gjne har ondt ved at skelne 
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Kortene, tager Stikkene hjem med sine magre og sir- 
lige Heender. 

==" Korbitz det cm Denim 

Majoren bliver hidsig og bander. 

— Det gaar i Staa som et Urveerk, siger Konferens- 
raadinden. 

— Ja, brummer Majoren, og han og Konferensraad- 
inden nikker til hinanden — de to, som har deres Sanser. 

De spiller i to Timer. Saa er det Konferensraadindens 
Sengetid. 

De to gamle Herrer kysser Damerne paa Heenderne 
og gaar. 

Schreder stetter Konferensraadinden, mens hun naa’r 
over til sit Sovekammer. Konferensraadinden er i ondt 
Humer: 

— Baronen, siger hun, kan snart ikke mere skelne 
Kortene ... Han bli’r blind af alt sit Skriveri ... men 
han vil jo... 

Hun standser midt paa Gulvet. 

— Schreder, siger hun, og hendes Stemme faar igen 
den sere raa Klang: jeg gi’er ikke en Rigsort for det 
menneskelige Minde . 

— Man skal leve, og naar man ikke selv kan leve 
mer, Skal man lade de andre leve uden at forstyrre 
dem, til man lukker sine Ojne .. 

Konferensraadinden naa’r sin Seng. 

— Men de er alle Narre, siger hun, og ta’er ikke 
Tiderne, som de kommer. 

... De to gamle Herrer nikker i Baronens Stue. 

Majoren er treet, og til Tider nikker Hovedet, og Fip- 
pen falder ned paa hans Bryst. 

Baronen glemmer sin Cigar, der gaar ud... 

I Skeret fra Lampen ligner de to Hoveder, der er 
lenede mod de hoje Stolerygge, to Kranier. 

Majoren farer op, og halvt undskyldende, seende paa 
Baronen, siger han: 

—.Vi bli’r gamle, Baron ... 

— Ja, Major, siger Baronen. 
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Og, mens ogsaa han betragter sin Ven, siger han, 
pludselig, i et helt andet Tonefald: 

— Os er der ingen, som venter paa, undtagen Daden. 

Der bliver atter tyst, og man horer kun Uhrets Dik- 
ken — — 

Men neste Morgen sidder Baronen atter ved sit Bord 
for at ,rense den Hajsaliges Minde*. 

Hans Memoirer skal indlemmes i det Ryssenfeltske 
Arkiv og maa forst aabnes hundrede Aar efter hans Ded. 


TIL JOHANNES NIELSEN 


RAVNENE 


[Nec Madam Jensen forlod for tredie Gang 
sit Arbejde med Fremtagelsen og Afpudsningen 
af Glas og begav sig til Kokkenet. Madam Jensen ejede, 
naar hun hjalp til, en Appetit, der hvert Trekvarter lod 
hende soge Styrkelse i Madvarer. Hun havde en ud- 
preeget Forkerlighed for Saucer, som hun, med en Kniv, 
skrabede af Kokkepigernes brugte Kar. 

Hun blev, i Ly af Skorstenen, afbrudt i denne Be- 
skeeftigelse, da det ringede, iltert og med to Slag. 

— Der er Utysket, sagde Jomfruen, der skrellede 
Sellerier: Luk hende op. 

Madam Jensen gik ind gennem Lejligheden, under- 
ligt sejlende i sine altfor mange Skerter. Det ringede 
igen, for hun naaede Doren og fik aabnet den. 

Froken Sejer stod paa Afsatsen: 

— Kan Klokkerne ikke ringe? sagde hun og sked 
de abemeessige Leeber frem, for hun vendte sig til en 
Vintapperkngs, der sleebte en Kurv med Flasker: 

— Herind, De lille Ven, herind, De lille Ven, sagde 
hun og beveegede sine ti Fingre uroligt foran sig. Inde- 
sluttede i de graa og posede Handsker lignede de ivrige 
Klger. 

Vinhandlerbudet satte Kurven fra sig i Entréen og 
ventede et Nu, mens Freken Sejer sad paa ham med 
et lille Glimt i sine Ojne: 

— Ja, saa Farvel, De lille Ven, sagde hun, og, vendt 
til Medhjzelpen Jensen, lagde hun til: 
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— Luk ham ud, De; og hun gik ind. Perlerne paa 
Overstykket raslede, mens hun gik gennem Stuerne og 
ned i Kekkenet. Med et Blik fo’r de graa @jne, der 
var Skarpe, skont de randt, over alle Fadene: 

— Her skrabes, sagde hun, og hun lo med to korte 
Kluk, der lignede en ond Hoste. 


— Jeg fulgte med Vinen — Froken Sejer blev ved 
at le, mens den forvoksede Skulder skod op og ned 
under de daskende Perler —-: man er dog ikke dum 


og la’er dem veksle Vinen bag Ens gode Ryg. 

Jomfruen svarede ikke, men blev kun ved at skrelle. 

— Bring saa Kammerraadens Etiketter op, sagde 
Frokenen: Og Klister. 

Frekenen vendte tilbage til Spisestuen, hvor Madam 
Jensen aftorrede Porceleenet. Hun anbragte de etikette- 
lose Flasker paa Bordet og begyndte, mens den for- 
voksede Skulder skod sig op og ned som paa en Kat, der 
skutter sig, at klistre sin Faders, Kammerraadens gamle 
og gulnede Chateau-Etiketter paa de opstillede Flasker: 

— Det hjzlper saa godt paa Smagen, Bedste, sagde 
hun, mens hun blev ved at klistre og selv fik det sejge 
Mel mellem de rystende Fingre: 

— Vinen er fra Grekenland, sagde hun: de Greekere 
har altid forstaaet det. 

Hun blev ved at haandtere sine Etiketter, mens hun 
sad ud som en Kortblanderske over sine snavsede Kort, 
til hun pludselig sagde og leftede Hovedet: 

— Har Jensen spist? 

Medhjzlpen Jensen mumlede noget. 

Freken Sejers Hoved rokkede mildt frem og tilbage: 

— Ellers skal hun ha’e noget. Her i Huset, lille De 
der, sulter man ikke. Nu skal jeg hente. 

Og hun gik, hastigt, med besynderlige, smaa Hop 
lige som en Fres: 

— Dér, dér, sagde hun og satte en Tallerken med 
Mad paa Bordet foran Madam Jensen, der spiste, halvt 
bortvendt og hastigt, som den, der er vant til at sluge 
sin Fode i Smug. 
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Froken Sejer fulgte hver af hendes Beveegelser med 
et Blik, som saa hun paa en Flue under en Glasklokke: 

— Ja, Mad maa der til. Det gi’er Kraefter, sagde hun 
og tog ikke sine Gjne fra Madam Jensen: Og man har 
ikke altid Fadet foran sig. 

— Hvor fojter hun? spurgte hun pludselig. , Hun“ 
var Selskabsdamen. 

— Freken Holm er ude, svarede Madam Jensen. 

— Hm, Bredet og Pengene ta’er hun, sagde Froken 
Sejer, og, idet hun saa paa den Jensenske Tallerken, 
lagde hun til, med en Stemme i Falset: 

— Der er lidt endnu. Jensen skal saamzn ikke 
levne. 

Madam Jensen spiste Resten, med samme Begeer, 
mens de to Mennesker sad paa hinanden med et Par 
@Ojne som to Feegtende gennem deres Masker. 

— Saa mange Tak, Freken, sagde Madam Jensen og 
bragte Tallerkenen ud. 

Jomfruen kom ind for at hente et Fad i Buffet’en, og 
Freken Sejer vendte sit Ansigt imod hende: 

— Hm, det er ikke noget Under, at Jensen stinker, 
saadan som hun propper sig. Men her i Huset skal 
her jo vere Beveertning. 

Frekenen var feerdig med Flaskerne: 

— De er saa konne, sagde hun og saa paa de falske 
Etiketter: 

— Leg dem ved Kakkelovnen, saa de kan terre. 

Jomfruen gjorde det, for hun gik. 

Da Freken Sejer var bleven alene, rejste hun sig og 
lob hastigt tre, fire Gange frem og tilbage foran Fla- 
skerne, mens Kakkelovnsilden flakkede over hende, 
som hun leb — dér foran sit eget Bryg. 

Madam Jensen vendte tilbage og tog atter fat paa 
Arbejdet, mens Frekenen satte sig i en Leenestol: 

— Ja, sagde hun, atten er mange. Men der er jo 
altid flere, som man saa gerne vil glede. 

— Det er jo Familien, sagde Madam Jensen. 

— Ja, sagde Frokenen, og der var i Medhjzelpens 
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Tonefald noget, som lod hende hastigt se hen over 
Jensens Ansigt: Neermest er jo Nermest. 

— Ja, sagde Madam Jensen. 

Et Ojeblik efter spurgte hun: 

— Skal Skaalene med Selvfodderne frem? 

— Nej, Tak, lille De, svarede Frokenen og legede 
pludseligt igen med sine Fingre: det er for besverligt. 
Madam Jensen saa ned paa de springende Fingre. 

— Saa skulde De jo, lille De, bare pudse dem igen, 
sagde Froken Sejer og nikkede til Medhjzlpen. 

Det ringede igen. Det var de to Niecer Meyer med 
rede Hatte over blondt Haar. De susede ind, som arri- 
verede de paa deres Stamkafé, og kyssede Froken Sejer 
Neesten paa én Gang. 

— Gud, sagde de: sede Tante Viktoria, vi lob jo et 
Lob herop, om der var noget vi kunde hjzelpe med. 

— Jeg kender Jeres gode Tanker, sagde Froken 
Sejer: sect jer, lille | 

Og vendt til Madam Jensen, sagde hun: 

— Glem ikke Smaaskaalene til Blomsterne. Det er 
Violer. 

— Violer, floj det ud af den eldste Rodhat: Tante 
bli’er ogsaa flottere og flottere. 

— Ja, sagde den anden hastigt; der bli’er yndigere 
og yndigere hos Tante. 

— Lille I, sagde Froken Sejer: et gammelt Men- 
neske ger hvad man kan for Ungdommen. Min lille 
Kapital har AZrinde til saa mange Steder. 

— Ja, sagde den ene Niece, der havde monstret alt 
indtil den sidste Gaffel: Tante forstaar rigtignok at 
gleede andre. 

— Hvad har man andet, sagde Froken Sejer og saa 
langt fra den ene til den anden. 

Men hun kom i Tanker om, at noget havde hun 
glemt. Hun havde set det forleden hos Froken Svane, 
Stiftsdamen — nogle allerkzreste smaa Lamper, der 
pyntede saa smukt paa et Bord: 
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— De Unge holder jo af Lys, sagde hun, og et Nu 
efter lagde hun til: 

— Og saa ser man hinanden saa rart ind i Ansig- 
terne. ‘ 

‘Der gik over Medhjelpen Jensens Ansigt en Trek- 
ning, som ingen saa, mens Froken Sejer fortsatte: 

— Vilde I maaske kobe dem, tolv, nu, I dog skal til 
Byen. 

— Jensen, ta’e mig Skrinet. 

Madam Jensen gik ind i den forreste Dagligstue og 
tog ,Skrinet“, der var et Slags Chatol, hvori Freken 
Sejer gemte sine Veerdier. 

Frokenen aabnede det og begyndte at kramme mange 
Pengesedler ud paa Bordet med sine runkne Fingre, 
hvis Negle var gule og besynderligt haarde. 

Pludselig medte hun den eldste Nieces Blik, der . 
segte rundt ind i Chatollets mange Smaagemmer, og 
hun sagde: 

— Ja, det er rart at se paa Penge. 

— Uf, ja, sagde den yngste Niece, Freken Lucie, og 
tog med Haanden ned i sin Pompadour som i et Greb: 
og at ha’e dem. 

— Men Unge holder nu mest af Guld, sagde Froken 
Sejer og smilede med sit Gudmodersmil — hun havde 
fungeret som Gudmoder i hele Familien og som Daabs- 
gaver anvendt Kammerraadens gamle Skeer og Gafler, 
hvori hun lod gravere nye Navnetreek —: Her er Guld, 
Bern, til Lamperne. Det er altid saa pynteligt at legge 
paa en Disk. 

Hun rakte den zldste Niece, Froken Emilie, et Guld- 
stykke — det var, som det kolde Metal kildrede Niecen 
helt ind gennem Handskerne — og gentog: 

— Ja, saa kober I tolv. I det samme ringede det 
atter: Det var Drengen med Blomsterne. 

De to Rodhatte aabnede Kurven for et Veld af 
Violer: 


— Der er jo til hele to Borddekninger, sagde Froken 
Emilie. 
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Og endda til en lille Gadebuket til Jer, sagde Froken 
Sejer og feestede selv — det var, som hendes gule 
Negle stak ind gennem Kaabeknaphullerne som Naale 
— en lille Dusk Violer i Niecernes Kaaber. 

— Naa, fortsatte hun og smilede igen: Mad og 
Blomster hgrer sammen, og I skal ha’e meget Mad, 
Lillebern. Jensen, hvad er det alt, vi skal ha’e? I véd, 
den Gamle husker saa daarligt. 

Madam Jensen begyndte at remse Spisesedlen op i 
en Tone, som sked hun hver Ret ud mod Niecerne 
som en Kugle fra en ladt Riffel. 

—— Saa bli’er I da mette, sagde Froken Sejer, hvis 
Tone var meget bled. 

— Niecerne havde taget Violerne op af Kurven, og 
Frekenen sagde: 

— Hm, jeg tenker jo altid, at Blomster, de visner 
jo nok. Men naar de blot har frydet saaleenge. 

Niecerne kyssede igen til Afsked, og Freken Sejer 
sagde: 

— Du fryser, lille Emilie, dine Leeber er saa kolde. 

— Farvel, lille I, saa husker I Lamperne. 

Gangderen var ikke lukket, for Froken Emilie sagde, 
og hendes Stemme neesten skrattede: 

-— Hvor ta’er hun det fra? Vil Du bare sige mig 
det? 

Freken Lucie svarede: 

— Hun hever. Det har jeg jo sagt saa lenge. Jeg 
har jo set hende sytten Gange lobe ud og ind i Spare- 
kassen. 

Den Aldre lod Gadederen falde i med et Smeeld: 

— Og saa skal man kobe Lamper, sagde hun: Det 
Skidt vil nok gi’e noget paa en Auktion. 

De to Sestre gik videre, loftende deres Skorter med 
begge Heender. 

Paa Torvet sagde den Yngste: 

— Jeg skal have et Frimzerke; og begyndte at skride 
over Gaden henimod en Kiosk. 

3i* 
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— Du skulde tage Dig i Vare for Kiosker, min Pige, 
sagde Froken Emilie. 

—- Tror Du Bybude er bedre? kastede Lucie tilbage, 
mens hun fortsatte sin Vej og halvsvajede med sin 
Pompadour, der syntes fuld af mange szrdeles tunge 
Genstande, baade Portnegler og Krollejern. 

De to Redhatte gik videre og Igb midt paa Fortovet 
i Armene paa en lille og sveer Dameperson, der udbred: 

— Kere, at vi skal mades. 

— Er Du i Byen? 

— Ja — og den lille Dame, der var en Preestekone 
fra Landet, slog med Hovedet saa uafladelig, at man 
undredes over, at det ikke gik af hende —-: Jeg kom 
ferst igaar og render allerede rundt, Susser, i den 
ganske By — naar man er bedt af hele Familien. 

Rodhattene fortalte om Lamperne, de skulde kobe, 
og Preestekonen slog dem Folge, skont hun lige skulde 
til en Onkel, der ved Gud maatte betale hendes Hjem- 
rejse: 

— For vi i Prestegaarden lever nu kun af Speede- 
kalve, sagde hun. Og Mont ser vi kun de Par Dage, 
Tienden flyder. 

Naar man herte Fru Lund tale, var man tilbojelig til 
at tvivle om, at der overhovedet fandtes spiseligt i 
hendes Preestegaard udover Side-Flesk, saltede Sild og 
nyfedte Skabninger af Kveegracen. 

Da de kom op i Lampeudsalget og stod med de smaa 
Porceleensgenstande foran sig, sagde Fru Lund: 

— Og de Summer lever vi af fjorten Dage. Men, 
lagde hun til: 

— Naar der er Middag hos Tante Viktoria, saa gaar 
jeg virkelig nu op og melder mig. 

De skiltes paa Udsalgets Trappe. Da Fru Lund var 
gaaet, sagde den eldste Froken Meyer: 

— Naa, saa redder hun sig vel ogsaa tyve Kroner 
der, ved Kaffen. Man kender da Emma, naar hun er 
paa Forretningsrejse. 
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Da Niecerne var gaaet, flyttede Froken Sejer sig til- - 
bage til Laenestolen. Hun faldt i Sovn. Som hun sad, 
med Hovedet med den hoje Kappe sunket ned mod 
Brystet og den venstre forvoksede Skulder skudt op 
mod Rygstedet, lignede hun, mens hun blundede, et 
besynderligt og itubreekket Stykke Legetoj. 

Hun vaagnede ikke, da det ringede atter. 

Madam Jensen lukkede op og stod et Ojeblik foran 
Frekenen — hun saa paa hende med et Blik, som be- 
tragtede hun et Kadaver ved en Greft — for hun veek- 
kede hende: 

— Det er en Herre, der skal tale med Frokenen, 
sagde hun hgjt. 

— Frokenen fo’r sammen: 

— Hvad? sagde hun halvforsovet, og, idet hun vir- 
rede med Hovedet, lagde hun hastigt til: 

— Ja, man har saa mange Tanker. Hvem er det? 

— Ham, den krellede, sagde Madam Jensen og gik. 

Freken Sejer lab ind i Sovekammeret og foran Spejlet 
rettede hun hastigt paa Kappen, Parykken, Livet, det 
hele Stel, der hed hendes Krop. 

Jomfruen, der nede i Kokkenet havde hert Frekenens 
Sovekammerdgor gaa, spurgte Madam Jensen: 

—— For hvem pynter hun sig? 

— For ham, Jonen, svarede Madammen. 

— Naa, sagde Jomfruen: ja, her bliver saameen 
lystigt. Hvad mon han nu skal lobe med? 

— Er her mere? spurgte Madam Jensen, der stram- 
mede sin Mund. 

Freken Sejer var, med sine springende Hop, lobet 
ind i den inderste Dagligstue, hvor en ung og meget 
slank Mand med serdeles hvide og blode Heender rejste 
sig fra en Stol: 

— Goddag, smukke De, sagde Froken Sejer og slog 
hastigt Portiererne for begge de to lukkede Dore. 

Selskabsdamen, Freken Holm, kom ind af Entréderen 
og gik, hvid og rank, ned gennem Gangen: 


HERMAN BANG 486 


— Hvor er Frekenen, spurgte hun med en Stemme, 
der noje bevarede samme Tone paa hvert Ord. 

Og Madam Jensen, der sad hende lige ind i Ojnene, 
svarede: 

—- Hun har ogsaa Forretninger. 

Froken Holm vendte tilbage til Spisestuen, hvor hun 
tog Duge og Servietter ud af et Skab. 

Der gik en lille Timestid, for Froken Sejer, der straa- 
lede i det sitrende Ansigt, slog Portiererne tilbage og 
selv fulgte den unge blonde ud: 

— Saa paa Gensyn, smukke De, sagde hun: De er 
altid saa hjzelpsom. 

— De véd, det er mig en Glede, sagde den unge 
Mand med en meget bled Rest. 

Og han blev lukket ud. 

Frekenen svirrede ind i Spisestuen, Fingre, Heender 
og Fodder havde dobbelt saa travlt som ellers: 

— Aa, sagde hun, da hun saa Freken Holm: Er De 
kommet hjem? 

— Ja, svarede Selskabsdamen. 

Freken Sejer lo: 

— Er det Nevgens Dag, Kere? sagde hun meget 
venligt. 

— Det var mine Fritimer, sagde Froken Holm, hvis 
Ansigt forblev ubevegeligt. 

Da det kimede igen, var det Fru Lund, der straks 
fyldte hele Entréen med sin muntre og ungdommelige 
Latter: 

— Kere Tante Viktoria, jeg er jo i Byen, kommen 
igaar, og herer, Du har Middagsselskab. Jeg melder mig 
naturligvis og tager min Plads. Jeg kan altid kile mig 
ind paa en Stol. 

Fru Lund satte sig og talte ustandseligt med sin glade 
Stemme: om Prestemanden; og de fem Unger; og 
Prestegaarden, hvor der snart ikke var et Som paa sin 
Plads. 

— Aa, sagde hun pludselig: Lille Venner, I er ved 
Dugene. Goddag, kere Froken Holm. Vi, lille Tante, 
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vasker og vasker vore ti, saa der er snart ikke Trevl 
af dem. 

— Gier Du ikke én, Tante? sagde hun og slog 
hende sin kenne Haand ned mod Bordet: Du er dog 
altid saa rar mod et fattigt Medlem. 

Freken Sejer, hvis Veesen overfor Fru Lund var 
underlig endret, som sad hun overfor et Menneske, for 
hvem hun havde en hemmelig Agtelse, klukkede og 
sagde: 

— Er der én, Freken Holm? 

Men Fru Lund sprang selv op af sin Stol og hen til 
Linnedskabet: 

— Keere Tante Vik, det skal naturligvis vere en af 
de eldre; og hun gav sig til at rode rundt i Dugene, 
mens Tanten sagde og smilte: 

— Du, Emma Ven, finder nok, hvad Du kan bruge. 

Fru Lund blev ved at rode: 

— Her er der én, sagde hun: Den er saamen ikke 
til at bruge i dit fine Hus, og, Gud, hjemme, sede Tante, 
bliver den jo et Pragtstykke. Vi legger den paa til 
Bispevisitats. 

Freken Sejer sagde: 

— Ja, tate Du den. Det er altid dejligt at kunne 
hjelpe. 

— Saa skal vi sende den, lagde hun til. 

— Kere Tante Vik, jeg ta’er den med. Det manglede 
bare, det er jeg saameen ikke for fin til. 

— Lille Fraken Holm, har De en Avis? 

Fru Lund fik Avisen, pakkede Dugen ind og ombandt 
den med et Stykke Sejlgarn: 

— Man ta’r, hvad man kan faa, sagde hun og lo 
Tanten lige ind i Ansigtet. 

— Det er rigtigt, min Pige, svarede Froken Sejer. 

— Men afsted maa jeg, sagde Fru Lund: Herre 
Jesus, nu naa’r jeg ikke til Onkel, hvis jeg ikke ta’er 
med Sporvognen. 

‘Der gik et Glimt over Froken Sejers Ansigt: 

— Skal Du ogsaa til ham, lille Du, sagde hun. 
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—- Bevares, Tante Vik, lo Fru Lund: man vil da 
glede alle sine Paarorende. 

Hun gennemsegte alle sine Lommer, der var ikke 
saa meget som en Ti-@re. 

— Du maa gi’e til Sporvognen, sagde hun. 

Da Fru Lund var gaaet, vendte Froken Sejer tilbage 
til sin Leenestol: 

— Det rare Pigebarn, sagde hun og, idet hun saa 
paa Selskabsdamen, lagde hun til: Hun er saa oprigtig. 

Madam Jensen og Freken Holm var begyndt at legge 
Dug paa Bordet, da Huslegen ankom. 

Froken Sejer sad i Dagligstuen, og Madam Jensen 
meldte kort: 

— Det er Etatsraaden. 

Frokenen satte op neesten i et Spring og floj frem 
imod Legen: 

— Lille Etatsraad, hvad vil dog De opad de mange 
Trapper til et raskt Menneske? Og tilmed, da De dog 
vel kommer til min Smule Middag. 

— Men set Dem dog, set Dem. 

Etatsraaden, der var hvid af Skeg med et meget 
smalt og roligt Ansigt, sagde: 

— Jeg vilde kun en Gang se Dem under Forbere- 
redelserne. Jeg har jo sagt Dem, at alt dette her over- 
anstrenger Dem, De ta’er Dem, maa jeg sige, lidt vel 
meget paa. 

Etatsraaden tevede et Ojeblik, for han lagde til: 

— Med Deres Konstitution. 

— Meget paa, sagde Froken Sejer, hvis Gjne flak- 
kede: rare Etatsraad, man lever med og holder ud. 

— Ja, sagde Etatsraaden, der stadig sad paa hende: 
indtil man maa here op. 

Freken Sejers Fingre krammede om Stolearmene, 
mens Etatsraaden vedblev med samme Stemme: 

— Og det skiftende Vejr giver megen Sygdom blandt 
os Gamle. 

Frekenens Ojne blev ved uroligt at flakke: 

— Vi blier saameen nitten, Etatsraad, sagde hun 
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pludseligt, for nu er lille Emma jo ogsaa kommet til 
Bys. Hun gik lige nu herfra med en Dug. 

Etatsraaden forandrede ikke sin Rest, mens han 
sagde: 

— Ja, Familien samles. 

Han stod op og lagde til: 

-— Men nu har jeg jo veret her. 

Freken Sejers Haand rystede, da han tog den: 

— Men er der da noget? bred det ud af Frokenen, 
under hvis Paryk en Svedstrime var brudt frem, midt 
i Panden: De maatte hellere sige det. 

Legen tog Haanden til sig: 

— De véd jo selv, der altid maa vises Forsigtighed. 

— Ja, Hr. Etatsraad, sagde Frokenen, i hvis Bryst 
det hev og hev: men man vil dog saa gerne glede de 
Unge. 

Der gik over Etatsraadens Ansigt et Smil, man neppe 
gettede: 

— Saa ses vi, sagde han kun. 

— Og De, Etatsraad, skal ha’e mig til Bords, sagde 
Frekenen og lo. 

— Men Deres Champagne ta’er De vel mod An- 
grebene? spurgte Etatsraaden ved Doren. 

— Naar det er ngdvendigt, lille Raad, svarede Fre- 
kenen. 

— Etatsraaden tog Afsked. 

Da han var gaaet, blev Froken Sejer staaende midt 
i Stuen, og pludseligt skar hun de falske Tandrekker 
sammen, saa de skurede imod hinanden. Og paa en- 
gang begyndte hun paany at lobe, med fremstrakte 
Arme, gennem Stuen, mens de to Hjornespejle spejlede 
hendes Skikkelse, frem og tilbage, frem og tilbage — 
som provede hun en hemmelig Dyst. 

Derpaa gik hun atter ind i Spisestuen, hvor Madam 
Jensens @jne segte hendes Ansigt som to vonde Syle, 
medens ogsaa Froken Holm, der var begyndt at ordne 
Violerne til Bordet, et Ojeblik loftede Hovedet. 
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— Aa, den kere Raad, sagde Froken Sejer: man véd, 
han vil herop at hore Spisesedlen. 

Ingen svarede. Frokenen gik videre ned i Kokkenet. 

— Saa bydes der saadan af Harerne, sagde hun: at 
der bli’er til to Frokoster. 

Og pludseligt skingrede hendes Stemme op gennem 
Gangen: 

— Jensen, lille De, saa glemmer De nok ikke den 
halve Ryg i Panden — som forleden. 

Fra Spisestuen svaredes der ikke, og Froken Sejer 
gik ind i sit Sovekammer. Naar hun kledte sig paa, 
laasede hun sine Dore. Hun rodede lenge i Skabe og 
Skuffer, fer hun fik Kniplinger og Sjal og en vinrod 
Kjole frem. Tilsidst fremtog hun sin Festparyk og hengte 
den paa Lysestativet ved Siden af Toiletspejlet. 

Hun vilde sztte sig, men pludselig slog hun et Sjal 
over sin egen Halvnegenhed, og med Hender, der be- 
gyndte at ryste — Froken Sejer fik let denne nervese 
Rysten, naar hun sad overfor sit Spejl — rev hun den 
gamle Paryk af og satte den nye paa det haarlose Kra- 
nie, hastigt og uden at se i Glasset. Den sorte Paryk 
sad skevt og hun famlede om den med Fingrene, til 
hun fik Skilningen, hvis Lighvidhed ligesom lo midt i 
det sorte, frem midt over Panden. 

Saa saa hun atter i Spejlet og ordnede Parykkens 
Sidebukler, der stod frem fra Tindingerne som to Horn. 

Da Haaret var sat op, heldte hun Vand i et Glas og 
udtog hastigt sine Teender, saa Ansigtet pludselig faldt 
sammen ligesom en tom Noddeknekker. Hun rensede 
Tandseettet, der var meget tungt, og hun satte det atter 
ind. De to hvide Rader saa ud i hendes Mund, som om 
de endnu kunde bide. 

Det ringede bestandigt, og Froken Sejer raabte gen- 
nem Degren uden at lukke den op: 

— Hvad er det? 

Freken Holm svarede ude fra: 

— Det er Konditordrengen. 

— Har han Knallerterne med? 
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— Ja, han havde dem med. 

— Lad Jensen bringe dem herind, raabte Froken 
Sejer og kastede et Sjal over den udvoksede Skulder. 
Madam Jensen var den eneste, der fik Frokenen at se 
under Paakledningen. Muligvis hidkaldte Frokenen 
hende ogsaa for at forstyrre hende en Kende i hendes 
Beskeeftigelser. 

Madam Jensen bragte en Kurv fuld af farvede Knal- 
lerter, og Frokenen rokkede glad under sin Paryk: 

— Jo, sagde hun og smilede: det er de rigtige. De 
morer altid Bornene. 

De rigtige Knallerter var fra en fransk Konditor og 
indeholdt szerdeles uansteendige Deviser. 

— Set dem ind, sagde Tante Sejer: det er altid saa- 
dan en Glede for de Unge. 

Freken Holm ordnede de franske Hylstre i en Glas- 
skaal, mens der gik Treekninger ned om hendes lukkede 
Mund. 

Madam Jensen var vendt tilbage til Spisekammeret i 
Selskab med to Kasseroller. 

I sidste Ojeblik arriverede en Gartner, der opfyldte 
Dagligstuens Hjorner med stodte Palmer og andre Plan- 
ter, der bar synlige Spor af Treekkevognstransport og af 
at gaa paa Omgang. 

Freken Sejer, der var kommen til Syne med Turban 
over Parykken og et Kasimirssjal, med mange Kvaster 
og lagt i mange Folder, ned over Ryggen, sagde: 

— Lille De, jeg har sagt Dem, jeg vil ikke have det 
Skravl, De et Aar har kert rundt med paa Deres Bor. 

— Det er skam lutter nye Ting, Froken, svarede 
Gartneren, der blev ved at placere sine Vekster med 
Skaderne ind efter: 

— Men de faar jo altid deres Knubs saadan i Ka- 
pellerne og ved de Lejligheder. 

Froken Sejer vendte sig brat, og inde i Spisestuen 
gav hun sig til at flytte om paa hele Borddekningen. 

— Bordordenen bringer De omkring, sagde hun til 
Froken Holm: det kle’er saadan hvide Jomfruheender. 
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Der viste sig i Doren en meget hgj og seerdeles soig- 
neret Herre med et sort Haar, der belgede paa hver 
sin Side af en Pandeskilning: 

— Jeg er Tjeneren, sagde han, idet han bukkede. 

Freken Sejer maalte ham fra Taaspidserne og op efter, 
mens de graa Ojne skinnede; og Tjeneren, der betrag- 
tede sine meget manicurede og smalle Heender, spurgte, 
om der var et Sted, hvor han kunde ordne sin Dragt 
en Smule: 

— Lille Adonis, De, svarede Froken Sejer, der blev 
ved at trippe rundt: ja, lad ham gaa ned til Jomfruen. 

— Tak, Frue, sagde Tjeneren og bukkede igen. 

— Freken, Froken, klukkede Froken Sejer: man er 
af dem, Adonis, De, der har bevaret Friheden. Gaa saa. 

Tjeneren gik ned gennem Gangen til Kokkenet og 
talte til Jomfruen i samme dempet heflige Tone, til 
han blev lukket ind i Anretterverelset, der ikke rum- 
mede andet end Frekenens Natstol. 

Den unge Mand vendte tilbage — han ned en Slags. 
Ferie fra en Restaurant paa Kongens Nytorv — ifort 
sort Kjole med alt Tilbehor. Neermest var han let bal- 
kleedt. 

Froken Sejer, der skuttede sig op og ned, sagde, 
mens det unge Menneske gav sig til at ordne Flaskerne 
paa Buffet’en, til Froaken Holm: 

— Det gleder altid de unge Piger, saadan hvide 
Fingre bag et Fad. , 

Hun gik indiden inderste Dagligstue, da det ringede. 

Det var Fru Emma Lund fra Prestegaarden, der, 
da hun kom ind, leende slog begge Arme om Tanten: 

— Sede Tante Vik, sagde hun, synes Du ikke jeg 
er nydelig? Det blommefarvede Liv har jeg laant af 
Clara. 

Froken Sejer sagde: 

— Emma, bedste, Du skulde saameen ligesaa gerne 
beholde det. Det sidder jo paa Dig, som var det stobt. 

— Pyh, sagde Fru Lund: det ger Clara saamen al- 
drig. De hos Rubows er ikke som Du. 
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— Nej, sagde Froken Sejer, og pludselig smilte hun: 
de samler jo hellere. 

Fru Lund sagde, at hun dog virkelig maatte se Bor- 
det, og hun gik ind og fik sig sammensat en_hastig 
Brystbuket af Bordblomsterne. 

Da hun vendte tilbage til Dagligstuen, var Verelset 
allerede neesten fuldt. 

Hr. Overretssagforer Meyer talte med Fru von Hahn 
om Ulykker i det glatte Fore, og Fru Madderson, hans 
Husbestyrerinde, som bar et kanariefarvet Haar over 
et Ansigt, der havde bevaret en forholdsvis Uskyldig- 
hed gennem adskillige betroede Pladser hos velstillede 
Enkemend, sad hos Froken Sejer og sagde: 

— Tak, Tak, det er saa nydeligt af Dem at tage mig 
med. 

Freken Emilie Meyer gik hen mod Fru Lund: 

— Naa, sagde hun, Du har allerede reddet Dig en 
Buket Blomster. Ja, der er jo ogsaa nok af dem. 

— Det er besynderligt, sagde Hr. Meyer, der stadig 
konverserede om Ulykker, Foret og Sporvogne: 

— Det er besynderligt, at Folk aldrig lerer at lade 
sig forsikre. Nutildags, hvor man kan forsikres nesten 
mod alt. 

Froken Sejer, der paa en Gang gav sig til at le — 
hun lignede en underlig Buddha-Figur, som hun sad i 
sit Kasimir —: 

— Ja, nu har han Ret. Folk lerer aldrig at blive for- 
nuftige. 

Men Fru von Hahn sagde: 

— Min Augusta kerer nu aldrig i Sporvogn, ogsaa 
for Selskabet. Og saa er der jo desuden altid med 
Trek. 

Og da Froken Sejer sagde noget om, at Sporvognene 
jo heller ikke kerte til Doren i Oehlenschlagersgade, 
svarede Fruen: 

— Kere Viktoria, Augusta har godt af at gaa, det 
giver en rank Ryg. 
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Fru Lund var halvt faldet i Armene paa Forfatteren 
William Ask: 

— Ja, kere Du, sagde hun: nu er jeg her, og nu 
maa Du virkelig ud med Fribilletterne til os Stakler fra 
Landet. 

Mens William Ask bojede sit ret blege og treette An- 
sigt, ankom Fru Bella Schou, en slank og merk Dame, 
der i sit AAgteskab med Hr. Overretssagforer Schou 
havde siddet Enke i ti Aar, indbundet i Silke. 

Hun bad undskylde, at hun kom for sin Mand: 

— Men Du véd, Tante, hvor optaget Schou er. Han 
bad mig, at I ikke skulde vente med Bordet. 

— Ja, sagde Fru von Hahn, din stakkels Mand, Bella, 
han slider sig op paa alle Maader. 

Froken Lucie hviskede halvhgjt til Hr. Ask: 

— Aa, Schous har saameend ikke kort i Vogn sam- 
men i denne Menneskealder; mens Hr. Willy Hauch, 
et ungt Menneske af den store Handel, som virkede 
engelsk og blanktpudset over det hele, sagde: 

— Jeg kommer s’gu vist for silde. Men jeg skulde 
beserge noget i en Kiosk. 

Froken Lucie Meyer saa leende den slanke Fetter 
lige ind 1 @jnene: 

— Hvilken Kiosk bruger Du? 

Hr. Willy slog de blaagraa Ojne op: 

— Maaske den samme som Du. 

Kusine Lucie blev ved at le og sagde: 

— Jeg begriber forresten ikke, hvor Du kan holde 
Dig saa slank. Man faar, ved Gud, Willy, altid en Lyst 
til at slaa Armene lige om Dig. 

Fetteren aabnede Leeberne, saa man saa alle hans 
hvide Teender under den lille bitte Moustache: 

— Det maa Du gerne, sagde han, men Kamgarn er 
meget koligt at fole paa. 

Overretssagforer Meyer konverserede Fru Bella Schou 
— han holdt sig altid duknakket, som vilde hans paa- 


lidelige Neese lugte indtreengende til den, han talte 
*med —: 
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— Ja, sagde han: Tiderne er vanskelige for dem af 
Standen, der overhovedet vil give sig af med Byggeri. 
Han vendte sig pludselig mod Froken Sejer og sagde: 

— Du har vel intet i Bygninger? 

Freken Sejer, der talte med Freken von Hahn om 
Tjeneren og sagde: 

— Det er altid rart for unge Ojne at sé paa saadan 
en lige Rejsning, svarede Hr. Meyer: 

— Lille Ven, det véd Du da, Du som er saadanne 
inde i alle mine Sager. 

Freken Holm, der begyndte at gaa rundt med Bord- 
ordenen, var naaet til Hr. William Ask, der loftede de 
meget morke Ojne og sagde: 

— Og hvorledes har De det, Froken? 

— Som jeg plejer, svarede Froken Holm og rakte et 
Kort til Hr. Willy, som sagde, da hun var gaaet: 

—— De har s’gu Ret, der er noget ved det Pigebarn. 

Hr. Ask smilede: 

— Men ikke noget for Dem, sagde han. 

Hr. Willy vuggede sit overmaade smidige Legeme: 

— Er De vis paa det? Man bliver hurtigt otte og 
tredive, naar man begynder, naar man er fjorten. 

— Og det har De gjort? 

— Man ber vel folge Naturens Orden, svarede Hr. 
Willy, der med tilbagetrukne Skuldre holdt Tommel- 
fingrene i Vestelommerne for at fremheeve sin Figur. 

De talte alle rundt omkring, mens Fru Madderson 
sagde — hun var blevet ved Emnet Byggeri —: 

— Ja, Overretssagforeren holder sig nu altid til det 
strengt juridiske. Overretssag foreren si’er, Standen plet- 
tes kun ved Spekulationer. Og han holder sig borte. 

— Det gor han, sagde Froken Sejer og hun tilfejede 
noget hgjere: 

— Har han faaet Fru Jacobsons Bo? 

Fru Madderson troede det. Og Froken Sejer raabte 
saa hejt hun kunde: 

— Til Lykke, Bernhard. Du er jo ogsaa kommet saa 
meget der i Huset, i de sidste Aar. 
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Fru von Hahn gik over mod Assistent Sejer og sagde: 

— Ved Gud Du, der maa settes en Stopper for det. 
Idag har hun ogsaa kobt Planter, som var man i et 
Veeksthus. 

Men Freken Emilie, der gik forbi, sagde: 

— De er lejede. Jeg har set efter. 

Fru von Hahn svarede: 

— Jeg taler nu alligevel med Etatsraaden — efter 
Bordet. For dette er abnormt. 

— Men Mad skal vi have, sagde Freken Lucie. Man 
skulde, Gud hjzlpe mig, tro, hun vilde kvele os i sine 
Levnedsmidler. 

— Er der nogen, der siger, hun ikke vil, sagde As- 
sistenten, der betragtede sine Lakstovler. 

Willy, der gik forbi, sagde: 

— Det er s’gu da ikke hende, der skal arve. 

Overretssagforer Meyer gik meerkeligt.1 Kne foran 
Etatsraaden, der lige var kommet, mens Freknerne Minna 
og Ottilia Hauch endnu opholdt sig i Entréen, hvor, de 
havde sendt Tjeneren bort: der skulde altid anvendes 
mange Kamme, for de kom til Syne, og mange smaa 
Torkleeder skulde aftages af Froken Ottilia, der altid 
var sorgekledt efter en tidlig bortkaldt Forlovet og 
endnu bestandig nedringet. 

— Ja, sagde Overretssagforer Schou, der slog Doren 
op: 

— Saa kan vi gaa til Bords. For Papegojerne er i 
Entréen. 

Freknerne Hauch kom ind og hilste paa Froken 
Sejer: 

— Kere Viktoria, sagde Froken Minna: til Dig gle- 
der man sig jo altid til at komme, saa treet man ogsaa 
er af Seesonen. 

Froken Sejer svarede: 

— Ja, 1 maa sidde lidt tet, for den rare Emma er jo 
inde fra Landet. 

— Kere Du, sagde Froken Ottilia: det er jo kun, 
som om det hevede Stemningen. 
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Man begyndte at tage Damer, og Hr. Schou, der 
vendte Hovedet, sagde: 

— Naa, er min Kone kommet? Og han forte Froken 
Lucie til Bords. 

De kom alle ind i Spisestuen, hvor de faldt i For- 
undring over Violerne og de smaa Lamper — mens 
alle kom til Sede og Tjeneren bed Suppen om. 

— Ja, sagde Froken Sejer: lille Born, I sidder snez- 
vert, men jeg synes det er hyggeligt — og saadan for- 
nojeligt for de Unge. 

Freken Lucie, der straks havde taget Maal af Tjene- 
ren, sagde til Willy: 

— Neeh, sikket Gudebillede nu igen. Gud véd, hvor 
Heksen altid ta’er dem fra. 

Willy, der sonderede Madeiraen, sagde: 

— Det er vel hendes Hemmelighed. Forresten har 
hun et godt Renommée som Betaler. 

Overretssagforer Meyer, der lugtede saa til Hojre og 
saa til Venstre midt mellem de to Frekner Hauch, 
sagde: 

-— Jeg haaber ikke, jeg generer de Damer; mens 
Hr. William Ask vendte sig imod Fru Bella Schou: 

— Ja, her er trangt; og Fruen svarede med et Smil, 
der fortrak den Maske, som var hendes Ansigt: 

— Aa, jeg meerker det ikke. 

— Man bemeerker jo aldrig det ligegyldige, sagde Hr. 
Ask. 

Fru Schou loftede sine Ojne: 

— Hvad ser maaske De her i Stuen? sagde hun. 

— En Flok Fugle, svarede William. 

— Spis, Born, spis dog, raabte Froken Sejer ned 
over Bordet, og, idet hun tog sit Glas, sagde hun: 

— Og saa byder den Gamle velkommen. 

Hun saa ned langs Bordet, hvor Fru Madderson, der 
holdt Kanariehovedet paa skev over mod Assistent 
Sejer, talte om sine ,Smaasange“ : 

— Aa, det er jo ikke noget. Men det kan altid glade 
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Overretssagforeren...naar han saadan er treet, i Skum- 
ringen. 

Froken Sejer sagde ned til Fru von Hahn: - 

— Lille Du, Du kan rolig spise af Dyrene. Det er 
Limfjords. 

Fru von Hahn, der sad ud, som fik hun hvert Skal- 
dyr i Spiseroret, sagde: 

— Tak, Viktoria, jeg véd, Du sparer ikke; og hun 
begyndte brat at tale med Etatsraaden om Dodeligheden 
i Byen: 

— Vi modte, siger jeg Dem, Etatsraad, virkelig ikke 
mindre end syv Rustvogne, mens vi gik herud, jeg og 
Augusta. Det er et uhyggeligt Syn. 

Etatsraaden tilstod, at Dodeligheden var stor. 

— Ja, sagde Fru von Hahn: og saa siger man, det 
navnlig skal vere de Gamle, der rives saa sorgeligt 
bort. 

Fru Lund sagde: 

— Ja, der maa. vere Sygdom over alt. Lund havde 
hjemme fem Begravelser i en Uge. Men for os er det 
da bare til Gleedelighed. 

Froken Sejer sad og flyttede ustandselig paa sine Glas 
og vilde virkelig drikke med Willy; mens ogsaa Assi- 
stent Seier og Freken von Hahn begyndte at tale om 
Sygdom, Dedsfald og Epidemier, saa den menneskelige 
Forkreenkelighed stod som en tet Em over Tallerke- 
nerne. 

— Skaal, Willy, Skaal, Willy, raabte Froken Sejer 
ned over Bordet, mens hun loftede sit Glas. 

— Skaal, Tante Viktoria, sagde Willy: jeg tror s’gu 
alligevel, det er fra Dig, Familien har Blodet. 

Froken Sejer lo og rokkede med sit Hoved: 

— Det rede Blod, min Dreng, sagde hun og hendes 
rindende @jne glimtede op, mens Stemmen blev borte 
i Hoste. 

Freken von Hahn havde nylig sunget med i et Far- 
vel over en Veninde. Det havde virkelig veeret saa 
overordentlig stemningsfuldt og smukt. 
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Fru von Hahn, der anerkendende betragtede Tjene- 
rens Heender, mens han skeenkede Vinen med Kammer- 
raadens Etiketter, fandt alligevel, at Begravelse fra Kirke 
var langt hejtideligere, naar man havde Raad. Der var 
i Kapeller nu en Gang den Lugt som i Stuer, hvor der 
var for mange Planter. 

— De spilder, sagde Etatsraaden til Froken Sejer, 
hvis Haand havde rystet, da hun drak med Willy. 

Frekenen saa op paa Legen: 

— Drik, lille Raad, sagde hun, det er den rene Drue. 

Og hun blev ved at se paa hans Ansigt, mens Etats- 
raaden maatte svelge den bitre Greeker. 

Flasken med Etiketterne havde naaet Froknerne 
Hauch, der henfaldt i mange Erindringer ved Synet af 
de gulnede Papirer. 

— Vi var jo saa meget yngre, sagde Freken Minna: 
men det var et Hus, der paa det gode Hjerne — rig- 
tig saadan et gammelt Patricierhus. 

Froken Ottilia skod Skuldrene op af sin Nedringning 
og sagde: 

— Aa, ja, som jeg husker, fra Skoletiden, den gamle 
rare Kammerraad. naar han stod paa sin Trappe Tirsdag 
og Lordag og selv saa til, naar Pigen skulde pudse Kug- 
lerne paa Geleenderet. Han vilde nu ha’e alting saa 
blankt. 

— Ja, sagde Froken Minna: det var nu stemnings- 
fuldt med de gamle Messingkugler. 

— Og saa Ballerne, blev Froken Minna ved: der var 
dog ingenting saa festligt som Vokslysene hos Kam- 
merraadens. 

— Herre Jesus, sagde Froken Lucie til Overretssag- 
ferer Schou, nu tilstaar Tante Mine, at hun har danset 
ved Alterlys. 

— Der ska’ nogen til det veerste, sagde Overretssag- 
- fereren: Damen er s’gu i det mindste zldre end Vinen. 
Assistent Sejer sagde: 

— Ja, der var Holdning over det gamle Hjem. 
Freken Sejer klukkede og sagde, mens hun under 
32* 
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Bordet begyndte at halvsprelle med de gamle Lemmer 
—‘'man vidste aldrig, om disse Beveegelser skyldtes en 
hengemt Livslyst eller om de var en Slags Krampe —: 

— Ja, der var Gulve at springe paa. 

Fru von Hahn sagde venligt ned over Bordet: 

— Jeg husker Dig nu altid, Viktoria, i den blegrede. 

— Men Aarene gaar, sagde Freken Minna, som ved 
en Tankeforbindelse. 

— Men Ejendommen solgtes for tidligt, sagde Over- 
retssagforer Meyer: Folk venter aldrig paa Konjunktu- 
rerne ... Nutildags har man altid Hast i Forretninger. 

— Nej, bred det pludseligt ud af Fru Madderson, 
hvis Tanker var forblevne ved Dansene: der er dog in- 
genting saa yndigt som at valse; mens Froknerne 
Hauch pludselig begyndte at tale om et Sted, som de 
havde paa Norrebrogade. 

— Ja, Froknerne har jo det, broad Hr. Meyer ind. 

Han maatte have meget bevegelige Wrelapper, for 
Mrene stod, saasnart der nzevntes om Stedet, pludselig 
ud paa ham, som paa en Kanin. 

— Og Soester Ottilia og jeg taler saameen tidt om 
at selge. Der er jo det i det Kvarter med Lejen. Og 
saa piner det os, naar de Folk maa jages ud. Men Ret 
maa jo vere Ret. Men paa den anden Side har Stedet 
jo veeret i Familien i de Herrens Aar. Og saa har man 
heller aldrig nogen til at hjzelpe sig i sine Disposi- 
tioner. 

—- Der er dog Folk med Kompetence, sagde Hr. 
Meyer, der netop setter som Opgave at hjzlpe i saa- 
danne rene Tilfeelde. Reelle Salg, der ikke gaar uden 
for Rammen. 

Naar Hr. Overretssagforer Meyer talte om Standen 
og Rammen, havde han underligt hastige Glimt i Ojnene 
over mod Hr. Overretssagforer Schou. 

— Ja, Gud, sagde Froken Ottilia, der folte Hr. Meyer 
rykke sig ligesom et Haarsbred nermere: Dem, Over- 
retssagforer, kunde en Kvinde jo altid stole paa. 

Overretssagforer Schou, der blussede over hele An- 
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sigtet, hvilket vistnok mindre skyldtes Froken Sejers 
Vin, end nogle omfangsrige Tabletter, som han stadig 
slugte efter at have taget dem op af sine Vestelommer 
— spurgte pludselig over Bordet. 

— Hvor ligger Stedet? 

Freken Minna nevnte dets Beliggenhed lidt lav- 
melt: 

— Det var brillant, sagde Hr. Schou: for der har 
s’gu nylig veret nogen Tale om et Kompleks netop i 
det Kvarter. Med Taarne, Linolium og W. C. Det er 
Tiden og Kravene. 

— Bedst naturligvis, blev han ved, naar man tillige 
kan gi’e dem Landluft. Det er ud ad Hellerup til, der 
ligesom kommer mere Glans over Prospekterne. 

— Ja, sagde Freken Minna, der gores meget nutil- 
dags for de mindre bemidlede i saadanne Bygninger. 

— Den mindre Middelstand, sagde Hr. Schou, det 
er s gu Programmet. Det er de smaa Penge, vi maa 
ha’e op af Skafterne. 

Froken Sejer, der sad og rokkede glad under Paryk- 
ken, sagde: 

— Ja, lille Du, Albert, Du har Kammerraadens 
Hoved. 

Willy sagde til Froken Emilie: 

— Hm, ja, den Gamle har naturligvis ogsaa veret en 
Svindler. 

— Gud, Willy, véd Du ikke det? Det var jo ham, 
der havde alle Husene ved ,,Aaen‘. 

— Naa, svarede Willy, det har jo altid anet mig, at 
vi skrev os fra en Pol. 

Froken Sejer, der blev ved at rokke selvbehagelig, 
sagde til Hr. Schou: 

— Men I Yngre, Gud ske Lov, forstaar det jo bedre 
og bedre. 

— Ja, sagde Hr. Meyer skarpt: Byggeri ligger nu 
en Gang ikke indenfor min Ramme. Jeg setter over- 
hovedet ikke Pris paa dem i Standen, der arbejder 
med laante Penge. Efter mine Principper holder man 
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sig hellere ren. Men man er jo ogsaa af en eldre Ge- 
neration. 

— Ja, Hr. Overretssagforer, sagde Fru Madderson 
hen over Violerne. 

Hr. Meyer bojede sig en Smule dybere over Froken 
Ottilia og hendes Udringning, der var Iris-pudret, og 
sagde sagtere: 

— Men jeg har jo haft mange, jeg tor sige, Damer i 
mit Klientel. 

— Ja, sagde Froken Ottilia: det er saa forstaaeligt. 

— Hvad det gelder, er jo Tilliden, sagde Hr. Meyer, 
der pludselig ligesom bejede hele sin Krop sammen 1 
megen Beskedenhed. Og saa, tilfojede han: at man for- 
staar at tage varligt paa sit Klientel. 

Lidt efter begyndte han at tale med de to Sestre om 
Matrikler. 

Men Fru von Hahn var fra Begravelser i Kirker og 
Begravelser i Kapeller gaaet over til at tale om Preester: 

— Jeg elsker nu Stelberg..... og iseer hans smaa 
Paamindelser. Naar han saadan ved Kirkedoren sporger 
En med de milde @jne, om man ikke snart treenger til 
Styrkelsen ved Guds Bord. Aa, man foler det, at han 
har sit lille Bud til enhver i Menigheden. 

— Hvem herer De? spurgte hun pludselig over til 
Fru Bella Schou. 

— Jeg gaar aldrig i Kirke, sagde Fru Schou. 

— Naa, sagde Fru von Hahn, ja, der er vel dem, 
hvis Samvittigheder er saa rolige. 

William Ask bojede sig frem og sagde: 

— Tror Fruen, at en Kirkestol virkelig er Blegeplads 
for Samvittigheder. 

Fru von Hahn svarede ikke og Fru Lund sagde 
leende: 

— En anden gaar der jo for Eksemplet; mens Fru 
Madderson fojede til; 

— En poetisk Preediken er nu dejlig. 

Froken von Hahn, der netop tog Hareryg og som, 
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fordi hun spiste med Albuerne stramt til Figuren, lidt 
ofte fik Heenderne i Neerheden af Tjeneren, sagde: 

— For mig er der nu en Gang megen Sandhed i 
Missionen. 

Schou, der talte med Assistenten, sagde: 

— Ja, hvordan det er, en Kirke er s’gu i alle Fald 
em meerkelig Vinding for et nyt Kvarter. 

Etatsraaden svarede paa et Spergsmaal fra Fru von 
Hahn: 

— En Preest kan vere meget velggrende ved en 
Sygeseng. 

Og nede ved den anden Bordende sagde Assistent 
Sejer: 

— Det er min Overbevisning, at Staten ikke kan 
undvere Kirken. Noget holder den dog altid i Tomme. 

Freken Sejer, der havde en hemmelig Skreek for 
Preester eller maaske rettere for de altfor sorte og be- 
gravelsesagtige Kjoler, der skjulte dem, sagde ned til 
Fru Lund: 

— Emma, min Pige, hvorlenge skal nu Jakob sidde 
i det Embede? 

— Tyve Aar, sagde Fru Lund: med den Biskop kom- 
mer vi saamen aldrig derfra. 

— Nej, sagde Assistent Sejer, nu er overhovedet alle 
Embedsbesettelser komne ud af deres Bane. Det ender 
med, at man tager Amtmeend fra Torvemoserne, med 
Forbigaaelse af et helt Ministerium. De Tider er forbi, 
hvor man tog Hensyn til baade Faglighed og Ancien- 
nitet. 

Konversationen om Embederne bredte sig og slog op 
som en Belge. 

Hr. Meyer sagde og lod @jnene stryge hen over As- 
sistenten : 

— Man taler endogsaa om ligefrem Afskedigelser i 
Kontorerne. 

Fru von Hahn sagde nesten samtidig: 

— Kere Fetter, Hojre er saamen som Venstre, 
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naar det drejer sig om Benene. Stakkels Hahn sad tre 
og tyve Aar paa sin Klit som Strandkontrollor. 

Froken Sejer, hvis Ansigt lyste, mens hendes ene 
Haand rerte sig paa Bordet, som bearbejdede hun en 
Deig, sagde: 

— Lille Du, sagde hun til Fru von Hahn: Du la’er 
alt det dejlige Syltetoj gaa Dig forbi. 

Fru Lund raabte op: 

— Ja, Tante Vik, Du forgi’er os i Syltetgj. 

— Man faar det saa let nu til Dags, sagde Froken 
Sejer: og det smager altid de unge Tunger. 

Pludselig vendt til Fru von Hahn lagde hun til: 

— Men den gode Johan, Du, havde jo nu heller ikke 
nogen Eksamen. 

Man blev ved med at tale om Embederne, medens 
Overretssagforer Schou, der stadig var ved Kompleks- 
erne, sagde: 

— Det nytter ikke, Etatsraad. Bygninger er den kor- 
teste Vej. Forstaar man sig paa Materialerne, er en klar 
Hjerne altid vis paa sine seks Procent. Og saa har man 
Understettelsen af Pressen mod en Frokost. 

Hr. Overretssagforer Meyer sagde: 

— Ja, der er jo de Forretninger, hvor der skal Vin til. 

— Ganske vist, svarede Hr. Schou: i Boer faar man 
den — af Arvingerne. 

Hr. Sejer, der var forbleven ved Statens Embeds- 
verk, sagde hidsigt til Fru von Hahn: 

— Eksaminerne er dog vistnok nedvendige som Ga- 
ranti for nogen Duelighed. 

Fru von Hahn svarede: 

— Jeg véd ikke, om Kontorstole gi’er Praksis. 

— Der skal i hvert Fald Hjerne til for at naa derop, 
sagde Assistenten, hvis Ord kom hurtigt. 

— Er ikke Albuer nok? svarede Fruen, hvis Stemme 
havde let til Skreeppen. 

— Saadan et Regeringsmaskineri, sagde Assistenten, 


der trak paa sin Mundvig: er lidt vanskelig forstaaeligt 
for Damer. 
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Froken Sejer sagde saa mildt, som vilde hun megle: 

— Ja der er mange Kroge, min Ven, i saadanne 
gamle Bygninger. 

— Og mange Smaagratialer i Skufferne, lagde Fru 
von Hahn til stadig i samme Tone. 

— Det er kun godt, Therese, sagde Froken Sejer 
med samme Stemme som fer: vi skal dog alle leve. 

— Kere Willy, sagde Froken Lucie Meyer, der talte 
om de faderlige Boer: Véd Du ikke det, Emilie har én 
Procent, naar Fader er Eksekutor. 

Og vendt mod Fru Madderson, sagde hun: 

— Og hvormeget har De? 

Fru Madderson smilede og sagde: 

— Freken Lucie er altid saa spogefuld. 

— Men hvad har Du? spurgte Willy, vendt mod 
Kusinen. 

— Jeg har Gadedorsngglen, svarede Lucie og lo. 

Overretssagforer Schou overdevede dem alle i en 
Kamp med Etatsraaden, der paastod, at negtes kunde 
det ikke, at Dedeligheden var stor i de nye Bygninger: 

— Det modbevises af Statistikken, raabte Hr. Over- 
retssagforer Schou: Men det er ogsaa kun noget, De 
har fra Aviserne, som blander sig i al Ting uden at 
vere spurgt. 

— Og faar Mad, sagde Overretssagforer Meyer. 

— Men, vedblev Hr. Schou: maa man tage billige 
Materialer, skyldes det kun Arbejdslonnen. Alle Besid- 
dende burde snart ruste sig mod disse Fagforeninger. 

— Eller, hvad mener De, vendte Hr. Schou sig plud- 
selig til Hr. Ask: om det forbandede Socialdemokrati, 
der edelegger os det Halve af Konjunkturerne ? 

William Ask svarede: 

— Jeg mener ingenting. Det er vel ogsaa et Parti 
— med Fgrere, der vil med til Bords. 

Fru Lund, der var bleven meget redkindet under fort- 
sat Tale om Biskoppen, sagde: 

— Og saa gik det endda an, hvis man ikke sad med 
Enke. Gud, jeg kunde gerne kvele hende. 
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Froken Sejer sad med spillende @jne midt i Larmen. 
I sit Kasimirs-Sjal og med Leeberne rimpet tet sammen 
lignede hun en gammel Sibylle. 

— Aa, sagde hun: hvor det er dejligt at sidde midt 
i saa meget Liv. 

Hun forte de urolige Fingre hen over Dugen, som 
ristede hun Runer paa dens Damask. 

Fru Bella Schou, der konverserede William Ask, som 
bevarede sit hofligt-sorgmodige Udtryk, sagde: 

— Ja, mit Kabinet er smukt. Man vil jo ogsaa gerne 
ha’ et Sted i Huset, der en Smule-er Ens eget. Jeg 1 
det mindste treenger en Gang imellem til en Stue, hvor 
der ikke er Telefon. 

William Ask sagde: 

— Der er andre, som slet ikke kan vere til uden 
det Klokkespil. 

Fru Bella smilede ganske lidt: 

— Det er sandt, sagde hun. Men det er og bliver 
generende, naar man leeser. 

— Ja, sagde William, jeg véd, De er en af de faa 
Bogkobende i Landet. 

Fru Bella forandrede ikke sit Ansigts Udtryk: 

— De Dede er Selskab for de Dede, sagde hun. Og 
maaske for at standse sig selv, lagde hun til: 

— Hvorfor mon de dejlige Skaale paa Selvfodderne 
egentlig ikke er paa Bordet? 

Fru von Hahn havde hort Ordene, og hendes Gjne 
floj hastigt over Bordet: 

— Men, Viktoria, sagde hun: Du har kobt nye 
Skaale 

Freken Sejer lo: 

— Ja, de gamle Pragtstykker gemmes. Der skal ikke 
mere gaa noget itu i min Tid, min Pige. 

Freken Holm, der blev underholdt af Willy, hvis 
graablaa @jne sagde mere end hans Mund, leftede paa 
en Gang sit Blik: 

— Hvad ser Frokenen paa? spurgte Willy. 

— Jeg saa paa Deres Tante, sagde Freken Holm. 
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— Jeg tror saa’gu ogsaa, sagde Willy, den Gamle 
lives op, naar Familien skeendes. 

Freken Lucie Meyer talte om Literatur og de kvin- 
delige Forfattere og sagde: 

— Jeg synes, de er modigere end Mendene. 

Willy, hvis meget blade Leber krusede sig, kastede 
et Oje over paa Lucie: 

— Hvad mener Du med modig, sagde han. 

— Uh, Du er utaalelig; og ganske uden Mening, 
lagde hun til: Willy mener nu altid, det er nok at vere 
smuk. 

— Nej, sagde Feetteren, jeg mener desveerre, det er 
nok at vere velkleedt. 

Fru Madderson lo og sagde: 

— Jeg synes nu, at Damebggerne er lidt uhyggelige. 

— Hvorfor, Frue? spurgte Willy. 

— Gud, Hr. Willy, sagde Fru Madderson: man er jo 
aldrig mere sikker paa sine smaa diskrete Hemmelig- 
heder. 

De vedblev at tale om Literatur, indtil Willy sagde 
over til Hr. Ask: 

— Har De nogensinde set en Kvinde? 

— Jo, og William smilede: enkelte. 

— Det har jeg saameen aldrig, sagde Willy: jeg tror, 
de er bragt paa Kirkegaarden. 

Talen om Literatur bredte sig og naaede Teater. 

Fru von Hahn ytrede, at man vidste sig snart ikke 
sikker noget Steds: 

— Selv i det kongelige Teater sender jeg aldrig Au- 
gusta uden til Heiberg og Balletter. 

— Ja, sagde Froken Ottilia: Bournonville har man 
dog altid. Der er intet saa dejligt som , Brudeferden“. 

Freken Ottilia havde seenket sin Stemme: Det Har- 
danger-Bryllup havde veret et Minde sammen med den 
Bortgangne. 

Assistent Sejer formente, at de Herrer skrev ud over 
alle Hensyn: 
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—- Man véd snart ikke mere, om der overhovedet 
ter opstilles noget seedeligt Krav. 

Medens Overretssagforer Schou skod Leeberne frem 
og sagde: 

— Literatur er til for min Kone. Men det er mig, 
der maa betale Regningerne og Bindene i Leeder. 

Etatsraaden, der leftede sit Glas mod Fru Bella, 
sagde: 

— Maaske har den moderne Literatur dog alligevel 
gjort Nytte. Den forbereder os undertiden paa hvad der 
venter Os. 

Tjeneren fremsatte Tallerkener til Isen, og Fru von 
Hahn hviskede pludselig over til sin Datter: 

— Augusta, det er heller ikke laengere de kinesiske. 

Freken von Hahn herte det ikke. Den serverende 
Tjener havde lidt sveert ved at komme les af hendes 
Stramt tilbagetrukne Skulder. 

Freken Minna Hauch, der lige havde sagt, at aldrig 
fik man dog nogen Danser som Scharff, deltog i Litera- 
turdebatten og mente: 

— At denne I. P. Jacobsen fandt man dog nu rundt 
i mange Familier — til Konfirmationen. 

— Ja, sagde Froken Ottilia: vi har saameen skeen- 
ket ham selv. Men det er ogsaa to passende Bind til 
en Gave. 

Overretssagforer Meyer bejede sig frem mod Hr. Ask: 

— Det er maaske lidt vanskeligt, sagde han, at tale 
om Beger, hvor der er en eret Forfatter til Stede. 

William skod Leeberne en Smule frem: 

—- Jeg, Hr. Overretssagforer, bringer aldrig mine 
Beger med i Selskab. 

— Aa, Hr. Ask, sagde Fru Madderson: jeg har saa- 
men lige lest en af Deres Boger hojt for Hr. Over- 
retssagforeren. Vi leser jo fra otte til ti. 

Hr. Sejer antog, at Hojtlesning nu vel af gode Grunde 
var forsvundet fra de virkelige Familier. 

— Thi man kan vel ikke overspringe, sagde han: 
saa godt som hver anden Side. 
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Men Fru Lund raabte: 

— Jeg er lige glad. Der er intet, jeg gleder mig til 
som til Tasken. I en Preestegaard, Born, treenger man 
virkelig til lidt af hvert, mens Menigheden lovsynger. 

Og hun gav sig til udforligt at berette om en meget 
uszedelig Roman. 

Freken Sejer rokkede med sit Hoved og holdt Haan- 
den op som et Hererer: 

— Gud, Tante Vik, sagde Froken Lucie: det véd 
man dog, at i Bogerne har nu en Gang hver Mand tre 
Koner. 

— Hvad er det, Lucie siger? spurgte Froken Sejer, 
bejet frem over Bordet. 

— Eller hver Kone tre Mend, Tante, raabte Freken 
Lucie. 

Freken Sejer lo, saa det lod gennem Stuen. 

— Det fikse Barn, sagde hun: ja, Hr. Etatsraad, det 
er den Slags Pigebern, der kommer som en Vals gen- 
nem Verden. 

Froken von Hahn smilte med et syttenaars Smil i sit 
toogtrediveaarige Ansigt: 

— Hvis man ikke vidste bedre, sede Tante Viktoria, 
skulde man virkelig tro, Du vilde fordzrve os alle. 

— Ikke Dig, lille Augusta,.svarede Tante Viktoria, 
maaske en Kende tert. 

Overretssagforer Meyer var bleven blodred i sit 
Hoved: 

— Ja, i Hjemmet lerer mine Dotre ikke sligt. 

Overretssagforer Schou lo hejt og sagde: 

— Er Du ikke med til Hgjtlesningen, Lucie? 

— Nej, sagde Lucie, jeg laser i Sengen. 

— Jeg leser kun Boger fra Buda-Pest, sagde Willy. 

Hr. Sejer drejede pludselig meget brat via Buda-Pest 
Samtalen over paa Rejser, Rundrejser og Baderejser; 
mens Fru Madderson bred ud angaaende Bogerne fra 
Pest: 

— De er ogsaa illustrerede; og man herte Froken 
Sejer raabe: 
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— Paa hvad Sprog er det? 

Fru von Hahn, der understettede Rejsekonversa- 
tionen, fandt, at der var virkelig yndigt i Franzensbad, 
og Freken Ottilia Hauch sagde —- og blev dryppende 
red efter at have sagt det —: 

— Ja, jeg tog jo derhen hver Sommer, mens han 
levede. 

Freken Minna indsked hastigt — og ogsaa hun red- 
mede pludselig, da hun havde talt -—: 

—- Vi var der da ogsaa i Forfjor. 

Tjeneren havde indbaaret Isen. Den var formet som 
en megtig Hone, der skermede sine Kyllinger under 
de udbredte Vinger. 

Der blev et Beundringens Raab. 

— Ne, den er speettet, sagde Froken Minna. 

—— Ja, saagu’, er det ikke Parfait, lod det fra Hr. 
Schou. 

— Man ser hver Fjeder, sagde Fru Madderson, der 
udtalte d’et i Fjeder. 

Men Fru Lund lo hgjest: 

— Tante Vik, Tante Vik, jeg har den allerede paa 
Tungen, jeg smager den allerede i Halsen. 

Men Fru von Hahn, der skulde skere for, skar saa 
hidsigt med Skeen, at hun afflaaede hele Vingen med 
et Greb. 

Pludselig havde Hr. Overretssagforer Meyer rejst sig, 
og han slog paa sit Glas. 

— Nu ttaler Executor, halvhviskede Schou, mens. 
Freken Sejers Ansigt fik et pludseligt Liv og hendes 
@jne lyste — lidt som Staal — op mod Ven Meyer. 

Hr. Meyer, der stod, saa man saa, at rund Ryg var 
noget, der laa til Familien. sagde, at han vidste bedst, 
Tante Viktoria holdt ikke af Taler og ,mindst til sin 
egen Ere“. 

— Men naar man faar en Idé, sagde Hr. Meyer, er 
man nu en Gang...en Gang dens... Slave. Min Tale 
er ievrigt ingen. Tale. Jeg vil — og Overretssagforeren 
loftede sin lidt krogede hejre Haand mod Isen — kun 


ot RAVNENE 


pege paa dette Billede, og alle forstaar mig. Tak, Tante 
Viktoria. 

Hr. Meyer forblev et Ojeblik, let rort, staaende bejet 
over Billedet og sin Tanke, mens Fru Lund og Fru Mad- 
derson lob op til Froken Sejer, der nikkede: 

— Ja, Tak, Tak, sagde hun til alle dem, der klinkede: 
gamle Tante skermer, hvor hun kan. 

— Ja, Hr. Overretssagforeren er nu altid saa sym- 
bolsk, sagde Fru Madderson. 

De klinkede og stedte Glassene sammen. Willy og 
Pigebernene slog deres Skeer i Takt mod Tallerkenerne, 
men Fru von Hahn hviskede snerrende til Assistenten: 

— Hvorfor talte Du ikke? Hvorfor skal det altid 
vere Meyer? 

Freken Sejer sad og sad rundt paa dem alle, da de 
var kommet paa Plads: 

— Ja, lille I, sagde hun, nu slagter I Honen. 

Hun vinkede ad Froken Holm, der sagte fik en Be- 
sked. 

Henen havde naaet Fru Lund, der huggede kraftigt 
iyills 
— Nej, den revner, sagde hun. 

—- Aa, det smukke Syn, sagde Fru Madderson: at 
det skal odelegges. 

Fru Lund, der havde bemegtiget sig det halve Bryst, 
sagde: 

— Gud, det kunde jeg virkelig ikke gore for. Dyret 
er jo hult. 

— Ja, sagde Froken Sejer, hvis Ojne stadig spillede 
hen over Bordet som @jnene paa et Kryb: indeni er 
der Ingenting. Spist er Spist. 

—- Ja, sagde Fru von Hahn. 

Medhjzlpen Jensen, der, over de mange Set Skorter, 
bar et kempemessigt hvidt Forklede med Mellemverk, 
kom ind med tre Champagne-Kglere, hvori Solvhalsene 
prynsede. 

Der blev en ren Opstandelse, mens alle de unge 
klappede i Henderne. Hr. Meyer blev i Ansigtet stiv 
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som en Maske, og Fru Madderson, der glad havde smi- 
let og rort Heenderne sammen med de Unge, stivnede 
paa en Gang til, med ganske samme Udtryk i sit An- 
sigt som Hr. Overretssagforeren. 

Fru von Hahn var bleven hvidgraa: 

— Det er jo et Drikkelag, sagde hun og kunde ikke 
ganske skjule, at hendes Stemme dirrede: man skulde 
nesten tro, Viktoria, det var et Gravel. 

-— Synes du, lille Therese, svarede Frokenen. 

Assistent Sejer trommede med alle sine ti Fingre paa 
Bordet, mens Fru Lund sagde: 

—- Aa, der er intet, der lesker som Champagne. Vi 
fik den jo kun ved Nummer éts Daab. 

Men Freken Lucie sagde halvhgjt: 

— Naa, skidt forresten, naar vi bare har det rart, 
saaleenge hun lever. 

Froken Sejer sad pludselig ganske rolig. Hovedet 
havde hun strakt frem — ligesom for bedre at se fra 
Ansigt til Ansigt — saa hun, med de fremrakte ti Fingre 
hvilende paa Bordet, lignede en stor Edderkop, der 
spandt: 

— Ja, Champagne taaler jo ikke at gemmes, sagde 
hun. 

Hr. Schou, til hvem Tjeneren var naaet, spurgte 
halvsagte: 

-— Hvad er det for et Merke? 

— Mumn, Hr. Overretssagforer, svarede Tjeneren. 

— Ja, saa tror jeg s’gu, hun er sker, sagde Hr. 
Schou. 

— Det kildrer i: Munden, sagde Froken Lucie, der 
drak. 

— Hvordan, spurgte Hr. Schou. 

— Pyh, det véd De jo godt. 

Den forste Knallert futtede over Bordet. Det var 
Willy, der knaldede med Fru Madderson. Devisen faldt 
ud midt paa Dugen, hvor alle de Unge sloges om den 
for at leese den hojt. 
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— Lad Willy, raabte Froken Sejer: han leser saa 
tydeligt. 

— Ja, lad Willy, skreg Froken Emilie: det eneste, 
han kan, er lidt Fransk. 

Men Froken Lucie knaldede allerede med Hr. Schou: 

— Uh, hvor ekelt, sagde hun, mens Hr. Willy leste 
hejt af Fru Maddersons Devise, der var et Refrain fra 
Montmartre, som kunde faa Hestepassere til at readme 
— mens alle lo. 

— Augusta, sagde Fru von Hahn. Men Freken von 
Hahn knaldede allerede med Assistenten. 

— Her, Willy, raabte Fru Lund og svang en Knallert 
over sit Hoved: jeg samler dem til Lererinden om Af- 
tenen. 

Men Hr. Willy, der knaldede saa med Fru Lund og 
saa med Fru Madderson, blev ved at lese op, Vers efter 
Vers, mens de lo og de klappede. 

— Aa, Hr. Willy, nu breendte jeg mine Fingre, smeg- 
tede Fru Madderson, og forte Fingrene koket gennem 
Luften. 

Willy laste stadig: 

Encore un baiser qui ne tire a rien....men pludse- 
lig stoppede han: Den er s’gu for slem, sagde han, mens 
det var, som hans rede Leber funklede af Forngjelse. 

— Hvad siger han? hveesede Froken Sejer, der havde 
tabt det Kasimirs Sjal og som sad med fremstrakte 
Heender som en gammel Heks, der varmer sig tet ved 
Baalet. 

— Her med den, sagde Froken Lucie, og hun greb 
Devisen fra Willy for, purpurred, at lease den sammen 
med Hr. Schou, hvis Overskeg kelede for hendes Kind, 
som en Sergents mod sin Dames under en sagte Vals 
i et Danselokale. 

De herte ikke Mrenlyd, mens de knaldede igen, og 
alle de Unge leste hgjt, tilbageleenede, leende — imel- 
lem hverandre. 

— Nej, sagde Willy, der sprang op: Foredraget er 
s’gu mit; og han raabte over alle de andre: 
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Amour, amour, oh, chose difficile... 

— Hit med den, sagde Fru Lund, jeg samler. 

— Man horer det jo ikke, raabte Froken Sejer, der 
rokkede op og ned paa sin Egetreesstol. 

— Gud, Hr. Willy, horte man fra Fru Madderson, 
mens Freken Ottilia ungdommeligt var ved at krybe 
ud af sin egen Nedringning. 

Amour, amour, oh, chose difficile... 

— Om vi snart hevede Bordet, sagde Fru von Hahn, 
der ikke var vant til franske Konditorvers paa sin Klit. 

— De har dog virkelig treeffende Indfald, sagde As- 
sistenten og knaldede for tredie Gang med Froken 
Emilie, som, naar Assistenten, med Fremtiden for Oje, 
gennemgik sit kvindelige Bekendtskab, alligevel syntes 
ham at vere af en betryggende Soliditet. 

Ovre hos Hr. Schou lo Freken Lucie, saa det kluk- 
kede. Danske Udraab blandedes med franske Vers. Fru 
Madderson viste over Bordet Hr. Overretssagforeren 
den stakkels breendte Finger, mens Fru Lund, ude paa 
Gulvet, halvsloges med Willy, der var sprungen op paa 
en Stol. 

— Mnsker Frokenen? sagde Tjeneren, der stadig om- 
bar Skaalen med Deviserne, til Freken von Hahn. 

— Hvor de morer sig, sagde Freken Sejer, hvis 
Qjne helt var hert op at rinde: Aa, Latter, Etatsraad, 
er saa sund. 

Freken Lucie var gaaet ganske bag over i Armen 
paa Hr. Schou, mens Freken Minna sagde til Hr. Over- 
retssagforer Meyer: 

— Ja, det er nu dejligt, naar Ungdommen kan more 
sig i Familien. 

—— De onsker ingen Knallert? sagde Hr. William Ask 
til Fru Bella. 

Og da hun rystede paa Hovedet, sagde William: 

— Pengenes Magt, Fru Schou, er dog ikke Livets 
Magt. 

— Ne}, svarede Fru Schou sagte: der er andre Egne, 
hvor man farer endnu mere vild. 
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Willy sprang pludselig ned af sin Stol: 

— De, Freken Holm, raabte han til Selskabsdamen 
og strakte en Knallert mod hende, mens hans skinnende 
@jne saa midt ind i hendes: 

— Tak, Hr. Willy, svarede hun: men jeg kan altfor 
lidt Fransk. 

— Lille De, raabte Freken Sejer: De brender saa- 
meen ikke Deres Fingre. 

— Men breendt Barn skyer Ilden, hviskede Froken 
Lucie. 

— Vi to, sagde hun og rakte en Knallert mod Willy. 

Amour, amour, oh, bel oiseau... 

Der var ikke flere Knallerter. Etatsraaden havde faaet 
den sidste, som var tom. 

— Ogsaa en Konditor, sagde han, véd, at paa de 
Gamle er Versene spildt. 

Under en Smule Stilhed blev Skylleskaalene bragt 
ind, og Selskabet dyppede Spidserne af sine Fingre. 

— Ja, saa Velbekomme, siger den Gamle, sagde Fre- 
ken Sejer og rejste sig ved Etatsraadens Arm. 

— Nu véd jeg ikke, om dette ikke snart skulde for- 
bydes, sagde Fru von Hahn, idet hun gik forbi Assi- 
stenten. 

Hr. Willy var et Ojeblik bleven tilbage i Spisestuen, 
hvor han, med Heendernei Lommen, med spillende Ojne 
betragtede Valpladsen: 

— Ja, Lauritzen, sagde han til Tjeneren: der er s’gu 
mange Slags Natcaféer, og Familielivet udvikler sig. 

Han stod lidt: 

— Har De ingen Plads? 

—— Nej, ikke for Ojeblikket, sagde Tjeneren, der af- 
pudsede sine Negle med en Serviet. 

- Naa, sagde Hr. Willy og drejede sig: De klarer 
Dem nok foruden. 

— Man har jo lidt at ta’e til, svarede Hr. Lauritzen 
med sit ganske ubevegelige Ansigt. 

Midt. i Dagligstuen talte Fru Lund sine Deviser 
sammen. 
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— Sytten har jeg, sytten, sagde hun. 

Rundt om takkede alle for Mad, mens Fru Madder- 
son hviskede til Fru Lund: 

— Jeg faar jo nok Lov at lese dem lidt 1 Re. siden, 
naar de andre er ved Kaffen. 

— Tak for Mad, sagde Overretssagforer Schou og 
kyssede Fru Bella paa Kinden, saa han lige strejfede 
den. 

Mens Tjeneren bar Kaffen om, talte Overretssagforer 
Meyer om en Skilsmissesag: 

— Man véd undertiden ikke mere, om Menneskene 
lenger har nogen Samvittighed, sagde han: I dette Til- 
feelde er der fem Born. 

Skilsmissesagen, som var celeber, bredte sig i Stuerne, 
og Etatsraaden sagde: 

— Ja Skilsmisse er ved at gaa ind blandt vort Sam- 
funds Sakramenter. 

— Pyh, sagde Froken Lucie: Jeg véd saameen ikke, 
hvorfor man ellers skulde giftes. 

Men Hr. Meyer, der saa Assistenten lige ind i hans 
Ansigt, sagde: 

— Men hvor kommer al denne Usedelighed fra? 
Det er rent ud, som om den heergede Familierne. 

Assistenten leftede Skuldrene: 

— Principperne er dede, Overretssagforer. 

Froken Sejer, der sad med sin Kaffekop, som leste 
hun i dens Grums, sagde: 

— Naa, naa, lille Born, jeg er nu glad over, at der 
stadig bliver mere Frihed for Menneskene. 

— Hvorfor, Froken, spurgte pludselig Hr. Ask. 

Froken Sejer, hvis plirrende @jne sad op og ned ad 
William, svarede: 

— Lille De, man skal aldrig tale til en Forfatter. 

— Men, lagde hun til: Jeg synes nu, det er rart, der 
keres hurtigt. Da jeg var ung, havde man i Tivoli — 
ja, lille De, det var den Gang — noget med Seekkelob. 
Nogle Drenge, der lob, med Seekke over deres Ho- 
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veder. Den Gang var man nu mere barnlig. Men mor- 
somt var det at se, som de tumlede. 

— Man har vist de Sekkelob endnu, sagde William. 

Froken Sejer smilede: 

— Ja, det véd jeg ikke. Nu sidder jeg jo kun ved 
Koncertsalen, hvor der forresten ogsaa er rart. 

— Drik dog, lille Born, sagde hun og pegede paa 
mange Likorflasker. 

Overretssagforer Schou nezrmede sig Tjeneren, der 
skeenkede i Glassene, og sagde halvhgjt: 

— Hvad er det for Sprojt, Lauritzen? 

— Hr. Overretssagforeren maa vist holde sig til Eti- 
ketterne, sagde Tjeneren, der bukkede. 

— Og saa gaar vi Gamle til Kortene, sagde Froken 
Sejer: Vil Frakenen slaa Bordene op? 

Freken Holm gik, uden Ord, gennem Stuerne og be- 
gyndte paa Bordopstillingen. 

— Hvad vil dog Tante Vik med det hvide, irriterende 
Menneske? spurgte Fru Lund, da Freken Holm var 
gaaet forbi. 

— Kere, svarede Freken Emilie: det er jo altid rart, 
naar saadan en Person har en Klods om Benene. Du 
véd jo, hun har den Unge kravlende i Lyngby. 

— Aa, den Stakkel, sagde Fru Lund: At teenke sig 
at have Born tilmed udenfor A:gteskabet. 

— Fedslerne udenfor A:gteskab er ogsaa i Aftagende, 
sagde Hr. Willy, der var traadt til. 

— Fru Lund lo: 

— Er det for din Dyds Skyld, Willy? sagde hun. 

— Det bliver i hvert Fald ikke anderledes, hvis jeg 
tager til Aegte, svarede Willy og drejede sig paa Helen. 

— Nej, sagde Fru Lund: Man burde nu ikke have 
Willy gaaende i en Familie. Man véd ikke Bund i alt 
det, han bringer med sig. 

— Aa, bred Lucie ind: De andre er saameen tkke 
bedre. Du véd ikke, hvad man herer paa et Bal. 

— Og siger, raabte Willy henne fra sin Krog, hvor 
han lenet til et Bord stod og sparkede med sine Ben. 
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— Augusta, sagde Fru von Hahn, der havde Datte- 
ren henne bag et Skab: Jeg siger Dig, det er som jeg 
siger. Hun ligefrem selger nu af sine Ting. -Hvorfor 
skulde Skaalene ellers ikke vere paa Bordet. Men Du 
kan vel nok, naar Du feerdes lidt saadan frem og tilbage, 
faa et Blik i Porceleensskabet, saa vi har Bevis. Jeg 
taler nu i alle Fald med Etatsraaden, naar hun er gaaet 
til Kortene. Men Ulykken er jo den, der er ingen Sam- 
menhold i Familien. 

Freken von Hahn stod lidt: 

— Mama skulde forst tale med Feetter Schou. 

— Hvorfor? 

— For han maatte jo blive Vergen, sagde Freken 
Augusta. 

— Barn, det er umaadeligt, sagde Fruen: saa Du al- 
tid har din Omtanke. 

— Det leres man vel op til, Mama, svarede Datte- 
ren, naar man aldrig har haft andet end Pjalterne. 

Moder og Datter skiltes. 

Freken Augusta gik ud i Spisestuen, hvor Madam 
Jensen ved Buffet’en slubrede Crémen fra Istallerke- 
nerne i sig med en Suppeske og Froken Holm sam- 
mensankede de breendte Mandler fra Knallerterne, som 
var blevet liggende rundt om paa Bordet — og plud- 
selig holdt op, da Freken von Hahn kom ind. 

Freken Augusta troede virkelig, at hun havde glemt 
sine Handsker herinde, og hun begyndte at gaa rundt 
om Bordet, sogende, som segte hun en Synaal. 

Madam Jensen vendte sig ikke, og Freken Holm var 
gaaet. 

Froken von Hahn var naaet til det store Skab: 

— Aa, sagde hun: De henrivende gamle Laase. Hvor 
de vilde vere dejlige paa et Toiletmgbel. 

Hun begyndte at fole paa de gamle Laase og paa 
Noglerne. 

Inde iden inderste Dagligstue satte Froknerne Hauch, 
Fru Madderson og Freken Sejer sig til Kortene. 

— Det er saa rart, sagde Froken Sejer og skuttede 
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den vanfore Ryg: Saa inderlig rart med Kort. Er det 
ikke altid, Lille I, ligesom man sidder og blander noget 
mellem Fingrene. 

Det andet Spillebord stod tomt. 

— Skal Etatsraaden spille, spurgte Fru von Hahn, 
der dog havde besluttet at begynde med Legen, fra De- 
ren til den anden Dagligstue: For ellers vilde jeg saa 
gerne tale med Etatsraaden — blot et Ord. 

— Ja, jeg havde ganske vist teenkt at spille, svarede 
Etatsraaden. 

— Det skal kun vare ganske kort, sagde Fru von 
Hahn. 

Fruen gjorde Plads for Etatsraaden og de gik ind i 
den anden Dagligstue, hvor Fruen bed Etatsraaden ned 
i en Sofa. 

—- lh, sagde Fru Lund, er de begyndt at spille? Saa 
maa jeg ind at tinge mig Tante Viks Gevinst. 

Og Fru Lund gik, mens Willy fulgte. 

— Kere Etatsraad, sagde Fru von Hahn: Det gor 
mig jo saa ondt. Men Fetter Sejer og jeg engstes jo 
virkelig efterhaanden — for Viktorias Befindende, saa- 
dan som hun har det. 

— Hvordan, Frue? spurgte Etatsraaden og sad paa 
hende. 

Fru von Hahn gjorde en uvilkaarlig Beveegelse med 
Hovedet, neesten som en Jockey, der skal til Springet: 

— Kere Etatsraad, sagde hun og pludselig kaldte 
hun paa Fetteren: Fetter Sejer, kom herhen; og fort- 
satte derpaa til Etatsraaden: 

— Dette er jo dog ikke normalt, bedste Etatsraad. 

— Nej, sagde Assistenten: Og vi lider jo alle, tor jeg 
sige, ved at se paa det. Rent bortset fra den urimelige 
Omgang med Midlerne. 

— Lille Augusta, sagde Fru von Hahn til Datteren, 
der lige kom ind: 

—- Trek Portiéren en Smule for. 

Freken von Hahn hviskede et Nu til sin Moder: 
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—— Mama, de er der ikke. Hverken Skaalene eller de 
kinesiske. 

— Hvad sagde jeg, sagde Fru von Hahn. 

Etatsraaden, der stadig betragtede Fruen, spurgte: 

— Men hvori mener Fruen egenitlig, at det abnorme 
skulde ligge hos Freken Sejer? 

— Det abnorme, sagde Fruen, der var som Aske 1 
sit Ansigt: Det abnorme? Men nu maa vi raadslaa med 
Meyer. Han kender dog til Lovene. 

Hr. Overretssagforer Meyer kom til, efterfulgt af sin 
Datter, Froken Emilie, der tog Plads paa en Sofakant: 

— Kere Meyer, sagde Fru von Hahn: Vi sidder her 
og taler om den stakkels Viktoria. De mener jo som 
jeg, at hun nu vilde have det meget bedre paa en An- 
stalt. 

Overretssagforer Meyer gned uafladelig sine Heender: 

— Ja, sagde han, Hr. Etatsraad, der er desverre 
POST ork; oe Men det maatte jo vere paa en Kli- 


— Bedste Meyer, bred Fruen ind: Klinikker giver al- 
drig nogen Sikkerhed. Og Viktoria er ikke Herre over 
sig selv. 

— Men, sagde Etatsraaden: hvori ytrer det sig? 
Der maa dog vere Symptomer... 

— Symptomer, reg det ud af Froken Emilie, der paa 
sin Sofakant ganske havde faaet det feedrene Udtryk i 
sit Ansigt: Symptomer er der saameen nok af. 

— Men dem krammer man dog ikke ud i Viktorias 
eget Hus, sagde Fru von Hahn. 

— Bedst var Klinik, sagde Hr. Meyer: Saa opret- 
holdes Skinnet. Og om Umyndiggorelse kan der ikke 
vere Tale i Familien. 

— Hvorfor, sagde Fru von Hahn. 

— Skulde man maaske, Tante Therese, ha’e Skan- 
dale i Familien? sagde Froken Emilie, der hastigt vendte 
Kurs, felgende sit Ophav. 

Etatsraaden havde leenet sig tilbage med et Udtryk i 
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Ansigtet, som hengav han sig til sin Yndlingsbeskeefti- 
gelse, at fotografere med Rentgenske Straaler: 

— Ja, sagde han og smilede ganske let: var Umyn- 
diggorelse da ikke Meningen? 

— Hr. Etatsraad, sagde Hr. Meyer: saadan noget gor 
man ikke i en Slegt, der nyder Agtelse og — desuden 
har Publikums Qjne paa sig. 

— Og frem for alt, sagde Fru von Hahn til Hr. 
Meyer: blev jo Schou Verge, da han staar nermest 

.. og , Tilliden* vilde maaske ogsaa svekkes. 

Assistenten sagde, mens Overretssagforer Meyer blev 
hvid i sit Ansigt: 

— Ja, mine Herrer, dette kan jo i hvert Fald ikke 
blive ved. For Familiens Skyld. Vil De sige mig, Meyer, 
hyad lever hun af? Hun maa jo tage op af Kapitalen. 

Hr. Meyer sagde: 

— Som Executor ...... 

—— Jeg tror ikke, sagde Fru von Hahn, der dirrede: 
at gale Folk kan velge lovlige Executorer.... 

— Vil De sige mig, hvad de mener, halvtraabte Hr. 
Meyer. 

— Hvad jeg siger, svarede Fruen og saa ham lige 
ind i hans Fugleansigt. 

Hun holdt inde et Ojeblik og skiftede Tone: 

— Jeg har nu altid fundet, at den lige og aabne Vej 
er den bedste. Og Anstalt og Veergemaal er en Nod- 
vendighed .... jeg véd, hvad jeg siger. 

— Schou, kaldte hun. 

Overretssagferer Schou herte det ikke. Han havde 
klemt Hr. William Ask op i en Krog og talte om Kon- 
cessionen til en Jernbane paa Amager. Den segtes af 
en af hans Venner. 

— Det maa man s’gu dog respektere, sagde Hr. 
Schou, hvis @jne var lidt stive, men som ellers var 
behendig i Tungen: 

—— Han har lagt Pengene paa Bordet. Hvem ger det, 
kere, nutildags, hvor ellers alle bare holder sig til 
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Bankerne? Pengene blankt paa Bordet. Det maa man 
s’gu dog respektere. 

— Schou, kaldte Fru von Hahn igen. 

— Ja, sagde Schou og holdt sig lidt ved Bordet, 
mens han gik. 

Fru von Hahn begyndte ivrig sin Udvikling igen, til 
Overretssagferer Schou sagde: 

— Ja, mig er det s’gu ligegyldigt. Men hvad mener 
Etatsraaden? 

Etatsraaden svarede ikke. Men Fru von Hahn bred ind: 

— Men hvad mener Du, som vilde blive Vergen? 

— Jeg mener ingenting, sagde Schou: at arve hende 
vilde vere rart. Ikke for det, der bliver ikke meget. 
Men alene det at arve styrker En paa Markedet. 

— Dér har vi hele hans Firma, sagde Hr. Overrets- 
sagferer Meyer, der vendte sig. 

— Hvad siger I derinde? raabte Freken Sejer fra 
Spillebordet. 

Hr. Schou lo: 

— Vi taler om Dig, Tante, sagde han. 

— Det er nok derfor jeg sidder i Held, raabte Fro- 
ken Sejer tilbage. 

Ved Spillebordet var de til Ende med den anden 
Rubbert og de begyndte at gore op, mens Fru von 
Hahn sagde: 

— Ja, en Bestemmelse maa der tages. 

Etatsraaden sad et Ojeblik, for han sagde: 

— Ja, Familien kunde jo raadsperge en Specialist. 
Specialisterne finder i saadanne Tilfeelde ofte lettere 
paa Udveje. Men forresten troer jeg ikke, det kan 
lykkes. 

Han tav paany et Nu, til han sagde: 

— Freken Sejer ter neppe kaldes farlig for sine 
Omgivelser. 

Freknerne Hauch, der havde spillet sammen, var ved 
at aflevere Gevinsten til Froken Sejer. Men Froken 
Sejer kunde ikke give igen. Hun havde kun tre Tyve- 
kronestykker foran sig paa Bordet. 
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— Tante Vik, din Gevinst er min, sagde Fru Lund, 
og hun lgb ind for at faa den ene Tyvekrone byttet hos 
Etatsraaden, som fulgte med hende. 

— Jeg kan s’gu ikke taale at se Guld, sagde Willy. 

— Hvorfor dog, Hr. Willy, sagde Fru Madderson. 

— Jeg tror, alle paa min Alder, sagde Willy, gaar 
rundt med Tyven i sig. 

Etatsraaden saa pludselig paa ham: 

—— Ja, sagde han, der er et lille Vanvidspunkt i ad- 
skillige unge Hjerner. 

Willy strakte den slanke Krop: 

— Ja, Hr. Etatsraad, vi leger Rovere i Skoven. 

— Nej, broad det ud af Froken Lucie: at Willy tor 
sige det. 

— Men, smilte Froken Minna: Hvad gor Du, Lucie, 
da i Skoven. 

Hr. Willy lo: 

— Hun bygger sig Hytter, sagde han. 

— Hm, Hn, sagde Froken Sejer og rystede sig: Der 
er ingen, der speger som Willy. 

— Og han, sagde Freken Ottilia: der dog er saa 
inderlig keer mod sin Moder. 

— Ja, sagde Willy: hende ser jeg kun to Gange om 
Aaret. Og saa er det dog ogsaa hende, der har bragt 
mig til Verden. 

— Uh, sagde Fru Madderson og loftede Skuldrene 
som fres hun: det er uhyggeligt. Det er virkelig, som 
om De talte Alvor. 

—- Aa, De, lille Fru Meyer, Madderson vilde jeg sige, 
sagde Froken Sejer: kan vist nok taale at hore det. 

William Ask sagde efter Pausen, der opstod nogle 
Sekunder: 

-— Det er kedeligt, Willy, at det ikke er Dem, der 
er bleven Digter. Af Dem kunde man maaske faa Sand- 
heden at vide. 

— Mon? svarede Willy. 

— Hm, ja, sagde Froken Sejer: den Dreng har en 
lysende Hjerne. 
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— J] deler, fortsatte hun og delte sin Spillegevinst 
mellem Fru Lund og Willy: Man har altid sine Ynd- 
linge i Familien. 

— Skal vi ha’e Theen? raabte hun ind til Freken 
Holm, der gik ned i Kokkenet, hvor hun traf Hr. 
Lauritzen og Jomfruen alene. 

Da Freken Holm var gaaet igen, sagde Hr. Lauritzen: 

— Er dette Hus dog ikke lidt besveerligt? 

Jomfruen rystede paa Hovedet: 

— Neh, sagde hun: jeg holder nu af Huse, hvor 
saadan hver har sit. 

— Hvad mener Frekenen? 

—- Saa skjuler man med, sagde Jomfruen og satte 
Thepotten paa Bakken. 

Da Hr. Lauritzen bragte Theen om, sagde Freken 
Sejer: 

— Saa synger De nok, Fru Madderson, en af deres 
Smaasange. 

Fru Madderson svarede: 

— Aa, det er jo saa lidt. Men jeg gor det saameen 
saa gerne. 

Fru. Madderson begyndte at blade i ,Album for 
Musik“, mens alle, lidt treette, fik The. 

Saa begyndte Fruen at synge: 


To Drosler sad paa Bogekvist, 
saa gode Venner var de vist, 
med Sorg i Sind saa tyst de sad; 
thi ak! de skulde skilles ad; 

saa sang de begge to en Sang, 
den sg@rgeligt i Skoven klang. 


Fruens Stemme dede hen, mens man herte Froken 
Minna sige: 

— Det er saa yndigt med lidt Sang. Det ligesom 
herer med, synes nu jeg. 

— Ja, som det hygger, sagde Froken Ottilia, der fik 
@Mjnene aabne ved Lyden af Sesterens Organ: Og saa 
synger Fru Madderson saa nydeligt. Det er virkelig 
meget at have bevaret den Stemme i den Alder. 
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Hr. Meyer, der lyttede til paa en Stol og fulgte Tak- 
ten med Hovedet, sagde: 

— Ja, det er et Talent, et merkeligt, merkeligt 
Talent. Hun’ var fodt for Scenen. 

Hr. Schou, der stod ved Siden af Assistenten, sagde 
og halvlo: 

— Ja, se nu paa Meyer. Hver Mand har s’gu da 
ogsaa sin Galskab. 

Men Fru Madderson vendte sig, mens hun begyndte 
paa Forspillet til andet Vers, og sagde: 

— Jeg synger nu aldrig som hjemme, Hr. Overrets- 
sag forer. 


Den farste sang: ,Min Hjertensker! 
Far vel! saa ses vi aldrig mer!“ 

Den anden sang: ,,Min Hjertensven! 
Far vel! vi ses ej mer igen!“ 

Den ferste sang: ,,Paa fjerne Vej 
min Hjertensker jeg glemmer ej!“ 


Mens Fru Madderson sang, sagde Assistenten, som 
Svar paa Hr. Schous Ord om Galskaben: 

— Jeg har nu aldrig forstaaet det Forhold, og jeg maa 
sige, jeg billiger ikke, at den Dame fores rundt i Fa- 
milien. 

— Aa, nej, sagde Schou: Her er Kludekammer nok 
i Forvejen. 

Han gik over imod Freknerne Hauch og sagde: 

— Hvad er det saa med det Sted? 

Og han satte sig midt imellem dem. 

Ja, Du, sagde Freken Minna: vi vilde jo, tilstaar jeg, 
helst selge. Og vi har jo talt med Meyer — hun saa 
over paa Hr. Overretssagforeren, der bestandig lyttede 
med lukkede @jne — men han er lidt uforstaaelig for 
Damer, saa fin Jurist han er. 

— Naa, er han? sagde Schou. 

— Han har saa meget med Stempler og al den Slags, 
sagde Froken Ottilia. 

— Ja, svarede Schou og trak paa Munden, jo mere 
han klistrer, desto bedre kan han fidte. 
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— Saa vi vilde jo egentlig, Albert, helst tale med 
Dig, sagde Froken Minna. 

— Ja, sagde Schou: hos mig er det Pengene paa 
Bordet. Og Formaliteterne besorger min Fuldmegtig. 

— Hvad taler I om? raabte Froken Sejer gennem 
hele Musikken. 

Just, naar der blev musiceret, var Frekenen saa lyd- 
her, som haandterede hun paa en Gang syv Herergr. 

— Man ser jo saa sjeldent Albert, svarede Froken 
Ottilia. 

— Og han er dog altid saa hjelpsom, sagde Freken 
Sejer: Og rap. 

Hr. Overretssagforer Meyer var ligesom vaagnet ved 
Froken Sejers Stemme: 

— Ja, Meyer, sagde hun til ham, da han pludselig 
stod op: 

— Det er dejligt med saadan lidt Musik, Ven Meyer. 

Men Frgken Minna sagde hastigt til Hr. Schou: 

— Ja, Albert, saa kommer vi til Dig — begge. Der 
er jo rigtignok det, at saa meget som Lejen faar vi 
aldrig i Rente. 

Schou snoede sit Overskeg: 

— Aa, jo, sagde han: det gaar nok, naar vi kun 
skaffer Huset paa de rette Heender. Det er s’gu aldrig 
de vanskeligste Ejendomme at handle med. 

Froken Emilie sked frem bag et Gardin hen mod sin 
Fader, medens Fru Madderson stadig sang: 


Den anden sang: ,I fjerne Bo 

mit Hjerte aldrig fanger Ro!“ 

En flej til Ost, og en til Vest: 

»Nu har til Brud jeg Sorgen fest!“ 
En floj til Vest, og en til Ost: 
»Far vel, Farvel! foruden Trost!“ 


— Hm, sagde Freken Emilie: nu selger Schou 
Hauch’ernes Hus. Men man kan jo heller ikke have sine 
Oren allevegne. 

Hr. Meyer dukkede pludselig to Gange med sit 
Hoved som en arrig Veedder: 
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— Hvad véd Du om det? hveesede han. Og paa en 
Gang vendte han sig om imod Klaveret og sagde meget 
hgjt: 

— Fruen har sunget nok. 

— Ja, Hr. Overretssagforer, sagde Fru Madderson, 
og hendes Heender faldt plat ned fra Tangenterne. 

— Tak, sagde Willy inde fra den anden Dagligstue, 
hvor Fru Bella Schou i en Krog sad og saa i Album’er. 

William kom til: 

— Uha, sagde han: Hun synger som en kunstig 
Kanarie. 

— Hun synger, som den hun er, sagde Willy. 

—- Jeg har ikke hert det, sagde Fru Bella: Jeg har 
siddet og set i Album’er. 

— Er det Familiens? spurgte William. 

— Ja, sagde Fru Bella: Det er underligt, hvor alle 
de Ansigter alligevel ligner hinanden — og det lige fra 
dé er unge. 

— Ja, sagde han. 

— Der er dog en Forskel, sagde Willy: paa de andre 
er Pukkelen vokset ind efter. 

William Ask lo: 

— Ja, det kan saamezen gerne vere, at Froken Vik- 
toria er den uskyldigste. 

— Men, spurgte Fru Bella og stirrede frem for sig: 
hvor kommer det altsammen fra? 

— Fra Kammerraaden, sagde Willy: Og nu er det 
tredie Generation. 

Fru Bella lo pludselig: 

— Og Du, Willy, er dens Gentleman. 

Willy gyngede lidt i Kroppen: 

— Hvorfor, sagde han: kan Du aldrig, Bella, falde 
paa at forelske Dig lidt i mig? 

— Nej, Willy, svarede Fru Bella, der lo: Det er vir- 
kelig aldrig faldet mig ind. 

— Desuden, blev hun ved: vilde det vist slet ikke 
vere nogen Behagelighed. Du, Willy, teenker altid paa 
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den, Du endnu ikke har haft, og alle dem, Du har ma- 
gasineret, skeenker Du ikke en Tanke. 

— Det er vel Tiden, svarede Willy, hvis Ojne plud- 
selig var blevet sorgmodige. 

— Det er en Begerlighed, sagde Fru Bella. 

Tjeneren meldte, at Froknerne Hauchs Vogn var der. 

— Nej, allerede, sagde Froken Ottilia, og de to Sestre 
begyndte at tage Afsked med alle under mange smaa 
Forbojninger. 

Fru von Hahn stod mellem Assistenten og Hr. Meyer: 

— Naa, sagde hun: saa kom vi da heller ikke videre 
i Dag. Men paa Dig, Fetter Sejer, kan dog heller Ingen 
stole. 

Assistenten svarede, medens han betragtede sine 
Negle: 

— En Mand i min Stilling, Therese, gaar aldrig over 
Greensen. 

Fru von Hahn lo: 

— Men, De, Meyer, kan vist se lenge efter Bo. 
For nu kan jeg jo gerne sige det, hun ligefrem selger 
af det, der har Veerdi. 

Hr. Overretssagforer Meyer aabnede sin Mund: 

— Hvad er det, De siger? sagde han. 

— Jeg siger, svarede Fru von Hahn: at hun selger 
Rub og Stub. Saa De da ikke, at vi spiste paa Fajance? 

— Nu, da De siger det, Naadige, sagde Hr. Meyer, 
der sad ud som en Mand, i hvis Hjerne Tankerne 
pludselig valsede: 

— Men hvorfor ... hvorfor? sagde han og virrede 
med Hovedet; hvorfor skulde hun gore det? 

— For at tomme Boet, Meyer, svarede Fru von 
Hahn, i hvis Haarpynt de to Strudsfjer vajede som to 
Faner. 

— Det er besynderligt —- — for Fru Madderson har 
sagt mig det samme. Ja, ja, blev Overretssagforeren 
ved, mens et pludseligt Beundringens Glimt gled hen 
over hans forvirrede Ansigt: det er Kvindernes Instinkt, 
som jeg siger, Kvindernes Instinkt ... 
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— Men paa den anden Side, maa man betragte For- 
holdene, sagde han i en anden Tone: Hvordan skulde 
hun faa det gjort? Hun kan dog ikke selv . 

— Det er naturligvis ham, den Lyse, der altid render 
her, bred Freken Emilie ind, som beserger det. 

— Hvem? spurgte Faderen. 

— Hva’ for En? det var Fru von Hahn. 

— Jeg kender ham ikke. Men set ham har jeg da 
mange Gange og med Pakker — her paa Trapperne. 

— Men hvordan, Emilie? 

— Jeg, svarede Freken Emilie, gaar virkelig en Gang 
imellem ind og knapper en Stovle her i Porten. 

Hr. Meyer kastede et Blik paa sin Datter: 

— Ja, men naar Etatsraaden ikke vil, sagde han. 

— Der er da andre, sagde Fru von Hahn: Speciali- 
sterne har dog heldigvis dybere Kundskab — selv om 
de ogsaa er dyrere. 

Assistenten sagde, mens han stadig saa paa Neglene: 

— Naturligvis har Therese Ret — paa Bunden. 

Hr. Meyer der endnu bestandig saa ud, som havde 
han Myg i Hovedet, sagde: 

— Ja, saa er der jo ikke andet end en Anstalt. Man 
maa vel skride ind, hvor beklageligt det saa er for os 
alle. 

Og da Overretssagforer Schou slentrede forbi, vendte 
han sig rask og sagde hjerteligt: 

— Vi to Kolleger har faaet talt saa lidt med hin- 
anden iaften. 

Og han slog Kollegaen paa Skuldren med sin kro- 
gede Haand. 

— Hvordan sad han ud? halvhviskede Froken Au- 
gusta von Hahn til Froken Emilie. 

— Hvem? 

— Ham, Du har set paa Trapperne, den Blonde. 

Freken Emilie beskrev ham. 

-— Saa kender jeg ham, sagde Froken von Hahn: 
fra Gaden, tror jeg. 

— Ger Du? — og Froken Emilie lo kort —: Det 
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tvivler jeg saameen ikke om. Du har altid Ojnene med 
Dig — ad den Kant. 

Froknerne Hauch var feerdige med at tage Afsked og 
omfavnede Froken Sejer: 

— Aa, Viktoria, nej, nu var jeg lige ved at glemme 
det. Det blomstrede Sengeteeppe, Du véd, vilde Ottilia 
og jeg saa gerne laane til Monster. De gamle Menstre, 
Du, er jo nu igen ved at blive nye. 

— Fik jeg det sidste igen? sagde Froken Sejer: naa, 
lad Holm ta’et. 

Froknerne Hauch var ude. 

— Hm, sagde Freken Sejer, da Doren var lukket 
efter dem: det er saa rgrende, Minna bliver aldrig treet 
af at pynte Ottilias Jomfrubur.. 

— Augusta, lagde hun hgjere til: har Du set Hauch’- 
ernes nye Karl til at gaa tilhaande? Han er rigtig brav 
af Krop. De har taget ham fra Husarerne. 

Hr. Schou, der stadig stod og talte med Hr. Meyer, 
der nu var naaet til , Veergemaalet“, sagde: 

— Mig er det s’gu lige fedt. Det er ikke af mine 
Forretninger. 

— Det har jeg jo altid teenkt, sagde Hr. Meyer: Og 
Veerger kan jo beskikkes af Ovrigheden. 

Fru von Hahn havde pludselig slaaet sig ned hos 
Froken Sejer og spurgte om, hvor hun kebte sit Vildt, 
for intetsteds fik man dog saadan en Hare. 

— Man faar ogsaa dejlig Sauce hos Dig, Therese, 
sagde Freken Sejer. 

— Gud, Viktoria, at Du kan ligne dem med dine. 

Inde i den anden Stue studerede Fru Lund og Frok- 
nerne Meyer Deviserne om igen, under megen og lidt 
nerves Latter. 

William Ask og Willy sad ovre i en Sofa: 

— Aa, sagde Willy: At man gider gaa herhen og se 
de Spurve hakke i deres Tvebak. Og saa har man ikke 
en Gang saa meget for det som to Tiere, saa man kan 
spise standsmeessigt til Aften. 

Forfatteren smilede treet: 
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— Dem kan De da faa hos mig, sagde han og tog 
to Sedler op af sin Vestelomme. 

— Det er s’gu egentlig en Skam, sagde Willy, der 
tog dem med sin ringbesatte Haand og sked dem ned 
i sin Kjolelomme: Men hjemme kan man heller ikke 
vere. 

— Men hvorfor? 

— Jo, sagde Willy: for saa kunde det undertiden 
heende, at man legger sig hen og broler. 

Og, da William leftede Hovedet og sad. paa ham, 
lagde Willy til — og hans Ansigt var pludselig fuldt 
af alle de Rynker, hvormed de neste tredive Aar vilde 
preege det —: 

— Ja, for hvad er der, Mand? 

Etatsraaden, der havde tilbragt den sidste Time i en 
Gyngestol, hvor han gennemstuderede ,,Berlingske“, 
gik dem forbi: 

— Hvorfor vil De egentlig ingenting, unge Men- 
neske? sagde han til Willy. 

— Hva’ skal man ville? spurgte Willy. 

— Vere et Led, svarede Etatsraaden: Men unge 
Ven, det er netop dér, Ungdommen vegrer sig. 

Etatsraaden gik videre, ind for at tage Afsked med 
Freken Sejer, der stadig sad ved Siden af Fru von 
Hahn. 

— Den kere Etatsraad ser lidt treet ud af Ojnene, 
sagde Fruen. 

— Maaske nok, svarede Etatsraaden: Naa, Frue, 
man kan dog endnu baade se og hegre. 

— Farvel, Freken Sejer — og Etatsraaden buk- 
kede —: Det er nu alligevel mig, der holder Haanden 
over Dem. 

Fru von Hahn blev et Ojeblik meget bleg, men hun 
sagde inderligt: 

— Som over saa mange andre. 

— Hm, svarede Etatsraaden, under hvis Blik Fru 
von Hahns gulblege Ansigt pludselig skiftede til et Rodt: 

34x 
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En Huslege betyder ikke saa meget nutildags. Han 


kan lige akkurat ... holde det veerste fra Dorene. 
— Ja, sagde Froken Sejer: De er rar — og pludse- 
lig smilte hun — hvis man trengte til Dem. 


Fru von Hahn havde brat drejet Hovedet og set paa 
Kusinen. Men Froken Sejer rejste sig kun: 

— Farvel, lille Raad, Farvel. Og Tak, at De kom. 

Og hun fulgte ham til Doren. 

Fru von Hahn var lynsnart staaet op og var gaaet 
over til Hr. Overretssagforer Meyer, der havde endt sin 
Samtale med Kollegaen Schou. 

— Naa, sagde hun og lo med en ligesom udtorret 
ILeviieres 

— Fik De saa Vergemaalet? 

Uden at vente paa Svar gik hun tilbage til Froken 
Sejer og sagde: 

— Hvor det maa vere dejligt at have Raad til at 
holde saadan en Huslege. Huslegen giver dog altid 
Huset Preg. 

— Ja, svarede Froken Sejer: Etatsraaden, lille The- 
rese, er saadan betryggende. 

Tjeneren meldte Hr. Overretssagforer Schous Vogn, 
og Fru Emma Lund sagde til Fru Bella: 

— Kere Bella, kunde jeg ikke kore med Jer. 
Det var dog altid et Stykke. 

— Kere Emma, saa inderligt gerne, svarede Fru 
Bella, der vilde sige Farvel til William Ask og Hr. 
Willy. 

— Vi slaar Folge, sagde Willy: Nu tror jeg endelig, 
Fuglene putter Hovedet under Vingen. 

Schous, Willy og Ask gik ud i Entréen, hvor Schous 
pelsklaeedte Tjener lagde den matsorte Aftenkaabe om 
Fruen. 

Ogsaa Fru Lund kom ud og fik Stumpjaketten paa 
sig, mens Hr. Schou vendte sig og sagde: 

— Er Madame feerdig? 

-— Hele Selskabet gik ned ad Trapperne, Fru Bella 
og William forrest. 
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Da de var kommen en Afsats lengere ned end de 
andre, sagde Fru Bella: 

— Min Ven, det verste er alligevel den evige Fort- 
seettelse. 

— Hvordan mener De? spurgte Ask. 

Fru Bella tovede lidt, fer hun sagde: 

— I Morgen er det os, der skal have a aaene Sela 
Min Mands Porretuineevenner. 

— Ja, sagde William, der spises jo en Del til For- 
retninger nutildags. 

I det mindste i nogle Forretninger, sagde Fru Bella. 

De kom ned i Porten allesammen, og Fru Lund steg 
ferst ind i den ventende Vogn: 

— Jeg troer, jeg slaar et Slag med Ask, sagde Hr. 
Schou, da ogsaa hans Frue var staaet ind i Vognen. 
Og, vendt til Tjeneren, tilfojede han: 

— Hans behover ikke at vente paa mig. 

Fru Bella havde, uden at tale, indsvobt sig i sin mat- 
sorte Kaabe, som i et Lin: 

— Godnat, sagde hun og bojede sit Hoved. 

Vognen korte bort. 

Willy var gaaet ud af Porten og sprang netop op paa 
en elektrisk Sporvogn, da Hr. Schou og Ask kom frem 
paa Fortovet. 

Willy stod deroppe i Vognens gule Lys. 

— Flot er han, sagde Hr. Schou. 

— Ja, den Belysning kle’er ham, sagde William, der 
fulgte ham med Mjnene. 

Inde i Sporvognen vendte Willy sig og saa pludselig 
Hr. Lauritzen, der bar en Flipbeskytter af sort Moirée 
antique: 

— Sidder De dér, Lauritzen? sagde Willy: Saa vi 
skal med samme Vogn. 

— Det ser saadan ud, Hr. Hauch, svarede Lauritzen 
og hilste. 

Overretssagforer Schou og William Ask var gaaet et 
Stykke henad Gaden i Tavshed. 

Saa sagde Schou og pustede let: 
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— Det gjorde godt at komme ud i Luften. De kan 
tro, gode Ven, det svimler undertiden en Smule i en 
Hjerne i disse Tider. 

—- Det vil jeg tro, sagde Ask: Det er jo heller ikke 
saadan at faa ombygget en hel By... paa Spekulation. 

— Omkalfatret, mener De, sagde Schou. 

Han gik lidt, tavs, igen: 

— Véd De forresten, sagde han saa, at jeg ogsaa har 
veret Digter? Jeg udgav s’gu en Novellesamling, da 
jeg var treogtyve Aar, pseudonymt. Nu digter jeg Pro- 
spekter. 

— Naa, tilfojede han lidt efter: Vi har maaske i det 
Hele lidt for mange Digtere -—— ogsaa i Forretningerne. 

— Vi slaar for store Bred op i for smaa Ovne. Der 
er for mange, der hakker i den samme Kapital — og 
hugger ned over den samme By. 

Overretssagforeren lo ud i Luften: 

— Merkede De ikke, hvor trangt vi sad oppe hos 
Tanten Viktoria? 

— Jo, lidt trangt. Men, sagde Ask: naar De blot 
Slaar kraftigt ned over ,de smaa Penge“. 

— De er for smaa, svarede Schou: hvis de over- 
hovedet er. 

Han gik lidt, for han drejede Ansigtet mod William: 

— Her, det var en Idé, kunde De ikke digte et Pro- 
spekt over noget ude langs Strandvejen? 

Ask svarede ikke. 

— Vi betaler godt, sagde Hr. Schou: og der er vel 
Dage, hvor ogsaa De er i en Forlegenhed? 

— Ja, sukkede Hr. Ask som ud af sit fulde Hjerte. 

— Han siger ikke Nej — ved en Lejlighed, taenkte 
Hr. Overretssagforer Schou. 

Og de gik videre. 

. Hos Freken Sejer var kun den nermeste Fa- 
milie tilbage, og Fru von Hahn med Datter rejste sig 
til Farvel. 

Da de to Damer var kommen ned paa Gaden, sagde 
Fruen: 
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— Og saa Hauch’erne, der render med et Senge- 
teeppe, og Emma, der tager Gevinsten med sig. 

Freken von Hahn gik lidt, for hun sagde, meget tort: 

— Jeg véd ikke, Mama, om de ikke er de klogeste. 

Oppe i Dagligstuen sad Familien Meyer endnu. 

Froken Sejer holdt sig vaagen ved at lade sine Fod- 
der danse under Bordet, medens Henderne sprang 
over Bordteeppet. 

Overretssagforeren, der i den sidste Timestid havde 
faaet et underligt ligesom regvejrende Udtryk i sit 
Ansigt og som paa Nesen havde et Par Guldlorgnetter, 
han ellers kun bar under meget fortrolige Skiftekonfe- 
rencer — sad og saa paa Frekenens urolige Heender: 

— Du er nerves i Aften, sagde han. 

— Jeg, Meyer, Ven, ikke det mindste. 

— Jo, sagde Overretssagforeren: Man ser det paa 
dine Heender. 

— Lille Du, det har jeg fra Kammerraaden, svarede 
Freken Sejer, der brat havde slaaet @jnene op imod 
ham: den Kere sad altid med Fingrene over en Dug, 
som skrev han i en Hovedbog. 

— Du, Fader, sidder da ogsaa altid og regner paa 
Bordtepperne, sagde Freken Lucie, der ikke kendte 
noget til Sammenheenget mellem ,,urolige Heender“ og 
, Anstalten “. 

Fru Madderson sad i en Lenestol og sov, til endelig 
alle bred op og Freken Sejer var alene. 

Hun aabnede alle Lejlighedens Dore og lob, hastigt 
og sprellemandsagtigt, ud og ind, gennem det hele Hus. 

Heenderne holdt hun knyttede. 

— Saa gaar jeg i Seng, raabte hun ned gennem 
Huset. 

Og hun gik ind i Sovekammeret og lukkede sin Der. 

Siddende paa en Stol tog hun Parykken af og Ten- 
derne ud (hun sov ikke med Tender af Frygt for at de 
skulde kvezele hende) og indpakkede sig i tyve Sjaler 
og Torkleder og Lommetorklader — som en broget 
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og kantet Byldt, paa hvilken der, lost, var feestet et 
Hoved. 

Hun kreb i Seng og ringede paa Knappen ved sit _ 
Hovedgerde. 

Froeken Holm kom ind med et Glas, fyldt af en dam- 
pende Veedske: 

— Det gor godt, sagde Froken Sejer, der drak: 

— Og det véd man da, er ikke Gift. 

Hun blev ved at drikke, mens Froken Holm, ube- 
veegelig, ventede ved hendes Seng: 

— Naa, lille De, sagde Froken Sejer: Det var da en 
yndig Dag ... rigtig forngjelig. 

Pludselig, lo hun, hajt og skingert: 

— Ja, det er rart med de Livrenter, sagde hun: 
det er en Opfindelse. Saa kan man da glede dem, saa 
leenge man lever. 

Freken Holm svarede ikke. 

Men som i et pludseligt Raseri loftede Froken Sejer, 
ved Hjzlp af Sengebaandet, paa en Gang sit vanfore 
Legeme: 

— Ja, sagde hun saa hejt, at Stemmen brast og blev 
hees: 

— Hvad har Livet givet mig? Nu vil jeg se dem 
danse, til de greeder ved min Grav. 

— De kan gaa, sagde hun og faldt tilbage i sine 
Puder. 

Froken Holm slukkede Husets Lamper, en efter en. 

Saa gik hun ind til sig selv. 

Staaende foran sit Bord tog hun de braeendte Mandler 
frem — de stjaalne Mandler til sin Sen. 


TIL ALEXANDRA THAULOW 
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Ss Hansen var ved at lukke. 

Han satte langsomt Skodderne for de to Butiks- 
vinduer, og da det var gjort, blev han et Ojeblik staa- 
ende i sin Der: der kunde dog muligen komme en for- 
sinket Kunde. Men der viste sig ingen. En fin Regn 
blev ved at falde over den ode Vej, hvor de to Olie- 
lygter breendte tvert og Treerne voksede frem som 
store og trege Skygger. 

Saa gik han ind. 

Han slukkede i Butikken varsomt den ene af de to 
Lamper, og han satte sig bag Disken foran sin Penge- 
skuffe. Eftertenksomt, med de Doves underligt halvt 
anspeendte, halvt bedravede Wjne, talte han Skuffens. 
Indhold og lagde dens Skillinger foran sig i Stabel ved 
Stabel. 

Deren blev revet op, mens Sigvald Hansen langsomt 
blev ved at telle. Det var den unge Maler, der arri- 
verede. 

— Godaften, raabte han. 

— Er det Dem? sagde Sigvald Hansen kun og blev 
ved at telle. 

Og de to sad tavse, hver paa sin Side af Disken, 
under den sevnige Lampe, mens ogsaa Maleren slovt 
sad efter de voksende Stabler. Da Sigvald Hansen var 
feerdig, lagde han Pengene i et lille, redt Skrin og luk- 
kede det. Maleren blev ved at se paa ham: Sigvald 
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Hansen tog om Negle og Skrin — som paa de fleste 
af denne Verdens Ting — med en ser Forsigtighed. 

Sigvald stod op med Pengeskrinet i Haanden: 

— Ja, saa leser vi, sagde han. 

— Det ger De vel, svarede Maleren. 

Sigvald blev staaende: Jeg synes nu, sagde han — 
hans Ord kom altid saadan lidt slebende, og ligesom 
han segte Bekreeftelse hos den, han talte med — at det 
er en kon Gave ... naar man kender Forholdene... 

Maleren kun nikkede, som han gjorde til omtrent de 
samme Ord omtrent hver Aften. 

— Og i Januar, blev Sigvald ved, er hun jo saavidt 
henne ... og hvem véd, om hun kommer over det — 
det véd jo ingen ... Og saa har hun da altid haft den 
Forngjelse ... 

Sigvald Hansen blev staaende et @jeblik og saa ud 
i Luften: 

— Og Aladdin —-Eftertrykket lagde Sigvald Hansen 
paa sidste Stavelse — er et dejligt Stykke. 

— Det er’et, sagde Maleren. 

— En dejlig Komedie ... 

— Naa — og Maleren rejste sig op — og jeg gaar 
til Kros. 

— Igen? sagde Sigvald. 

— Ja, man ska’ s’gu leve Livet, sagde han. Godnat 
saa. 

Han levede Livet, alt mens han malede nordsjel- 
landsk Regn, med en buttet Kobenhavner-Jomfru med 
Gaasekod paa Armene og uden Smalben; hendes Hjem- 
sted var Utterslev, Landdistriktet. 

Sigvald gik over Gangen ind i Stuen, hvor hans Kone 
sad i Hvilestolen ved Kakkelovnen. 

— Hvordan var’et? sagde hun med den lidt sovnige 
Stemme, som frugtsommelige Kvinder har. 

— Der er smaa Penge mellem Folk, sagde Sigvald, 


bejet over hende, saa hgjt, som var det hende, der var 
dov. 
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— Ja, der er, sagde Konen og blev siddende med 

de slove Arme i sit Skod. 
Ska’ der leeses? spurgte Svigermoderen, der rejste 
sig — knoglet, med Huen bundet stramt — fra sin Plads 
i Sofaen, mens hun saa paa Svigersonnen. Hun havde 
deres Blik, der er vant til at staa for en Bedrift. 

— Hvis Ellen vil, sagde Sigvald, der stillede Skrinet 
med Monten ned i Skuffen af et gammelt Skrivebord. 

— Jeg vil, som Du vil, Sigvald, lod det fra Stolen. 

Og Svigermoderen begyndte at ordne til Oplesningen 
— langsomt og med et Ansigt, som satte hun istand til en 
Andagt, mens Sigvald tog ,Aladdin* ned fra Hylden 
over Skrivebordet, hvor den stod i Rekke med Bibelen, 
en kortfattet Handelslere og to Salmebgger. 

Ellen kom op af Hvilestolen, der blev flyttet hen til 
Bordet, medens Svigermoderen tog Guld- og Solvpapiret 
frem, som Ellen flettede til Kurve til Julesalget i Bu- 
tikken. 

— Nu maa Julehandelen da snart begynde, Sigvald, 
hva’? sagde Ellen, hvis @jne altid var underlig opspi- 
lede, ligesom to for store Glaskugler, under Laagene. 

— Hvis der kommer no’en, sagde Sigvald. 

— Ja, det er det, sagde Ellen langmodigt. 

— Ska’ Mortensen hentes? spurgte Svigermoderen. 
I Sporgsmaalet om Julehandelen blandede hun sig ikke. 
Hun troede ikke paa Julehandel eller i det Hele ikke 
paa Handel dér i Sognet fra den Dag, ,,da de la’e os 
Banen*“. 

— Ja, det er vel bedst. 

— Laver Du hans Toddy? sagde Ellen, og Sviger- 
moderen gik for at hente Gendarmsergent Hr. Morten- 
sen, mens de to A®gtefolk blev siddende, tavse, hver 
paa sin Side af Lampen. 

— Det er saa kont, sagde Sigvald kun, mens han 
ferte sin Haand ned over Guldsnittet paa Aladdin. 

— Ja, det er kont, sagde Konen. 

Mortensen slentrede ind med Sabelen langs sine Ryt- 
terben. 
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— God Aften, sagde han — Mortensen talte altid, 
ligesom han slog Helene mod hinanden med det samme 
— og han satte sig i Krogen ved Kakkelovnen, hvor 
Svigermoderen havde stillet hans Toddy. 

— God Aften. 

Hr. Mortensen, der samvittighedsfuldt opretholdt den 
offentlige Orden og samtidig bar sin Del af Arbejdet 
for Kommunens fortsatte Trivsel, betragtede neermest 
»Aladdin* som en Hviletid. 

— Det er dog li’esom man sitter og samler Kreefter, 
sagde han til Preestens Avlskarl: Og saa ka’ det jo osse 
vere meget nydeligt, saadan hvad Pigen siger. 

Med ,,Pigen“* mente Sergent Mortensen Gulnare. 

Svigermoderen var ogsaa kommen til Seede. Hun sad 
paa en haard Stol, for ikke at blunde hen, og strikkede 
lyserade Smaastremper. 

— Vi var jo dér, hvor de havde bygget Slottet, sagde 
Sigvald, der havde slaaet Bogen op. 

— Ja, Sigvald. 

Han begyndte at lese, ganske pludseligt, ligesom 1 
Cis ets 


»oultanens Harem. Gulnare alene paa sit Kammer. 
Den nermer sig den gyselige Stund, 
O, Himmel, hav Medlidenhed, og se... 


« 


Han blev ved at lese, ustandseligt, med en helt frem- 
med Stemme, dybt, og stadig paa en Tone, som stedte. 
han alle Ordene ud gennem et breekket Horn: 


» Veldeedig til den unge Hind, der staar 
Bag Busken sitrende, snart Tigrens Rov.“ 


Han fo’r fort, bestandig paa en Tone, med Blodet til 
Hovedet og Pandeaarerne speendte af Stemmeforbrug og 
Anstrengelse; paa Heenderne svedte han, alt mens han 
vendte Bladene i Bogen, der var laant hos Preesten. 


»O Du, som kaldte Dig min Elsker, Engel, 
Var ej det hele Syn én Feberdrom, 
Da trin herind, trin kraftig paa din Fod, 
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Som Elefanten steerk, som Tigren smidig. 
Som Leven stolt, som Hyacinthen mild, 
Som Solen varm, som Maanen elskovsfuld.“ 


Mortensen, der holdt af at indtage bekvemme Stil- 
linger, strakte under det meget Osterland sine blaa Ben 
saa langt fra sig, som hans Hele kunde naa, og den 
lille Kone sad med Fingrene ubevegelig udspilede over 
sit Sked, med sine Glaskuglegjne uafbrudt feestede paa 
Manden, mens hun ganske sagte rokkede med sit Hoved. 

Svigermoderen sad paa sin Stol saa rank som en 
Vaagekone for Midnat. Here noget gjorde hun ikke, 
hendes Tanker var, naar hun naaede de lyserede, altid 
kun ved et og det samme: ,,Dreng eller Pige“. 

Sigvald laste. Han leste en Time, lige til Aladdin 
skulde paa Skafottet. Den lille Kones Ojenlaag begyndte 
at blive tunge. De glippede op og ned, mens Beddelen 
talte til sin Dreng. 

— Det er saa storartet, sagde Sigvald pludselig med 
sin egen Stemme. 

— Men felt, sagde den lille Kone. 

Og Mortensen, der var blundet lidt hen, men vaag- 
nede ved Lyden af Hansens vante Rest, sagde: 

— Det er s’gu nydeligen ...i det Hele taget. 

Sigvald vilde lese videre, men Ellen sagde: 

— Ka’ Du taale det, Sigvald? Du er helt svedt. 

Og Sigvald sagde: 

— Ja, saa ka’ vi vente, og han lukkede Bogen. 

— Saa bringer Mo’r Kaffen, sagde Ellen. 

— Og Tvebakker, sagde Sigvald, der levede i en 
ustandset Frygt for, at Konen ikke skulde faa nok at 
spise. 

Da Moderen var ude, sagde Ellen med en lidt anden 
Stemme og sagtere — hun var ved Gulnare og Aladdin 
endnu, det var altid, ligesom sad hun som i en Sky af 
alle de fremmede Ord, hun kun halvt forstod, naar Sig- 
vald leste. - 

— Saa de Digtere kan faa det ud, sagde hun. 


HERMAN BANG 542 


— Ja, de ka’ si’e det, sagde Sigvald, der saa ind i 
Lanipen. 

Ellen rev sig los og spurgte Mortensen, om der var 
noget Nyt. Men der var ikke noget. 

— Her sker jo ikke meget, sagde Mortensen. 

Og Sigvald, der stadig saa ind i Lampen, sagde i 
samme Tone som fer: 

— Nej, her er der mest stille. 

— Ja, det er her, sagde Ellen. 

Og de sad alle tre tavse, til Kaffen kom, og Ellen 
lagde Selv- og Guldpapiret hen, paa hvilket hun intet 
havde faaet arbejdet. 

De blev alle meget livlige og helt aarvaagne, da den 
dampende Kaffe kom, og de talte igen om, naar de 
skulde derind, om Rejsen, om hvordan det alt skulde 
vere, i hver sin mindste Del, den Dag, vi skal der- 
idee 

— Jeg bliver nu ved, sagde Sigvald, at vi holder os 
til Lauritsen. Der er rart hos Lauritsen. 

— Jo, erklerede Mortensen, der var flyttet hen til 
Kaffen og Bordet: der er s’gu behageligt. 

— Og der er stille om Natten, sagde Sigvald; under 
GS lFOWIOGIS o 5. 

— Nej, sagde Mortensen, der er ingen Rageri. Lau- 
ritsen er Teel: 

— Det er han, sagde Sigvald. Og saa, lagde han til: 
skal man stotte hinanden. 

Geestgiver Lauritsen paa Vestergade, hos hvem de 
vilde tage ind, havde kobt baade Smor og alt sit Sul 
hos Svigerfaderen alle de Aar, han havde Gaarden. 

— Det er sandt, sagde Ellen og nikkede. Hun blev 
ganske rert, for Sigvald var altid saa ,retferdig“. 

De blev ved at tale om Sigvald, han skulde tage der- 
ind om Morgenen, og han skulde kobe Billetter ... 

— Vi maa jo ha’e dem ner, sagde Sigvald. De skulde 
sidde i Parterret. 

— Og midt for, lagde-han til: under de Forholde. 
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Men han skulde ogsaa serge for Verelserne, 0g han 
skulde have lagt i Kakkelovnene. 

— Der er rigtig go’e Kakkelovne hos Lauritsen, der 
skal nok blive varmt, sagde Sigvald og nikkede over til 
Konen. 

— Du er saa god, Sigvald, sagde Ellen, og hendes 
@jne blev helt straalende. 

— Men Dunke har han ikke, fortsatte Sigvald sin 
Tankegang. Han tenkte paa Varmedunke og Natten. 

Svigermoderen talte ikke, men forte kun i Tavshed 
Kaffekoppen op og ned, til og fra sin stramme Mund. 
Hun tenkte hver Aften, naar der blev talt om Rejsen, 
kun paa Sengene og al den Slags Sygdom, og hvad det 
saa var, som En kunde hente sig i alt det fremmede 
Sengetoj. Men Lagnerne tog hun nu med sig, for hun 
laa ikke paa Lauritsens. 

— Men det kan Du jo, Mo’r, sagde Ellen, naar de 
talte om den Ting. 

Og Mortensen gav Svigermoderen Medhold. 

— Skont der er propert hos Lauritsen, sagde Mor- 
tensen. 

De talte bestandig: 

— Men i Theatret maatte de komme tidlig, osse for 
din Skyld, sagde Sigvald; under de Forholde ... og de 
maatte se det Hele og faa saadan Rede paa Alting. 

— Der er saa storartet, sagde Sigvald: ,osse uden- 
om.“ 

Og han fortalte om Theatret, hvor han havde veret 
fem Gange i det halve Aar, hvor han laa og lerte Bog- 
holderi, som Faderen vilde. 

-— Ja, fem Gange havde han veeret der. 

Han talte om Loftet og Forteeppet og Stykkerne, han 
havde set, og Skuespillerne, hvad de gav for Roller. 

— Men saa dybt der er, sagde han og nikkede ind i 
Lampen. 

Saadan sluttede han altid, naar han talte om det 
kongelige Theater: han havde jo bestandig siddet paa 
Galleriet. 
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Ellen spurgte mer, mens hun tog en ny Tvebak: 

— Ja, Vinen tog de med — det var mer end det 
halve snart ... 

— Det gi’er jeg Ret i, sagde Mortensen. 

— Vi ta’er to Flasker, sagde Sigvald, vi skal drikke, 
naar vi har veeret der. 

— Jeg bliver fuld, sagde Ellen og smilede. 

— Naa, for en Gangs Skyld, sagde Mortensen og 
slog Rytterbenene sammen. 

Svigermoderen rejste sig og stillede Kopperne paa 
Bakken. Hun syntes nok, at nu kunde det vere Senge- 
tid. Ogsaa Ellen stod op. Hun blev staaende ved Siden 
af sin Mand og stirrede ind i Lampen, mens hun smi- 
Leder 

— Ja, sagde hun langsomt: det er en dejlig Julegave, 
Sigvald. 

— Og nu vi kender Aladdin, sagde han langsomt 
ligesom hun. 

De stod et Ojeblik tavse: 

-— Og jeg leser den jo to Gange, sagde han og nik- 
kede. 

De begyndte at bryde op. Ellen gik ind i Sovekam- 
ret, og Sigvald tog Lygten for at lukke Mortensen ud 
og preve alle Dore, om der ogsaa var lukket. 

— Godnat, sagde Ellen, da han kom ind i Soveve- 
relset; og hun var falden i Sevn, for han havde faaet 
sig kledt af. 

Sigvald laa lenge vaagen. Han laa og teenkte paa, 
hvordan han vilde henge ,,.Rejsen“ paa Treet. Det var 
saa morsomt. Han vilde skrive paa en Anvisning af 
dem, han havde, de rigtige trykte; 

— Sigvald E. Hansen betaler paa Anfordring til Fru 
Ellen Hansen Kr. 40. 

Nu var han ved at falde i Sovn, men forst rejste han 
sig op i Sengen og saa, om Ellen var dekket rigtig til. 

... Klokken mellem tre og fire lad der et Dron gen- 
nem Huset. Det var Maleren, der for den Gang havde 
levet Livet og haardt satte Stovlerne udenfor sin Der. 


545 JULEGAVER 


Saa sov de alle, til Sigvald Klokken seks stod op og 
lagde i Sovekammerets Kakkelovn. Det havde han altid 
gjort de tre Aar, de havde veret gift. 

Dagene gik, Dag efter Dag, og Aftnerne gik, til de 
var ferdige med Aladdin. 

Den sidste Aften, de laste, greed den lille Kone. Det 
gjorde hun altid, naar noget endte saa gledeligt. 

Sigvald lukkede Bogen og saa lenge indi den lave 
Lampe. 

— Ja, nu er det forbi, sagde han. 

— Nej, Sigvald, sagde Ellen, naar de nu spiller det. 

Sigvald svarede ikke, men han nikkede pludselig to 
Gange. 

— Henter Du saa Kaffen, Mo’r, sagde Ellen. 

Da Svigermoderen var gaaet ud, rejste Ellen sig, og 
mens hun stod ved Sigvalds Skulder, lukkede hun Bogen 
op igen og leste paa det sidste Blad: 


» Og lad os saa, mens Folket tilbereder 
Her til vor Kroning rundtom festlig Lyst, 
Henvandre uden Porten hist og og sette 
Os eftertenksomt ned et Ojeblik 

Paa Morgianes Grav ved Hyldetreet.“ 


Der kom igen lidt Fugtighed frem i hendes Qjne, 
mens Ellen langsomt lukkede Bogen. 

— Ja, kont er det, sagde Mortensen. Der var noget 
i Tonen, der ligesom satte et endeligt Punktum. 


Il 


Det var Juleaftens Dag, og hele Huset stod i en Os 
af bagte AZbleskiver. Svigermoderen bagte hvert Aar 
saa mange, som havde hun Gaarden endnu. Opbevarede 
blev de i Dejgtruget. 

Det begyndte allerede at morkne, og Ellen sad ved 
Kakkelovnen i Hvilestolen. Der var saa lunt, og hun sad 
og teenkte paa saa mange Ting, mens Torveilden lyste. 
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— Nu blev det Jul, og saa var det ,,Aladdin“, og 
saa tilinzeste) [ule — 

Ellen blev ved at smile. 

Deren gik. Det var Sigvald. 

— Er Du der? sagde han i Merket. 

— Her sidder jeg. 

Han gik hen til hende og fandt hendes Haand, som 
han klappede — Sigvald var saa ubehjelpsom til Keer- 
tegn —: 

— Hvordan har Du’et? sagde han. 

— Jeg er saa glad, hviskede hun: 

— For alting. 

— Jeg ogsaa, hviskede han og knugede pludselig 
hendes Haand. 

Saa gik han stille tilbage til sin Butik. 

Ellen blev ved at sidde stille 1 sin Stol, mens Folk i 
Butikken de kom og de gik: 

— Sigvald, han havde nu godt af de Filtsko, han, 
som altid gik her paa de kolde Gulve om Morgenen. 

Deren til Kokkenet gik op. Det var Moderen: 

— Saa gaar jeg op, sagde hun. 

— Er Du feerdig, spurgte Ellen. 

— Ja. Det kom meget kort, og Doren lukkedes. 

Svigermoderen gik gennem Kgokkenet og den lille 
Kokkengang ud i Gaarden. 

— Er I der? halvhviskede hun gennem Merket. 

— Her er jeg, svarede en Fruentimmer-Figur, der 
holdt sig op ad Husveeggen. 

— Kom saa, sagde Svigermoderen og stedte Konen 
ind ad Doren og op ad Trappen: 

— Gaa varligt... 

— Ja, hviskede Konen, der gik som en Kat paa sine 
Ben. 

Svigermoderen listede Deren til sin Stue op. 

— Kom ind, hviskede hun, og hun laasede Doren 
bag Konen. 

Hun teendte et Lys, og med sin vante, stramme Stemme 
— nu var hun jo i Ly — sagde hun: 
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— Leg saa Stjernen. 

— Jo, sagde Konen og aftog sit Sjal, under hvilket 
der var endnu et Sjal. 

Den Sorte gjorde i det Hele et Indtryk, som var 
hendes Overdel gjort af Sjaler, skreevende bunden paa 
Kryds og paa tvers, det ene over det andet. Neder- 
delen var et Skort, der en Gang havde haft en Kulor. 
Hun tog Kortene op af en Lomme, hvor hun rodede 
mellem et Par Dusin Som, en Hestesko og mange Klude 
— den Sorte lod aldrig noget ligge paa sin Vej, men 
bukkede sig og tog det i Forvaring — og hun begyndte 
at legge dem op paa Bordet foran Messingstagen, mens 
Svigermoderen sad i Hestehaarssofaen, ubevegelig, uden 
at en Nerve rerte sig i hendes Ansigt. 

Den Sorte begyndte at tale, jappende i et andet Tone- 
fald, end hun plejede, ustandseligt, som leste hun op 
af en Katekismus: 

— Det sad ud, som laa der en Lykke til Huset — 
en stor Lykke til Huset. 

— Det saa ud, som der laa rigtig en Velsignelse til 
Huset —- der laa en Glede — en meget stor Glede 
PSU AT bas ec 

Den Sorte blev ved at tale, bejet over Kortene — 
naar hun leftede @jnene, kunde hun lige se Ansigtet 
paa Madammen — mens hun blev ved med Gleeden og 
Velsignelsen: 

— Det bli’er en Dreng, teenkte Svigermoderen. 

Den Sorte blev ved, saa hurtigt, som var hun bange 
for, det ene Ord skulde faa Tag i det andet: 

— Det sad ud, som der laa to Herrer til Huset — 
to lyse Herrer — den ene lysere end den anden — 
men det sad ud, som den ene skulde rejse ... det saa 
ud, som han skulde rejse over et Vand —- — 

— Saa rejser Malerlapsen, teenkte Svigermoderen. 

Den Sorte skiftede Kortene, men Ordstrommen blev 
den samme: 

— Der saa det ud, som der laa en Rejse til — der 
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laa Rejse til Huset — med mange Pakker — det blev 
Snevejr. 

— Det er Aladdin, tenkte Svigermoderen. 

— Det sad ud, som der var fire, der skulde rejse. 

Det gav et lille Ryk i Svigermoderen, hvis Hjerne 
arbejdede rent vildt, mens hendes Wjne blev stive . 

Pludselig teenkte hun: 

—- Aa, det er Mortensen — det er Mortensen, som 
dé} tarrerstil ctor. 

Og uden at vide det, nikkede hun paa en Gang ad 
sin egen Tanke: 

— Jo, det var Mortensen. 

— Jo, den Sorte var sikker, der laa en Rejse... 
men det saa ud, som laa der Besveerligheder — der laa 
mange Besveerligheder ... og der laa en Skuffelse... 
den Sorte blev ved med Besveerligheder, mens Sviger- 
moderen havde lagt Armene op paa Bordet: 

— Det sad ud, som det skulde vere med Jern- 
Dane ieee, 

Den Sorte lob ganske lobsk, hun ligefrem ophobede 
Besveerligheder. Svigermoderen rokkede let paa sin 
Plads: 

— Ja, det var Aladdin — saa var’et Aladdin . 

Men det var jo, som hun havde teenkt: det var heller 
ingen Art, det var ingen Handlemaade at rejse med en 


Kone — til det Staahej under de Forholde . . . Sviger- 
moderen rokkede: 
— Og tilmed med den forste — — efter tre Aar. 


— Ja, det laa til Skuffelse, blev Kellingen ved; mens 
hun skiftede Kortene, blev hun ved Skuffelsen. 

— Saa bli’er det en Pige, teenkte Svigermoderen, og 
paa en Gang glemte hun ganske Aladdin. 

Men den Sorte sad en Bedrift i Kortene og talte 
endnu en Stund. Svigermoderen, der stadig teenkte paa 
»Pigen“, herte kun halvt... 

— Det laa til en ny Bedrift. 

— Ja, det var Lodden (og stadig teenkte Svigermode- 
ren paa Pigen), som Sigvald vilde ha’ og drive med 
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Hvidkaal ... Lars Hansen havde ifjor haft trehundrede 
Kroner for Hvidkaal. 

— Det bli’er en Pige, teenkte hun igen. 

Men hun skulde heller ikke have taget Stjernen paa 
en hellig Aften, skent de sagde, det var sandfeerdigst. 
Nej, hun skulde ikke ha’e taget den en hgjhellig Aften, 
skent Klokkerne havde dog endnu ikke ringet: 

— Det bli’er en Pige. 

Den Sorte, der havde sluttet og faaet Sjalet paa, 
sagde: 

— Nu gaar Julen ind. 

— Ja, sagde Svigermoderen og blev pludselig red i 
Hovedet. 

Hun gav Keellingen to Fem og tyve-Grer og fik hende 
listet ned over Loftet. Saa vendte hun tilbage til sit 
Kammer. Hun kleedte sig paa og tog Salmebogen frem. 
Hun vilde i Kirke. 

Klokkerne i Kirken begyndte at ringe, kaldende og 
lydt. 

Svigermoderen slog Salmebogen op. Der laa Meerker 
ved de Salmer, de havde sunget ved Mandens Begra- 
velse. 

Hun sad ved Lyset og leste et Par Vers. 

Saa lukkede hun Bogen: 

— Jo, hun vilde ta’e det egte Sjal. Det var dog 
Aarets storste Hojtid. 

Hun gik ned i det fine Sjal, og hun aabnede Doren 
til Stuen: 

— Hvor skal Du hen, Mo’r, sagde Ellen helt for- 
bavset. 

— Jeg gaar i Kirke, sagde Moderen, og hun gik ud 
ad Hovedderen. 

Klokkerne blev ved at ringe. Sigvald var inde ved 
Juletreet, for nu var Butikken lukket. 

Deren gik op: 

— Ellen, er Du der? 

— Ja, Sigvald. 

— Det bli’er alligevel lidt fattigt, sagde han. 
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Anvisningen fyldte ikke paa Treet; der var lidt 
tomt. 

Ellen stettede sin Skulder mod hans Hofte: 

— Men vi faar jo Gleden, Sigvald, sagde hun og 
smilede: bagefter ... 

Klokkerne blev ved at lyde. Tonerne naaede Sigvald 
som fra meget langt borte. 

— Hvor det er kent, sagde han. 

Og han sad ligeoverfor Ellen, paa Hestehaarsstolen, 
med Taarer i Ojnene. : 

... Maleren var kommen hjem. Men han var i skidt 
Humer. Pigebarnet dernede i Kroen gik omkring med 
rede Wjne, og den var i det Hele gnaven, forbandet 
gnaven — — med Tandpine og hvad Fanden der af 
@Ondt vate Naas d Ctavate OSSCHeneeReSCH tween 

Men Jul var det jo, og Maleren skiftede Frakke ... 


Ill 


Sigvald var oppe Kl. fem, Pindene i Kakkelovnen 
vilde ikke feenge, saa febrilsk var han: han skulde rejse 
KI. syv og to og tyve. 

Kufferten var pakket, og de to uldne Tepper havde 
han og Kurven med Vin: han havde dog taget af Mon- 
sters Vin, for det var den bedste. Men et Sengebaand 
til Svigermoderen vilde han tage, for det havde de 
maaske ikke hos Lauritsens, og hun vilde dog altid fole 
sig ligesom mere hjemme, naar hun havde det. 

— Sigvald, hvad er Klokken? Det var Ellen, der 
talte fra Sengen. Hun kunde ikke sove. 

— Sov Du, sov Du, sagde Sigvald, der selv var 
urolig for hvert Minut: den er kun seks. 

Sigvald gik rundt i alle Stuer, og uden at vide det 
teendte han alle Lamper, saa det blev helt til en Illu- 
mination: 

— Det var jo det, at Berta skulde passe Butikken den 
halve Dag. Men der kommer jo ikke mange, havde han 
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sagt til Mortensen igen og igen: for alle véd jo, at vi 
skal afsted. 

De vidste det alle. 

Svigermoderen kom ned. Hun havde et Ansigt som 
En, hvem Uret sker. 

— Det er et dejligt Vejr, sagde Sigvald. 

— Det bli’r nok Sne, sagde Svigermoderen som En, 
der véd sit, og hun gik ud for at betragte Himlen fra 
Kokkendgoren. 

Klokken halv syv stillede Mortensen. 

— Man slaar da Folge, sagde han. 

Sigvald var ude og Sigvald var inde: 

— Ja, Mortensen skulde ha’e Kaffe. 

Men selv var han i Sovekammeret og havde Tojet 
paa. 

— Ja, saa passer I Toget, sagde han. Kurven og 
Kufferten havde han, og Dunkene. 

— Ja, Sigvald. 

— Men Mortensen folger Jer. 

— Ja, Sigvald. 

— Saa, Farvel. 

— Farvel. 

Han kyssede hende ved Doren. 

— Men, Sigvald, har Du dine Vanter? 

Det var det med Sigvalds evige Frost i Fingrene. 

— Har Du dem? 

— Ja. 

Sigvald var afsted. Mortensen stod paa Perronen og 
saa efter Toget, der rullede bort: 

— Saa, nu glider’en, sagde han, og det var, som han 
pustede. 

Han holdt den Dag Standkvartér hos Hansens. Det 
var s’gu dog bedst at holde Oje med Fruentimmerne, 
indtil man fik dem afsted. 

Ellen gik i lostsiddende Kjole og sagde hvert Kvartér: 

— Naar bare Sigvald, han nu klarer sig ... han er 
saa go’... men han bli’r saa let forskrekket. 

Svigermoder var paa sit Verelse. Hun lagde mange 
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uldne Lag under den sorte Damaskes, der ellers kun 
kom frem den Gang om Aaret, hun gik til Alters. 


Sigvald gik ind ad Lauritsens Port, hvor Lauritsen 
stod skreevende med Heenderne i Bukselommerne: 

—- Ja, her har De os, sagde Sigvald, der bar Kuffer- 
ten og Kurven og Dunkene. 

— Ja, den er go’e nok, sagde Lauritsen, der var 
bred som en Floejder og saa kort som en Spundsprop. 

— God Morgen, Hansen. Saa gaar man ind i Stuen. 

— Og Velkommen. 

— Ja, Tak, sagde Sigvald, der rodede med Pakkerne, 
som han havde gjort den ganske Tid. 

— Det er jo ikke let paa Jernbanen, sagde han og 
sad Lauritsen ind i Ansigtet: for En, der er uvant. 

— Nej, der er jo Trafik, sagde Lauritsen. 

— Ja, sagde Sigvald, der havde faaet en Kop Kaffe; 
og han begyndte at tale om alting, hvordan det skulde 
ordnes, og hvordan det skulde vere: 

— Man er jo uvant, sagde han, og stadig sad han 
Lauritsen ind i Ansigtet. 

— Den ordner sig nok, sagde Lauritsen. For ham 
ordnede alting sig, mens han selv sad med Genstanden 
teet ved Siden af sin Disk. 

— Naar vi bare faar dem ner, sagde Sigvald for 
tredie Gang. Hans Tanker var ved Parterret. 

—-. Madammen har set’et, sagde Lauritsen, der var 
begyndt at telle Glmeerker. 

— Og man ka’ jo ikke sidde yderlig, sagde Sigvald, 
der stadig var inde i sit: under de Forholde ... 

Han blev ved at tale langsommeligt om det Hele, og 
Lauritsen, der begyndte at blive ked af det, sagde — 
det var et Slags afsluttende Mundheld, som han havde, 
og som gemte ligesom den undrende Rest af Vendel- 
boens gamle Forbavselse den Gang, han var kommet 
hertil som Gaardskarl —: : 

— Ja, der er Sus i Vindmollerne her i Hovedstaden. 

Sigvald havde rejst sig: 
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— Men naar hun blot faar den Forngjelse, sagde 
han; og han bad om at maatte se Verelserne: 

— Ja, ja, ja, sagde Lauritsen, der blev siddende: De 
kender jo Lokalerne, Hansen. 

Og Sigvald gik alene op ad Trappen ind i de to 
Geestekamre, der laa ved Siden af hinanden. 

— Saa Solen skinner, sagde han. 

Han sad ubeslutsom paa en Stol midt i den sterste 
Stue, for han gik i Lag med Uldtepperne og Lagnerne 
og Dunkene. 

— Saa Solen skinner, sagde han igen. Han syntes 
aldrig, han havde veeret saa lykkelig. 

Og rent var der hos Lauritsen, rent over det Hele. 

Sigvald gik og syslede i Solen. 

Han havde gjort Ild og hengt Lagnerne fra Sengene 
ud over alle Stole, og Sengebaandet havde han bundet 
om Svigermoderens Seng. 

— Jo, de faar det som hjemme, sagde han. 

Pludselig blev han bange for at komme for sent, og 
han fik Tojet paa, og han nesten loeb gennem Byen, 
ned til Kongens Nytorv, hen til Theatret. 

— Ja, der stod , Aladdin“. Midt i sin Hast blev han 
staaende og stirrede paa Plakaten. 

Saa vendte han Hovedet: 

— Ja, der sad han. Og med de Doves underlige 
Ojne saa han op paa Oehlenschlager. 

— Ja, det er seert, sagde han, og saa gik han ind. 

Men han kom tidsnok. Der var kun en Politi ved 
Deren og foran Billethullet to strikkende Koner. De saa 
ud som de, der var vante til at vente. Selv Munden var 
gaaet i Staa, og kun Strikkepindene gik. 

Sigvald talte til Betjenten, der var en heflig Mand: 
Om han troede, han fik dem ner... Og han begyndte 
at forteelle ham det Hele, om Rejsen og om Konen og 
om midtfor: 

-— Det gaar nok, naar Herren stiller sig op, sagde 
Betjenten. 

Sigvald stillede sig op bag Konerne. Der gik et 
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Kvartér, og der gik en halv Time. To fede Herrer kom 
i Stedet for de strikkende Koner, og mange stod der 
bagved. 

Men nu havde han Biiletterne og midtfor. 

Han stod i Forhallen og sad paa Billetstrimlen: Ja, 
ved Siden af hinanden og midtfor .. . midtfor, saa kunde 
de se det Hele, alting og Loftet: for Loftet, det var nu 
skont. 

Han gik over Torvet igen, men ved Gitret om Hesten 
blev han staaende. Han stod lenge og stirrede paa 
Theatret, paa Loggia’en, paa hver en Ting og paa Apollo. 

— Ja, det er en dejlig Bygning, sagde han, og han 
blev ved at se hen paa det store Hus med et Blik som 
det, hvormed man ser paa noget, man elsker: 

— Derinde var’et... 

Saa gik han hjem. Han teenkte paa, naar de kom. 
Der var neesten fem Timer til. Men han vilde dekke 
Bordet. Det kunde godt staa dekket. Han gik ud og 
ind i Stuerne, og Lagnerne lagde han paa Sengene. 
Hun kunde ikke vere noget Sted. 

Tilsidst begyndte det at morkne, og han gik ud i 
Byen. 

Han gik fra Butiksvindu til Butiksvindu. Bag Glas- 
sene begyndte de at tende: Saa morsomt det var, naar 
der pludselig blev Lys over alle de Ting ... de mange, 
mange Ting. 

Han fik Lyst til at kobe, kobe til Ellen og ogsaa til 
Svigermoder — kobe ind, hvis man havde Penge. 

Han huskede den Gang, den ene Gang, han havde 
veret i Byen med Ellen, mens de var forlovede. Den 
Gang var de ogsaa gaaet omkring og havde set paa 
alting og sagt: hvis de kunde kobe, og veret saa glade 
— ogsaa den Gang. 

Han var kommet helt ned til Kongens Nytorv. Der 
laa Theatret —der laa det. Han gik derover igen, han 
maatte. Han leste paa Plakaten , Aladdin“. Saa saa han 
et lille redt Papir, og han leste: ,Paa Grund af Upas- 


555 JULEGAVER 


selighed opferes ,Henrik og Pernille“ og _ ,,Ponte- 
molle*.“ 

Han blev ved at lese: ,Henrik og Pernille“ og 
»Pontemolle*. 

Hvad var det? Hvad var det? De spillede ikke 
»Aladdin*. 

Han vidste knap, at han gik ind gennem Forhallen 
og bankede paa hos Billetmanden, og en Stemme havde 
svaret: Ja, der er rod Plakat. Han teenkte kun: 

— De spiller ikke , Aladdin“. 

Han saa ikke Lygterne og ikke Menneskene og ikke 
Husene. Han tenkte kun paa, at nu kom de, og han 
skulde sige det, at: de spiller ikke ,Aladdin“ — nu, 
hvor Ellen var saa glad. 

Han gik rundt i Gader, han ikke kendte, blev ved at 
lobe rundt mellem de ukendte Huse. Men nu maatte 
han derud, for nu kom de. Han rendte Vejen og stod 
paa Perronen. Dér var Toget, ja, og dér var de. 
Aa, saa Ellen var glad . 

— Her er vi, raabte hun. 

— Ja, hun havde nok teenkt, at Sigvald vilde vere 
forskrekket ... det blev han altid, for han var saa 
uvant. 

— Her er vi, raabte hun, hun havde set ham for 
leenge siden. 

De kom ud: forst en Bylt og saa en Bylt til, den 
sidste var Svigermoder. 

— Goddag, sagde Sigvald. Og ganske stille sagde 
han, for siges maatte det: 

— Ellen, de spiller ikke Shaddin® 

Det gav et lille Set i Ellen: 

— Saa skal vi ikke derhen? sagde hun og saa op i 
hans Ansigt: 

— Jo, men de spiller ikke , Aladdin“, 

Ellen havde faaet Taarer i Ojnene. Og nu faar Mo’r 
Ret over Sigvald, tenkte hun midt i det, mens Sigvald 
sagde, hvad de spillede, og hun loftede Ansigtet igen, 
som hun havde seenket: 
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— Men det kan jo osse vere godt, sagde hun. Hun 
vidste ikke, hvad ,Pontemolle* var, men hun vilde 
saa gerne smile. 

Det lysnede op i Sigvalds Ansigt: saa blev hun ikke 
saa bedrovet alligevel. 

— Men la’ mig si’e det til Mo’r, sagde Ellen. 

Og de gik alle tre. 

Sigvald gik foran, og da de var kommet et lille Stykke, 
sagde Ellen: 

— Det er saa kedeligt. Sigvald siger, de spiller ikke 
» Aladdin“. 

Moderen lod en Stund gaa hen. Saa sagde hun: 

— Det er, hvad jeg sagde. 

Hvad man kunde se af hendes Ansigt var stramt: 

— Hva’ skal vi der saa for? spurgte hun. 

— Vi har jo betalt, sagde Ellen meget sagte. 

— Naa, det har han, sagde Moderen. 

De naaede Geestgivergaarden, og Sigvald hjalp Ellen 
med Trappen, til de kom op i Stuerne, hvor der var 
varmt og lugtede af Regelse. 

— Aa, her er Rogelse, sagde Ellen og smilede: aa, 
saa det er kont . 

Hun saa paa Bordet med de to Vinflasker og Smegrret, 
de selv havde bragt med, og hendes Sandkage, hvor 
der med Sukker stod , Aladdin“. 

— Jeg havde jo dekket, sagde Sigvald. Det kom saa 
lavt. 

Svigermoderen havde laaset sig inde. Hun synede 
Lauritsens Sengetoj, for hun langsomt bredte sine egne 
Lagner over de Lauritsenske Dyner. , 

Inde i den anden Stue sad Ellen i Leenestolen. Hun 
flyttede stadig Heenderne over sit Sked: hun vilde saa ~ 
gerne sige noget til Sigvald, men hun fandt ingenting. 

— Saa skal vi vel kle’e os, sagde hun tilsidst og 
forsegte at le. 

Hun skulde vere i sin Brudekjole, der var lagt ned 
foran. Sigvald havde allerede bredt den ud paa Sengen. 

=—— Fivot- varennpccineen 
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— Der er da ingenting for godt til , Aladdin“, havde 
Sigvald sagt derhjemme. 

— Ja, svarede Sigvald, og de sad igen tavse foran 
Sandkagen og Kjolen, til Sigvald sagde — han saa ikke 
paa hende —: 

— Jeg kan jo ikke gore for’et. 

— Men, Sigvald, sagde Ellen og flyttede ind til ham 
1 Sofaen. 

Sigvald blev siddende og saa ud for sig: 

— Men det er alligevel underligt, sagde han: som 
det sker, naar et Menneske skal ha’e en Glede. 

— Ja, det er sandt, sagde Ellen, og de blev siddende 
ved Siden af hinanden. 

De var kommet hjem. Svigermoderen havde paa 
Hjemvejen ikke sagt et Ord. 

Nu spiste de. De sagde ikke meget. 

Om ,,Henrik og Pernille“ talte de ikke. Ellen havde 
siddet derhenne, som havde hun en Klump i sin Hals. 
Sigvald havde bare set ret ud for sig. 

— Saa de dansede kent, sagde Ellen. 

— Ja, sagde Sigvald. 

— Men der var ikke mange, sagde Ellen. De havde 
veret meget ene i Parterret. 

— Det er vel begribeligt, sagde Svigermoderen. Det 
var det forste, hun havde sagt. 

— Det er jo osse et gammelt Stykke, sagde Ellen. 

— Ja, sagde Sigvald, og de tav igen, mens de to 
Lys breendte hver paa sin Side af Sandkagen. 

— Nu ska’ vi ha’ Kagen, sagde Ellen. Det slog lidt 
Sludder for hende paa ,Kagen‘“, og hun begyndte at 
skere i ,,Aladdin‘. 

De fik hver sit Stykke. Hver Krumme blev saa stor 
i Sigvalds Mund: 

— Spis, Svigermoder, sagde han. 

— Jeg har faaet nok, svarede Svigermoderen. 

— Men vi ska’ da klinke, sagde Sigvald, og tavse, 
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uden at se paa hinanden, klinkede de over Kagen, som 
var skaaret itu. De tog ikke Hul paa den anden Flaske. 

— Godnat, saa, sagde Svigermoderen. 

Der var ingen af dem, der sov noget videre i Lau- 
ritsens Senge. 

— Neeste Formiddag var de hjemme. 

Maleren sad paa Treestolen foran Sigvalds Disk. 

— Nej, sagde Sigvald, som blev ved det samme: det 
var jo ikke no’et Stykke .... under de Forholde. 

Maleren svarede ikke. Hans Humer var 1 de sidste 
Dage blevet alt mere og mere besk: Nu var der ikke 
mere nogen Tvivl i Kroen. 

Sigvald meerkede ikke hans Tavshed. Han bare stod 
og stirrede. 

— Nej, sagde han saa og nikkede: det var ingen 
Forngjelse. 

Ved ,Forngjelsen* var det, som Maleren vaagnede: 

— Nej, sagde han og spyttede: Forngjelsen har man 
s’gu haft. 

Sigvald herte det ikke. Men med et Blik, som saa 
han meget lengere end til Pontemolle, sagde han: 

— Det er ikke morsomt, Maler — i det Hele... . 

Og de tav begge to. 


Fra Sjelens ukendte Egne tilhviskes der 
os undertiden selsomme og gaadefulde Hi- 
storier. 

De er hemmelighedsfulde og uhyggelige, og 
de farer os hen, hvor der er halvmorkt, og 
der hvor vi, med tovende Skridt, kun famler 
os frem, med udstrakte Hender. 

Men de tender tillige usikre og flakkende 
Lys over Dybder, som vi ellers aldrig skimter 
— vore egne Sjeles hemmelighedssvangre Dyb. 

Derfor har jeg nedskrevet disse Fortcel- 
linger. 

(Fortale til de tre efterfolgende For- 
tellinger, der udkom under Feelles- 
titlen Selsomme Fortellinger.) 


TIL OSSIP SSEMJONOWITSCH MELNIK 
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1 sad foran en Villa, efter Middag, paa Terrassen. 
Dagen havde veret meget hed. Og nu, mod 
Aften, var Luften tung — saa tung og lummer, at selv 
vore Cigaretters Rog blev doven og syntes kun saa 
mgjsomt at lgses op. De to Popler stod i det begyn- 
dende Halvmerke foran os, paa Plenen, ubevegelige 
og lige — som to Fakler, der var breendt ud, hejt over 
Tujaernes Busketter. 
Iwan Iwanowitz vendte sit Ansigt mod Haven. Han 
stettede, uden at rere sig, Hagen mod Marmorgeleen- 


deret, der var koldt. Naar jeg drejede Hovedet —~ for 
ligesom at komme bort fra Tujaduften, der smittede al 
Luften — saa jeg, at han var meget bleg. 


Vi havde i lang Tid ikke talt. 

Paany vendte jeg Hovedet. 

Og blot for at sige noget, af en ubestemt Trang til, 
i den trykkende Luft og i Halvmerket, at tale og hore 
min egen Stemme, sagde jeg: 

— De siger intet, Iwan Iwanowitz. 

Iwan Iwanowitz rerte sig ikke. Bestandig med Hagen 
stettet mod Marmorkanten sagde han lavt: 
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Luften er saa tung. Paa Aftner som denne formaar 
man ikke at bortjage sine Erindringer. 

— Og hvilke Erindringer? spurgte jeg. 

— Den Erindring, svarede Iwan Iwanowitz — i det 
hvide Ansigt saa det ud, som var hans @jne nesten 
opspilede foran Halvmorket — og pludselig sagde han 
med en helt anden Stemme, som jeg aldrig havde hegrt, 
en Stemme, der brast los fra hans Bryst: 

— Den Erindring, at jeg er en Morder. 

Jeg havde drejet hele mit Legeme, og i den lumre 
Aften var det, som om min Ryg fres: 

— Er De blevet gal, Iwan Iwanowitz? sagde jeg og 
forsogte at le og holdt inde igen. 

— Den Erindring, at jeg er en Morder, gentog Iwan 
Iwanowitz.. 

Jeg folte det et Nu, som maatte jeg springe til, holde 
Manden, for, alvorlig talt, jeg troede, han var blevet 
forrykt, vanvittig, paa en Gang, af Heden, af Torden- 
luften, af hvad véd jeg. 

Men Iwan Iwanowitz sagde og rerte sig overhovedet 
ikke: 

— Jeg har aldrig fortalt det til nogen. Dem vil jeg 
sige det. 

— Iwan Iwanowitz, sagde jeg, det er jo noget afsin- 
digt Snak. (Og halvt uden at vide det saa jeg hen efter 
Ringeapparatet ved Doren — for at se, hvor langt det 
var borte.) 

— Her, om det er Afsind, sagde Iwan Iwanowitz: 
Bliv siddende og her. Forteellingen er lang. 

Og halvsagte, men dog meget tydeligt, besynderligt, 
skerende tydeligt, saaledes som man forteller en Ting, 
man tusind Gange og uopherligt har gentaget for sig 
selv — sagde Iwan Iwanowitz og sad hele Tiden i 
samme Stilling som skriftende for et usynligt Ansigt 
der, der i Luften foran sig: 

— Det er fem Aar siden. Det var i Petersborg. Jeg 
boede den Gang teet ved den finske Banegaard. De maa 
vide det. Thi det var Grunden til, at Waldheim saa ofte 
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kom til mig om Morgenen for at drikke The. Han boede 
paa Landet fra Lordag til Mandag hinsides Grensen, 
den finske Greense, og saa, naar han om Morgenen 
kom fra Banegaarden, kom han op hos mig for at drikke 
The, for han gik i Ministeriet. Det var Indenrigsmini- 
steriet. Han havde gjort en meget smuk Karriére, skent 
jeg havde troet, han var et ganske tomt og meget al- 
mindeligt Menneske. Men han var meget smuk.... 

Iwan Iwanowitz tav et Ojeblik og strakte Heenderne 
frem foran sig paa Marmorkanten. Paa det graa Marmor 
saa de to Heender ud som de var dade, eller som var 
de modellerede i Gips: 

— Det var Mandag Morgen, da han kom. Jeg laa 
endnu i Sengen. Jeg erindrer det altsammen meget 
tydeligt. Det var Solskin, en munter og behagelig Morgen. 
Saa kommer Waldheim ind, og vi veksler Haandtryk, 
og, mens han setter sig ved Sengen, siger han, som 
man saadan siger: 

— Naa, er der noget Nyt? 

—- Noget Nyt? svarer jeg. 

—- Og hele mit Liv vil jeg sperge mig selv, hvordan 
det var muligt, hvorfor og hvordan det skete, hvordan 
det faldt mig ind — hvordan det floj mig gennem Ho- 
vedet, skont jeg Sekundet for aldrig havde teenkt det 
— hvordan det fo’r over min Mund — de Ord: 

— Noget Nyt? Barchan er dod. 

— Barchan er dod, sagde jeg. Hvorfor? Hvordan 
kom jeg paa det? Barchan, vor feelles Ven, var frisk 
som en Fugl og som en Fisk. For ti Timer siden havde 
han og jeg spist til Aften sammen. Feodor Barchan var 
spillevende, saa rask som De og jeg — og jeg sagde 
alligevel, platsch, ud i Luften, hen i Mandens Ansigt: 

— Barchan er dod. 

— Men i samme QMjeblik var Waldheim sprungen op 
og satte sig igen som en Mand, der falder: 


— Barchan, skreg han: hva’ si’er De — Barchan., 


Barchan er dod. 
— Og hele hans Ansigt var forandret .... Ser De, 
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jeg havde aldrig troet, at dette tomme, glatte, dette Alle- 
mandsansigt kunde faa det Udtryk af Forfeerdelse eller 
forvreden Smerte, som det da fik ... Og forbavset 
eller nysgerrig overfor dette nye Ansigt, dette nye Men- 
neske, der paa en Gang stod foran mig, sagde jeg endnu 
en Gang (dreven frem, ja, netop af Nyfigenhed, nu er 
jeg overbevist derom): 

— Ja, Barchan er dod... 

— og tog ikke @jnene fra Baronens Ansigt. 

— Han havde rejst sig igen og, lige ret op og ned, 
foran Sengen, med samlede Fodder stod han: 

— Men hvordan er han dod? hvyordan? Barchan, 
Barchan ded. Og jeg spiste sammen med ham for tre 


DAacessidenmers 

Iwan Iwanowitz forte den venstre Haand hen over 
sin Pande — og denne Haaand syntes bestandig, som 
var den dod — men hans @jne vedblev at stirre ud i 


Luften, mens han fortsatte: 

— Sig mig, var jeg i de Wjeblikke hypnotiseret af 
det Ansigt dér foran min Seng? Har jeg talt under en 
Hypnose, for hvilken jeg ikke kunde frigere mig? Eller 
var det — ja, det var det maaske, en rent artistisk Lyst, 
en uimodstaaelig Trang til at studere Smerten, der drev 
mig? Eller, har De lagt Merke dertil, at der altid, helt 
inde i os, ulmer en hemmelig Grusomhed, en prikkende 
og ond Grusomhed just mod dem, vi mest holder af, 
og den slaar ud et Nu, og vi forer Stiletten, vi dog altid 
beerer 1 vort AErme, lige ind i deres Kod og drejer til 
og drejer rundt og kan ikke lade vere. Vi maa, vi maa 
tilfoje dem Smerte. Var det det? Var det det, som lod 
mig blive ved at tale? Thi, forstaar De, jeg begyndte paa 
en Gang at fortelle — men omstendeligt, med alle 
Enkeltheder, udmalende: hvordan Barchan var ded... 

— Hvordan han var falden om, paa Gaden Pusch- 
kinskaja, midt om Natten, da vi fulgtes hjem, i et 
Krampeanfald, saa han faldt, neesegrus, plat ned, ned 
paa Stenbroen — — lige ud for Prinsesse Ustupoffs 
Hus, ja, det var netop lige udenfor Prinsessens Port... 
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— Mens Waldheim igen havde sat sig ned og, med 
Henderne foran sit Ansigt, blev ved at sige og sige de 
samme og kun de samme Ord: 

— Barchan — — — Barchan dod... men jeg spiste - 
jo med ham for tre Dage siden ..... 

— Og jeg blev ved (uden at kunne standse, reven 
med af min egen Logn, voldtagen af min egen Strom 
af Ord, af mit eget Digt om den levende Barchans 
Ded) jeg blev ved at tale: 

— Om Barchans Ansigt .... det venstre Oje, det 
havde lukket sig i Krampen, kun det hojre saa; i For- 
feerdelse, skelende fulgte det mig, mens jeg forsegte at 
lofte ham op og havde ikke formaaet det —- — mens 
Barchans ene @je, blodspreengt var det blevet, fulgte 
mig, fulgte mig ustandseligt .... 

— Men pludselig rejste Waldheim sig op af Stolen, 
og hans Heender faldt bort fra hans Ansigt, slapt ned, 
og jeg saa (ja, jeg lagde Merke til det), at hans venstre 
Oje var lukket, Ojelaaget var gledet til... kun det 
hejre saa, mens han sagde: 

— Nej, nej, forteel ikke mer... sig ikke mer.... 

— Og uden at tale mer vendte han sig og gik —- 
hen over Gulvet ... som en svajende Mand, en Mand, 
der har drukket, som ikke kan staa paa sine Ben, gik 
han hen over Gulvet og ud.... 

— Og jeg holdt ham ikke tilbage. 

— Jeg husker det meget godt: mens jeg blev lig- 
gende i min Seng, teenkte jeg kun én Ting: Hvor Bar- 
chan vil more sig. Og mens jeg kledte mig paa og 
stod foran mit Spejl, sagde jeg til mig selv: 

— Altsaa er Waldheim virkelig et Menneske. Det 
havde jeg egentlig ikke troet, skent det er sandt, jeg 
holder meget af ham — — 

— Og jeg gik til mit Arbejde — 

Iwan Iwanowitz tav. 

Et stort Insekt floj os forbi, et stort, laaddent Insekt, 
som jeg pludselig jog bort med Haanden. 

Iwan Iwanowitz havde seznket sit Hoved og lagt 
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Heenderne overkors. Jeg véd ikke, men, medens han 
sad saaledes, sammensunken, med det ene Haandled 
lagt over det andet, lignede han en Mand, der sad 
leenket. 

— Iwan Iwanowitz, sagde jeg: forteel mig ikke mere. 
Det er jo altsammen Indbildninger, og man skal ikke 
opsege Indbildninger men forjage dem... 

Iwan Iwanowitz rystede, ganske svagt, paa sit Hoved 
og svarede: 

— Jeg maa forteelle. 

Og han begyndte at tale paany, i Begyndelsen meget 
langsomt, ligesom med mojsommelige Skridt, som den 
gaar, der véd, han skal over en Skreent. 

— Den neste Morgen — jeg maatte have sovet 
leenge, thi da det ringede paa min Der, voldsomt, Gang 
paa Gang, endnu en Gang, sad jeg — hvor man 
husker alle de Ting, som man ikke ser og dog bagefter 
véd -— sad jeg (men det blev ved at ringe), at min 
Husholderske allerede havde bragt min The, og at det 
nye Hefte af ,Ssewerny Wjestnik* laa paa Stolen ved 
Siden af min Seng. Jeg aabnede det. Wolynsky havde 
skrevet en Essay om ,Skonhed* — en lang Essay. 
Jeg begyndte at skere den op med Kanten af min 
Ueskes <>. 

— Men hvem var det, der ringede? Hvem Pokker 
var det? 

— Det kom i Ryk, bratte, uophorlige Ryk — — 
uopherligt, som Telegrafbude ringer om Natten. Og 
pludselig teenkte jeg (havde Barchan, ser De, mon alle- 
rede halvvejs overfort mig, meddelt mig sit Bud og sin 
Tanke, sin Tanke gennem de lukkede Dere?): saadan, 
akkurat saadan ringede Telegrafbudet den Nat eller ud 
paa Morgenen, da han bragte mig Telegrammet fra Tula, 
at min Moder var dod.... 

== Og jee lobud 20. 

— Der stod han altsaa, Barchan — stod han, lenet 
til Dorkarmen, og, skont han sa4 mig med sine to @jne, 
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blev han ved at ringe, med sin venstre Haand, som en 
Vanvittig, som en Forrykt ... 

— Og paa én Gang greben af en uforklarlig Redsel 
— som om hans Reedsel havde smittet mig eller som 
om jeg allerede vidste det — sagde jeg: 

— Men, Barchan, Barchan dog — hvad er der? 

— og Teenderne klaprede i min Mund. 

— Men han svarede ikke, men gik kun ind. Ser De, 
han er meget hgj, altfor hej og mager, man synes, naar 
man ser ham, at nogle tomme Kleeder er blevet kastede 
over et Skelet — saadan ser han ud. Med en lang Hals 
og et tyndt Ansigt. 

— Barchan, Barchan — — 

— Han havde sat sig, lige ved Doren, med Armene 
svingende mellem sine Knz, svingende som to Pen- 


duler — —- og han talte ikke... 
— Barchan — hvad er der? 
— Barchan — saa tal dog — hvad er der? 


— Jeg greb ham i den hojre Skulder, og da jeg havde 
gjort det, vidste jeg allerede, hvad han vilde sige... 
vidste ... hvad der var sket... 

Iwan Iwanowitz vendte med et Ryk sit Hoved om 
imod mig, og hans opspilede @jne saa mig lige ind i 
Ansigtet (jeg har aldrig set et saadant Blik i noget Gje): 

-— Ja, jeg vidste det, at Waldheim var ded. 

— Og som om Barchan havde geettet, at jeg vidste 
det, at jeg vidste, hvad han endnu ikke havde sagt, slet 
ikke fortalt, sagde han, og hans Arme blev ved, me- 
ningslost, idiotisk at svinge mellem hans to Ben: 

— Ja, er det ikke forfeerdeligt ... det er saa for- 
feerdeligt. 

Iwan Iwanowitz havde paany drejet sit Hoved, og med 
de fremstrakte Heender foran sig sad han atter som for 
og talte langsomt: 

— Hvad foregaar der i et saadant Ojeblik i et Men- 
neske, og hvordan kan man vide, hvad man ikke 
véd?P 

— Men paa én Gang blev jeg meget rolig. Jeg har 
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ofte sagt til mig selv, at kun en eneste Gang i mit Liv 


har jeg veret saa rolig. Det var i Kaukasus — kender 
De Kaukasus? — under et Sneskred, der pludselig 
gjorde mine Heste bange .. . og mit Liv hang 1 Senerne 


i mine Hzender — 

— Saa rolig blev jeg, mens den Tanke fo’r gennem 
mit Hoved: 

— Hvor meget véd Barchan? Han véd, at Waldheim 
er dod —. — men véd han mer? hvad véd han? 

— Og jeg sagde til mig selv: 

— Du maa verge Dig mod Barchan. Du maa vere 
paa din Post mod Barchan. 

— Men hgjt sagde jeg (og min Stemme lod saa koldt, 
som om jeg talte til en Anklaget, ja, virkelig som om 
jeg anklagede ham): 

— Men hvorledes er han ded? 

— Barchan svarede: 

— Han dede nu. Han er ded. 

— Men hvad véd De om hans Ded, Feodor Alexe- 
jewitz? sagde jeg, og jeg talte ligesom for. 

— Jeg har jo set det. Jeg saa det — og pludselig 
forte Barchan begge sine Heender op om sit Baghoved 
— Iwan Iwanowitz, det er det forfeerdeligste, jeg har 
Set 

— Paa én Gang stod Feodor Alexejewitz Barchan 
Op og, stirrende ud i Luften, sagde han: 

— Og hvem kan forklare det? Hvem forklarer det 
... Iwan Iwanowitz ... det er det forfeerdeligste, jeg har 
set . «: 

— Ja, ja (og han begyndte at gaa op og ned i Verel- 
set), jeg skal forteelle det. Lad mig fortelle det i Sam- 
menheeng. 

— Han standsede helt henne i Krogen ... aa, jeg 
kunde male ham, ham og hver af hans Bevegelser, 
som han stod der ... mens jeg teenkte: Ja, lad ham nu 
forteelle, lad Feodor Alexejewitz fortelle, hvad han véd 
— og Du, forraad Dig ikke. 

— Ja; sagde jeg hojt: Forteel i Sammenheng. 
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— Barchan blev staaende i Krogen. Han lignede et 
Maleri af Rjepin, mens han stod der og talte: 

— Det var iaftes, da jeg havde spist. Jeg véd ikke, 
hvorfor det pludselig faldt mig ind, at jeg vilde gaa op 
til Marian Michailowitz. Men jeg havde ikke set ham i 
fire Dage...ja, det er rigtigt, det er netop fire Dage, 
siden vi spiste sammen hos Bartows. Han var saa over- 
stadig og talte hele Tiden om, at det snart var paa Tide 
at gifte sig... Ja, det talte han om, og jeg saa godt, at 
Anna Petrowna var ganske bleg og nesten ikke kunde 
faa sit Glas op til Leeberne. 

— Paa én Gang vendte Barchan sit Hoved og, som 
greben af en ny Forfeerdelse, sagde han: 

Iwan Iwanovitz, hvordan —- — hvem skal, hvordan 
skal vi melde Anna Petrowna det? 

— Jeg svarede: 

— Vi maa naturligvis sende Budet til hendes Mand. 
Hvad véd vi om Forholdet mellem Anna Petrowna og 
Marian Michailowitz ...? 

— Nej, nej, svarede Barchan: men vi véd jo dog — — 

—- Jeg slog min Haand ned mod Divanen, hvor jeg 
sad, som mod en Skranke: 

— Men, Feodor Alexejewitz, forteel altsaa og lad det 
faa en Ende. 

— Ja, sagde Barchan og virrede med sit Ansigt: det 
er sandt, jeg har jo endnu ikke fortalt det. 

— Jeg gik altsaa derop — iaftes. 

— Marian Michailowitz var ikke hjemme, og han kom 
ikke. Jeg satte mig til at lese. Det var ,Ssewerny 
Wjestnik“. Den laa paa Bordet. Den var lige kommen 
og uopskaaren. Det var en Essay af Wolynsky, jeg 
leste... 

— Ja, sagde jeg og afbred ham og lo) (og i samme 
Nu sagde jeg til mig selv: Hvor Du er klog — men 
veer ogsaa paa din Post, for nu gelder det): Jeg har 
leest den. 

— Men Barchan herte det ikke. Han stod bestandig 
der i Krogen og talte som til Rummet: 
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— Tilsidst blev jeg treet og lagde mig paa Divanen 
— paa Divanen i Sovekamret — -— der staar en Divan 
lige ved Vinduet... man ligger med Ansigtet lige mod 
Deren. Lampen, en stor Lampe, havde jeg stillet paa 
Toilettebordet. Jeg maa veere falden i Sevn. 

— Barchan tav. I Krogen, hvor han stod, var hans 
Ansigt graat som en Sten... ja, netop saadan har Rje- 
pin malet ,Iwan den Forferdelige*, mens han stirrer 
sin halvkvalte Sen ind i Ansigtet. 

— Og saa? spurgte jeg. 

— Feodor Alexejewitz segte om sit Lommetorklede 
og afterrede sine lange og tynde Fingre, fer han sva- 
nedee 

— Da jeg vaagnede — og jeg troede ikke, jeg var 
vaagen .. . Iwan Iwanowitz ... Dante har ikke set noget 
Ansigt som det, jeg saa — som Waldheim der stod — 
lige foran mig, ved Fodenden af Divanen, hvid, fortruk- 
ken — med nedadvreenget Mund, Tenderne saa man, 
alle hans Underteender, saadan var Munden, skeevt 
vreenget ned ad... 

— Jeg vilde raabe og fik det ikke gjort. Jeg sagde til 
mig selv: Du drommer, og saa dog Waldheim — at det 
var ham — var Waldheim, og Fraaden lob ud af hans 
kreengede Mund... 

— Og uden at kunne rere mig, uden at kunne lefte 
en Haand, sagde jeg til mig selv: 

— Marian Michailowitz er blevet gal... Hvis Du er 
vaagen, er Marian Michailowitz blevet gal. 

— Da han pludselig —- og jeg skreg ikke — griber 
om Lampen og lefter den og vil slynge den imod mig 
og falder... 

— Paa én Gang talte Barchan roligere: 

— Han faldt, Iwan Iwanowitz, med Lampen — der 
knustes — i sin Haand forover, nesegrus, nesegrus, 
med sit Ansigt mod Gulvet, lige, plat mod Gulvet — 
Ansigtet, Ansigtet nedad — saadan (og i en frygtelig 
Trang til at efterligne gjorde Feodor Alexejewitz en Be- 
vegelse, som vilde han selv lade sig falde) — mens jeg 
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sprang op og vilde ringe om Hjelp og gjorde det ikke 
(Naa, naa, sagde jeg til mig selv, tag det roligt, Marian 
Michailowitz lider altsaa af Ligfald), og jeg vilde lofte 
ham op og kunde det ikke ...da han selv drejede sit 
Hoved, og jeg saa hans Ansigt ... Iwan Iwanowitz, det 
venstre Oje var lukket og Laaget faldet til — kun det 
hgjre saa, stirrede blodunderlobet op imod mig — det 
ene -Oje... 

— Jeg holdt det ikke ud. Jeg maatte have ham lof- 
tet op... 

— Da han pludselig — da han paa én Gang selv 
sprang op og ind paa mig og kempede med mig, lig- 
gende ovenpaa mig kempede han med mig, som en 
Besat, som en Vild — keempede som han vilde kempe 
med et Spogelse... 

— Han laa ovenpaa mig — ovenpaa mig... lige ud 
for Dagligstuedgren laa vi... Fingrene havde han op 
om min Hals, som vilde han kvele mig eller, nej, nej, 
ikke mig, men et Spogelse — thi hans ene Qje, det 
frygtelige, blodspreengte je saa et Spegelse... 

— Og paa én Gang sagde jeg til mig selv: 

— Det er Dig, der forfeerder ham. Men hvordan var 
det muligt, Iwan Iwanowitz, at jeg, jeg kunde forfeerde 
Marian Michailowitz saadan? Jeg, hans bedste Ven — 
vi var Barndomsvenner, vi har kendt hinanden seks og 
tyve Aar — jo, seks og tyve Aar — — til nu. 

Barchan var gaaet hen imod mig. 

— Hvorledes er det muligt? Hvordan har det kun- 
net blive muligt? sagde han og stirrede mig indi An- 
sigtet. 

—  Kere Feodor Alexejewitz, sagde jeg og tog ikke 
mine @jne bort (men fra min Nakke strammede Sveden 
kold ned over min Skjortelinning): det er jo et Spil af 
Deres Nerver. Veer dog rolig. Waldheim er ded ganske 
naturligt (ja, det sagde jeg, de Ord , ganske naturligt“) 
han er bukket under for et Krampeanfald. 

— Ja, for et Krampeanfald, fordi han saa mig — 
ved Synet af mig, sagde Barchan og blev ved at se mig 
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ind i Ansigtet, til han paa én Gang begyndte at gaa op 
og ned paany, feberagtigt: 

— Jeg véd det, det var mig, der forfeerdede ham. 
Da jeg havde slidt mig los og loftet ham op — hans 
Krop var blevet stiv, helt stiv, saa stiv som han allerede 
var dod — og lagt hans Legeme hen paa Sengen, saa 
jeg det i det @je, det aabne, forfeerdelige, halvbrustne 
Oje, der fulgte mig: At det var mig, der forfeerdede 
ham... 

— Men, hvorfor, hvorfor, Iwan Iwanowitz, hvorfor? 

— Barchan vendte igen sit Ansigt imod mig. 

— Talte han? sagde jeg (og i samme Nu teenkte jeg 
ved mig selv: Saa tydeligt taler et Genfeerd.) 

— Nej, sagde Barchan og standsede midt paa Gul- 
vet: hans Tunge var lam... Aa, Iwan Iwanowitz (og 
Barchan slog Heenderne for sit Ansigt) gid han dog 
havde talt... ; 

— Jeg kunde have lét, ja, jeg folte en urimelig, en 
uimodstaaelig Trang til at le — ad Barchan, ad Wald- 
heim, ja ad den Dede selvy — — — véd jeg, om det 
var af Befrielse eller Fortvivlelse ... 

— Han laa kun, blev Barchan ved, med jet feestet 
paa mig -— — — stum, med det ene Wje spigret paa 
mig, stum, mens jeg sad ved hans Seng. 

— Jeg vilde gaa og gjorde det ikke. Jeg sagde til mig 
selv: Det er Dig, der slaar ham ihjel, og jeg gik ikke... 

Barchan vendte sig igen, og hans Stemme led saa 
treet, som havde han gennemvandret et helt Liv: 

— Iwan Iwanowitz, sagde han, hvordan kan man blive 
en Morder mod sin Vilje? 

— Og i samme Aandedreet lagde han til: 

— Han dede Klokken fem. 

sae Der blev tyst 

— Jeg sagde kun til mig selv — intet andet og 
teenkte ikke andet —: Barchan véd intet. Ingen véd 
noget. Ingen vil faa noget at vide. Du er frelst. 

—— Og til Barchan sagde jeg meget roligt: 

— De skal drikke en Kop The, Barchan. 
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Og jeg gik ind i mit Sovekammer og hentede The- 
bakken og skeenkede. 

— Medens Feodor Alexejevitz drak, sagde han: 

— Vi maa ogsaa underrette hans Foreldre. 

— Da maa pludselig mit Ansigt have fortrukket sig 
(hans Foreldre) — thi Barchan sagde og sad paa mig: 

— Ja, er det ikke forfeerdeligt? 

— Jeg svarede: 

— Marian Michailowitz er ded af et Slagtilfeelde; det 
er naturligvis meget sorgeligt. 

Barchan gentog kun i samme Tone: 

— Vi maa underrette hans Foreldre — og han gik 
hen mod Skrivebordet: 

— Nej, jeg kan ikke, sagde han, og hans Arme faldt 
ned langs hans Legeme: Iwan Iwanowitz, vil De? 

— Og jeg skrev Telegrammet — jeg har aldrig skre- 
vet saa tydeligt hele mit Liv — — 

— Aldrig. 

— I fem Aar har jeg dreamt om de Bogstaver. De er 
Brikker, som jeg skal samle til Ord, og jeg kan ikke 
faa dem samlede; og de vokser og de styrter over mig, 
styrter som Treeer, med udspilede Grene, der fanger og 
flenger mig. Eller de er Dyr i mine Dromme, Krebs, 
der vralter imod mig, Keempekrebs, der vralter hen over 
mit Teeppe med slebende Haler og griber om min Strube 
med deres slimede Tenger, deres vemmelige iskolde 
Pasnger'<... 

Iwan Iwanowitz holdt inde. Sveddraaber randt ned 
over hans Tindinger: 

— Den Vaagne kan verge sig, sagde han: Hvorfor 
kan ikke Viljen beherske ogsaa vore Dromme? 

Iwan Iwanowitz tav. Han sad lenge uden at flytte de 
fremstrakte Heender. 

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde sige ham. 

I Haven var der ganske tyst. Tujaernes Skygger var 
blevet merkere og de to Popler stod foran os i Natten, 
ubevegelige og lige som to Sverd — mens Bilernes 
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Horn, derude og langt borte, lod som natskreemte Dyrs. 
eengstede Skrig. 

Iwan Iwanowitz talte igen, men med en anden Stemme: 

— Jeg rejste bort fra Rusland, sagde han og saa mod 
Merket: 

—— Her er jeg nu og — vender aldrig hjem. 

Jeg rejste mig og tog Russeren om hans Skulder: 

— Kom Iwan Iwanowitz. 

— Kom, lad os gaa ind og lad os teende Lys. 


TIL Mme BERTHA WASBUTZKI 
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Be Spogelsehistorie? 

Men jeg har aldrig set noget Spogelse. Der er 
overhovedet ikke Spogelser til. Hvem skulde vel spage, 
og hvem skulde kunne gaa igen? De Dede er dade og 
forbi er forbi. Hamlet saa aldrig sin Faders Genfeerd, 
og kun Macbeths egen Reedsel benkede den Drebtes 
Aand ved Gestebudet. 

Spegelser, Genfeerd! 

Hvem skulde spege og hvem skulde gaa igen? 

En Ven tog en Gang, en Nat i Paris, paa et Bal, 
mens alle dansede til Valsen af et spansk Orkester, et 
Orkester, kledt i Brandgult og Redt, hvis Silke skin- 
nede omkap med alle Geesters — der tog en Ven bag 
sin hgje Flip et Guldhjerte frem, som han bar om sin 
Hals i en Keede. Det var besat med Opaler. Under en 
Glasplade laa der lidt hvid Aske eller et hvidt Pulver, 
saa meget som vi mod en Influenza tager ind i en 
Barneske: Se, sagde han: det er den, jeg elskede 
hojest. 

En Smule hvidt Stov, som jeg kunde have heldt ud 
paa min Handske og spredt ved et eneste Aandepust 
ud mellem alle de vuggende Dansende og ingen, slet 
ingen vilde have saa meget som anet det — — 

— Det er den, jeg elskede hgjest. 

Nogle Stevgran, et Par hvide Fnug. 
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Men min Ven lukkede det opalbesatte og gyldne 
Hjerte: 

— Ingen véd, hviskede han, hvor hgjt vi elskede 
hinanden. 

Spil, I spanske Spillemeend. Spil hedt og spil lenge. 
Jeres Vals er dog kun kort og gaar .hastigt til 
Pndewase 

Hvad er det Hamlet siger, naar han regner med den 
beskedne Sandsynlighed? Hvad bliver der da tilbage 
af den store Alexander? Lidt Stov, Horatio, lidt Stov 
til at stoppe et Spundshul. 

Hvad skal da spege og hvem skal gaa igen? 

Og alligevel — er de Dode dede? helt dede?P saa 
helt dede, at de ikke kan for Eksempel kalde? 

Ja, kan de ikke kalde? med et Slag, et Slag af en 
Haand paa vor Der eller med en Kno, saa nogen som 
en Gribs, en Kno — mod vor Rude? 

Min stakkels Broder, som kun blev tyve Aar og som 
er dod for saa lenge siden, han troede dog, der var 
blevet kaldt paa ham og han sygnede hen og han dede 
og fulgte den, som havde kaldt. 

Det var, da Moder var dod. Vi, min Broder og jeg, 
laa i hver sin Stue, men Doren stod aaben imellem 
vore Kamre. Vi sov ikke i det ode Hus. Ungdommens 
raadlose Sorg stirrede over os, mens vi begge laa vaagne. 
En Gang imellem hoerte jeg min Broder sukke — han, 
der altid talte saa sjeldent. 

Saa blev der helt stille. 

— Sover Du Oluf? spurgte jeg, som var morkereed. 

— Nej, svarede han. Men sov Du. 

— fa. 

Og vi laa igen — begge vaagne. 

Men paa én Gang fo’r jeg op: ude, paa Ruden, paa 
min Broders Rude led et Slag og et endnu og endnu et 
-— tre haarde, bestemte Slag, Slag som af en Kno, en 
mager Kno, en haard, en nggen Klo. 

Og igen blev det tyst, mens jeg skjalv over hele mit 
Legeme. 
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Men jeg talte ikke straks og, da jeg talte, sagde jeg 
kun — og vidste ikke, hvorfor jeg ikke spurgte om de 
Slag —: 

— Sover Du, Oluf? 

Min Broder svarede kun som for: 

— Nej — — men sov nu Du. 

Heller ikke han talte om Slagene, de tre Slag. Havde 
han da ikke hert dem? Jo, de havde lydt. Saadan kom 
de, et og et og et, tre Slag — tre Slag af en Kno, af 
en Klo. 

Og Oluf havde hert dem, og at det var paa hans 
Rude. 

For den neste Morgen sagde han til den gamle Pige, 
den alsiske Sjel, der havde baaret ham i Armene, da 
han var lille: 

— Marie, inat kaldte Mo’er paa mig... 

Og fra den Dag sygnede han hen, tavs og med angst- 


fulde @jne — saa fjern, saa besynderligt fjern fra os 
andre, som gik han imellem os og var dog slet ikke 
iblandt os, men langt, langt borte — -— helt der 
ude. 


Men seks Maaneder efter (ja, netop seks Maaneder 
efter de Slag) fulgte vi ham derop, til Kirkegaarden, 
derop i Jorden, i Kisten, ved Siden af Mo’er, ved Siden 
af hende, som... havde kaldt paa ham. 

Men det er Overtro, det er en Umulighed, det er mod 
alt, hvad jeg i min inderste Tanke tror, og man skal 
hverken huske saadan noget eller tale om det eller 
skrive det ned. 

Hvortil tjener det? Den, som skriver, skal styrke den 
menneskelige Tanke og ikke forvirre den. 

De Dede er dade — kun saa meget Stov, der kan 
rummes i et gyldent Hjerte, saa meget Stev, som der 
kan samle sig i en Spreekke. Dod er dod og de Dede 
kan ikke kalde. 

Og heller ikke vise sig — vise sig som de gik og 
stod, vise sig som de, levende, var, vise sig, som om 
de levede? 
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Vise sig for at se paa os, vise sig for at minde os. 

Aa, hvilket Vanvid og hvor kan noget Menneske 
teenke det. .- 

Kan Stov tage Skikkelse? Kan det, som ikke er, 
vere? Al Fornuft ler derad. De Dade er dade. Og de, 
som tror at have set dem, har blot set et Billede, skabt 
. af deres egen Hjerne under Sygdom, et Vrangbillede, 
deres skreemte Nerver skabte; de har haft en Halluci- 
nation, de har set nogle af de Billeder, som, hvern véd 
vel hvordan, stiger pludseligt op af vor Bevidstheds for- 
giftede Sumpe, stiger op som plettede Paddehatte og har 
Ansigter som halvt sammentrukne rode Vandmeend... 

Ja, Hallucinationer, intet andet, ingenting andet end 
en Hallucination. 

Men de, som har Hallucinationer, ber gaa til en 
Resear: 

Eller maaske, lad dem maaske heller lade veere. Man 
skal i Tiderne, som lober, behandle sin Leege med Var- 
somhed. Der er Ting, man hellere bor beholde for sig 
selv. Den, der vilde sige alt, kunde af sin Huslege faa 
det Raad at begive sig paa en Klinik eller hen, hvor 
endnu -veerre er... 

... Men, altsaa, de Dede viser sig ikke. Stovet fra et 
Guldhjerte skulde vise sig? 

Og alligevel — — 

Ja, jeg har naturligvis — og det har jeg allerede sagt 
~—aldrig set noget Spegelse. Det Billede, jeg to Gange 
har set, Billedet af en dod Ven, var selvfolgelig en Hal- 
lucination, intet andet end en Hallucination... 

Men der er alligevel to Omstendigheder, to besyn- 
derlige Omsteendigheder ved den Sag. For det forste: 
Da jeg sad denne dede Ven, nej, Billedet af ham, var 
min Hjerne, saavidt et Menneske kan kontrollere en 
Hjerne og navnlig sin egen Hjerne (hvad der maaske 
er endnu det allerbesveerligste), ganske og aldeles sund. 
Og for det andet: Min Ven havde truet mig... 

Han havde, hvad skal jeg sige, forberedt mig... 

Men det er ikke veerd at fortabe sig i Betragtninger. 


en »MEN DU SKAL MINDES MIG ~* 


Jeg vil kun forteelle, hvad der er sket og som det skete. 
Ja, akkurat og nogjagtigt saaledes. 

Jeg havde kendt min tyske Ven fra hans forste Ung- 
dom. Jeg havde ogsaa fulgt den Lidenskab, som en Dag 
betog ham, lige fra den allerforste Time. 

Desveerre, jeg havde ogsaa kendt den Kvinde, som 
han elskede — og jeg vidste bedre end nogen anden 
og altfor godt, at hun ikke var hans Tanker veerd. 

Og alligevel tav jeg. Jeg sagde ham intet. Jeg tav 
— af Hensyn til ham, af Hensyn til hende — hvad véd 
jeg? Maaske var det kun af Hensyn til mig selv. De af 
vore Handlinger, som kunde synes vore edelmodigste, 
er undertiden 1 al Hemmelighed vore lumpneste eller 
de-fejgeste ... 

Men den Dag, da min Ven fik alt at vide, gik han 
ud og sked sig. Det var en Nat, og han sked Kuglen 
lige ind i sit Hjerte, gennem hendes Billede, som han 
havde stukket ind paa sit Bryst. 

Den Slags Resoluthed er sjalden. Men den findes 
altsaa. 

Da jeg herte om hans Ded, var det mig, som var det 
mig, der havde dreebt ham, og (det var det frygteligste) 
jeg skulde erfare, at han virkelig var gaaet bort herfra 
med et Nag mod mig i sit Hjerte — — 

Thi inden han dode, havde han skrevet et Brev til mig. 
Der stod: 

— Jeg gaar, fordi to har sveget mig, stod der, hun 
og Du. Men Du skal mindes mig. 

— Du skal mindes mig. 

Han fik Ret. Han fik Ret. Hans Liv og hans Ded 
veg i lange og tunge Tider ikke fra min Tanke .. . ind- 
til Tiden gik og langsomt havde skubbet hans Billede 
bort. Thi de Levende maa beskeeftige sig med de Le- 
vende. 

Vore dede Venner, aa, deres Skygger sidder kun som 
Tiggere ved Kanten af vor Vej, (den Vej, som vi end- 
nu Levende gaar) og hvor ofte kaster vi, med en flyg- 
tig Tanke, en Almisse i deres fremstrakte Heender? 
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Der kunde gaa Uger og der var gaaet Maaneder, 
hvor jeg ikke skeenkede min dede Ven en Tanke. 

Men saa... ja, saa heendte det. Altsaa det, at jeg en Nat 
saa ham... det vil sige, nej, lad mig forteelle det nojagtigt. 

Thi naturligvis, det er min Hjerne, som har fungeret 
slet og som har veret angrebet — just som den syntes 
sundest. Men der er alligevel en Biomsteendighed, som 
maatte forvirre mig den Gang og som, jeg tilstaar det, 
forvirrer mig endnu, endnu, mens jeg tvinger mig til at 
teenke paa det. 

Jeg havde tilbragt min Aften med Lesning, og, for 
jeg gik i Seng, havde jeg leget med Veertens lille Hund. 
Jeg havde spist til Aften og jeg havde veret i en fuld- 
kommen og uforstyrret Ligevegt. Da jeg sov ind, 
breendte den lille Lampe, som seedvanlig, ved Siden af 
min Seng, paa mit Bord. 

Og jeg havde sovet ganske roligt, uden Dromme, 
meget roligt. 

Men pludselig vaagnede jeg og havde en Fornem- 
melse af, at nogen havde aabnet Doren, og at der var 
kommet nogen ind 1 Stuen. 

Jeg vendte Hovedet og sagde (og var aldeles ube- 
kymret): 

— Er det Dem, Andreas? 

For Andreas var Tjeneren, og jeg troede, det var ham. 

Men ved Doren saa jeg ingen, og der var ingen, der 
svarede mig. 

Saa paa én Gang — og Himlen véd, at blot et Se- 
kund fer havde jeg ikke saameget som teenkt paa at 


gere det — vendte jeg mig om i Sengen og loftede 
Hovedet og der, i Lenestolen, hvor jeg plejede at sidde 
og lese, der, i Krogen, ligeoverfor mig — sad han, 


han, min Ven, der havde skudt sig, han, som jeg ikke 
havde teenkt paa i mange Uger — sad dér lyslevende: 

I sin graa Uniform med sit skeglose, lige, sorgmodige 
Ansigt, ubeveegelig — sad han dér i Leenestolen og 
stirrede frem paa sine egne Stovlespidser, saadan som 
han plejede... 


1 _»MEN DU SKAL MINDES MIG —< 


Og jeg sagde, hejt, ud i Luften, hen imod ham: 

— Er det Dem, Arnold — hvad vil De? 

Jeg var ikke angst. Jeg blev slet ikke angst. Jeg saa 
kun, han sad der, og jeg spurgte. 

Jeg blev ved at se paa ham — uden at fole nogen 
Art af Angst — til han forsvandt. 

Han forsvandt? han, han — 

Vist ikke nej. Det var jo ikke ham. Nej, indtil Vrang- 
billedet forsvandt. For, skent jeg var i saa fuldkommen 
en Ligevegt, maa jeg jo dog have veret syg ... for- 
virret, paa Siden af mig selv; ude, naa, derudei ,Sum- 
pen“. Mit Bevidsthedsliv har pludselig forskudt sig. 
Den Slags Forskydninger gaar for sig helt inde i vor 
Hjerne, uden at vi selv aner det: De er der — og hans 
Billede, min Vens, Vreengbilledet var kommet ved en 
saadan Forskydning. Aa, sikkert, sikkert. 

De Dede er dede. En Smule Stev, saa lidt, at det 
ikke dekker min hule Haand — saa lidt, en Smule 
Stov kan ikke tage Skikkelse og ikke ,,vise“ sig — og 
heller ikke minde ... 

Skent . 

For der - var den Biomstendighed og ae Biom- 
steendighed — — 

Men, som jeg har sagt, lad mig forteelle nojagtigt: 

Min Hjernes pludselige Sygdom maa have smittet. 
Det er ganske afgjort: mit Ildebefindende i Hjernen 
havde smittet en anden Hjerne i Huset, saa ogsaa den 
forvirredes paa samme Tid og blev syg paa samme Tid. 

Dict yeradet, som): 

Men altsaa: 

Da jeg kom ned om Morgenen, sagde Husets Veert- 
inde, og jeg havde ikke til nogen. mzlet et Ord om mit 
meerkelige Sygdomsanfald om Natten (man skal ikke 
tale om saadanne Ting, ikke ti] Ens Lege, som sagt, 
han kunde let misforstaa En, og heller ikke til andre, 
til de ganske almindelige Mennesker, de kunde nemt 
misforstaa Verdens rette Orden): 

— Hvorledes har De det? spurgte min Veertinde mig 

one 
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om Morgenen, mens jeg drak min The: Jeg har veret 
saa urolig for Dem. Jeg sad i Aftes og ventede paa, at 
de sidste Geester skulde gaa; jeg sad inde i det lille 
Spisekammer og leste. Men paa én Gang blev jeg, jeg 
véd ikke hvorfor, saa uhyggelig til Mode, at jeg lagde 
Bogen og jeg tenkte: Du vil hellere seette Dig ind i 
Gestestuen. Saa gaar de maaske ogsaa, og Du kan 
komme 1Seng >. - 

— Da der paa én Gang gik et Sted gennem Huset, 
et Sted af Bleesst gennem Huset, saa alle Dere flej op. 

— Og ,Vips“, ja det var uhyggeligt, floj ud af sin 
Kurv og peb ... Hun stod og peb lige foran mig, som 
Wee Clee er Ibe 1 Jolnel 5 5 < 

(Et Lig i Huset, gentog jeg for mig selv, og mine 
Haarrodder blev som Ispinde i min Hovedhud.) 

— Jeg blev virkelig helt kold, sagde min Vertinde 
(og hun sad ud, som var hun helt kold endnu), skont 
man er jo ikke overtroisk. ... Men saa tenkte jeg, 
det var da meerkeligt — og jeg gik ud i Gaarden for 
at se, om det da bleeste saa steerkt saadan paa én Gang. 
Men det var ganske stille. Det var blikstille. 

— Men lige med ét sagde jeg til mig selv; 

— Gud véd, om ikke Herren er blevet syg ... 

— Og jeg gik op ad Trapperne — jeg var blevet, 
saa jeg skjalv i mine Kne, ja, det var jeg — og jeg 
lyttede ved Deres Dor. Men da alting var stille dér hos 
Dem, saa gik jeg ned igen og glad var jeg... 


— Det Hele var naturligvis no’et Snak ... (og hun 
gjorde Tillob til at le) man kan faa saa mange saadanne 
Idéer saadan om Natten ... sagde min Vertinde. 


Men jeg spurgte kun: 

— Naar omtrent var det, at De gik op til min Dor? 

— Klokken var lige de tyve Minutter i ét, sagde 
hun: For jeg saad saamgn paa Bornholmeren i Spise- 
kammeret, da jeg kom ned. 

Tyve Minutter i ét. Det var netop det @jeblik, just 
det Ojeblik, da jeg havde set ham, min Ven, den Dede 
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— eller nej, nej, Billedet af ham .... for ogsaa jeg 
havde set paa Uhret: lige tyve Minutter for ét... 

Det var besynderligt, hojst aparte, ikke let at forklare 
det eller slet ikke til at forklare .... 

Men selv om man ikke kan forklare en Ting, beho- 
ver den ikke at forskreekke En. 

Og desuden, hvad var det Hele for en latterlig Idé: 
Hvis han virkelig vilde ,minde“ mig, hvorfor skulde 
han saa netop minde mig den Dag, hvor jeg var saa til- 
freds og saa rolig — medmindre det netop var min Ro, 
han vilde forstyrre. 

Men det kunde det vere. Hvis han virkelig kom, 
kom han ikke for det Gode. Det, han skrev, var en 
Trusel. Jeg forstod det godt, den Gang, at han truede 
mig — — 

Men, hvis jeg bliver ved at rode saaledes rundt i 
denne Historie, ender det med at jeg tror paa den — 
at jeg tror paa Genfeerd, jeg — — 

Men sandt er det, jeg har aldrig haft saa rolig Tid i 
mit hele Liv som den Gang, jeg saa ham forste Gang 

. og da jeg saa ham anden Gang. 

For jeg har jo set ham — anden Gang. 

To Gange har jeg set ham. Og det, det er det, som 
ganske vist ... Nej, nej, lad mig ikke forfalde til Be- 
tragtninger. Lad mig dog, for Himlens Skyld, fortzelle 
ngjagtigt. 

Men jeg har altsaa set ham anden Gang. 

Hans Billede, mener jeg, har jeg set. 

Det var i Paris. 

Jeg var kommen hjem fra et stort Bal. En Bekendt 
havde kert mig hjem i sin Vogn. Vi var meget muntre, 
og vi havde talt om de ligegyldigste Ting paa den gronne 
Jord. Drukket noget, tilfojer jeg, havde vi ikke. Paa pa- 
risiske Baller faar man ikke noget at drikke. Det véd 
forresten alle Mennesker. Ved parisiske Fester maa 
hvem der gider slaas ved Buffet’erne og under Slags- 
maalet redder man ét Glas ,, Mercier“. 

Min Bekendt var staaet ud af sin Vogn, og vi havde 
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pludret lidt endnu, mens vi begge stod, foran mit Hus, 
paa Fortovet. Vi snakkede om, naa om hvad véd jeg... 

Tilsidst ringede jeg paa Portneren og min Gadedor 
blev lukket op, og jeg gik gennem Entréen og nynnede, 
jeg husker det godt, det var en Vals, jeg nynnede. Jeg 
kom ind i min Dagligstue og smed min Overfrakke og 
teenkte endnu paa ham, min Bekendt, og paa hans Kore- 
heste — — da jeg vender mig og der, i Krogen, i Le- 
nestolen, med Ansigtet lige imod mig, sidder han — han, 
min tyske Ven, min dede Ven, han, der skod sig... 

I sin Uniform, med Ojnene frem mod mig... lige 
frem mod mit Ansigt. 

Ja, nu havde han leftet dem fra Stevlespidserne ... 

Men uden Angst, uden Overraskelse — — som var 
Synet af ham noget, jeg havde ventet, sagde jeg: 

— Er det Dem, Arnold? Hvad vil De? 

Han rerte sig ikke, og, mens jeg horte min Bekendts 
Vogn rulle bort, udenfor, paa Gaden (for den harte jeg), 
blev jeg ved at se paa ham — — til han forsvandt. 

Nej, nej, altsaa til Billedet af ham forsvandt. Skent de 
Q@jne, som havde veeret borede lige imod mig, lige ind 


i mit Ansigt — jeg vilde have svoret paa, at de levede, 
ikke med mit Liv, men med et andet Liv, med et Liv, 
der var sterkere end mine @jnes er — men at de 
levede . 


Ja, paa det vilde jeg have givet mit AZresord og selv 
vere dod. 

... Jeg véd ikke, hvor lang Tid der var gaaet eller 
at Tid var gaaet, da jeg fo’r sammen, fordi det bankede 
paa mine Vinduesskodder. 

Hvad var det? 

Jeg aabnede — og, det tilstaar jeg, mine Heender 
skjalv, mens jeg gjorde det — og udenfor saa jeg min 
Pariserbekendts Ansigt: 

— De er da ikke syg, raabte han ind gennem Vin- 
duet. 

— Nej, slet ikke; hvorfor? svarede jeg og talte me- 
get roligt. 
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(Som allerede tre Gange sagt: Man skal ikke aaben- 
bare den Slags Ting for nogen og heller ikke for sine 
Venner. Saadan en Ven ser deltagende ud, mens man 
forteeller ham det, og naar han gaar ned ad Ens Trappe, 
siger han til sig selv: Saa, nu er det altsaa kommet. 
Naa, det stakkels Skrog — det havde jeg jo lange 
ventet.) 

— Aa, sagde min Bekendt udenfor Vinduet: saa var 


det kun en dum Idé ... Men pludselig, som jeg sad i 
Vognen, sagde jeg til mig selv, at De var vist blevet 
Ssyz — — — og lod Kusken_ vende. 


— Men, saa, Gud ske Lov, Godnat ... 

Og han stod ind i Vognen igen og kerte bort... 

Min Hjernes Sygdom havde altsaa smittet, smittet 
igen, smittet ligesom den forste Gang, smittet ogsaa 
denne forholdsvis Fremmede, dette Menneske, som sad 
der, ligeglad, i sin Vogn — — 

Ja, det er det, som unegtelig er det besynderlige. 

Men hvorfor skulde ikke ogsaa Hjernens pludselige 
Sygdom kunne smitte? Det vilde jo blot vere hojst 
naturligt. Det er en Tankeoverforing (en Tankeover- 
fering af en syg Tanke), en Tankeoverfering neesten 
som enhver anden — 

Sygdom — kun en Sygdom, der smitter. 

Men alligevel, hvorfor skulde jeg ikke tilstaa det, 
siden jeg har talt om alt det andet: Jo, jeg har sagt det 


til mig selv: ,Minder* han mig tredje Gang — mon 
det da —- — mon det da ikke skulde vere, fordi han, 
endelig, vilde skaffe mig Ro? 

Og den tredje Gang — — vilde blive den sidste 
Gang ~.. 


Vil han da, den sidste Gang, maaske ogsaa kalde 
— vinke med Haanden (hans Haand var altid bleg; 
ogsaa, mens han levede, var den bleg) og kalde? 

Og jeg vil falge ham og gaa med ham, gaa bort med 
ham — gaa ligesom min Broder gik. 


TIL GREV MAURICE PROZOR 
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I sad i ,Zoologisk Have“, foran Restauranten. De 

hvide Blomster langs Balustraden lyste i den heel- 
dende Dag med en ser og voldsom Skinnen — Blom- 
ster faar det Fosforskeer mod Uvejr — som en Bram 
af hvid Ild. Foran os, i de store Damme, udspilede Fla- 
mingoerne, urolige, de flagrende og lysergde Vinger, 
lignende Orkidéer, der havde loftet sig over Vandet og 
svajede under Vindkast. Og Gribbenes Skrig — naar 
vi bejede os frem over vort Bord, kunde vi se dem, i 
de morknende Bure, som virrende Skygger, der strakte 
de negne og spegelselignende Halse — skar som Vrid- 
bors Hvin gennem Hornorkestrets Larm og bred den. 

Francois Carville, der bestandig (angst, som en Kvinde, 
foran Uvejr) forte sin Haand mekanisk og feberagtigt 
hen over sin Pande, sagde: 

— Hvad er det, de spiller? 

— Det er Salome. 

Det var Raolo Bratianu, der svarede. 

— Hvor Lynene er blege, sagde Francis Ewelyn og 
flyttede sit gronne Glas. 

Der kom et nyt Lyn — kun som et Strejf af Hvidt 
ned over Birkenes krympende Lev, mens Tigrene, med 
opspilede Gab, foran det nye Lyn og et nyt, udsendte 
en gurglende Klage, og Odderen, med sine rindende 
Ojne, skeelvende over det-slimede Legeme, jamrede bre- 
gende som en @gle, der havde faaet Mele. 
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— Hvad er det, de spiller? sagde Francois Carville 
igen og beveegede bestandig sine Heender. 

— Det er Salome, 

sagde Raolo igen og ged bestandig A-gyptercigaret- 
tens Reg ud gennem de lukkede Leber, som vilde han 
opfylde Uvejrets Luft med dens lyseblaa og parrede 
Slanger. 

— Hvor Birkene lyser, sagde Ewelyn og talte sagte. 

— Ja, sagde Raolo, mens Levernes Klager steg op 
bag deres Gitre, rallende tungt som en Keempes Aande- 
drag, hvem onde Dromme rider: 

— Birkene er Aanderne mellem Treer. 

—- Kom! 

Det var Francois, der raabte halvt og tav igen — 
mens et bristende Brag broad ned fra den klirrende Him- 
mel, som var alle Jernbures Steenger, raslende, knitrede 
sammen og styrtede. Og paa én Gang fra alle Jernnet 
og fra alle Damme, fra Hegn og Pytter og fra tusind 
Skur et Skrig brast frem fra tusind Dyr, fra Bestier og 
Fugl og Kryb, et Skrig brast frem og spaltedes igen 1 
tusind Lyd, mens Elefanterne skeelvende loftede de sit- 
rende Snabler og brglede dumpt, og Elfenbensteendernes 
oprakte Dupsko lyste under de flyende Lyn. 

Henover Dammene slog de flygtende Flamingoer 
med de lammede Vinger, og de forfeerdede Gribbe duk- 
kede de nogne Hoveder og slebte deres Kroppe gen- 
nem Burenes Sand. 

— Set Dem, sagde Raolo haardt, og medens Mu- 
sikken bestandig led med Horntoners dovende Klang, 
sagde han: 

— Her dog Salome. 

Under nye Lyn leftede pludseligt alle de hundrede 
Ugler deres lydlose Vinger og peb som slagne Rotter 
piber under Pest — og Kongegrnen faldt, fra Burets 
Top, faldt gennem Luften, for Vingerne bar den ikke, 
faldt som noget dedt. 

Mens langt borte en Struds klagede som en Hund, 
der hyler, og Meneliks Love havde rejst sig i sit Bur 
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skrekslagen, hengende i Jernet — skarlagenred, som 
randt den af Blod. 

Vi havde alle tiet. 

Saa horte vi endnu Hjortenes speede Klynken — da 
Musikken holdt op. 

— Kom, vi vil gaa ind, sagde Ewelyn: 

—— Nu begynder Regnen. 

De forste Draaber faldt, tunge, mod Bordets Plade, 
og vi stod op: 

— Kom, Carville, sagde jeg fra Doren. 

— Kom, Carville, gentog jeg, og han kom. 

Kun Raolo Bratianu blev staaende foran den hvide 
Heek og fangede Regnen i sit opadvendte Ansigt, mens 
Lovernes Stonnen, i den pludselige Stilhed, dede hen 
som langt henrindende Suk. 

Vi satte os 1 en Krog, og vi bestilte Maden, og den 
kom, og vi spiste ikke, men glemte Retterne paa vore 
Tallerkener — mens Francois Carville, der sad inderst 
i Krogen, med det meget slanke Legeme trykket sam- 
men nesten til et Bundt, begyndte at tale om Ceylon, 
besynderlig ophidset (men alle var vi seert hidsede, som 
om alle disse angstrystede Dyrs Jammer og Skygger 
havde kaldt alle sammenslyngede Hemmeligheder frem; 
og de Erindringer, man skyer, og alle Minder, som har 
svulne Leeber, havde de kaldt dem frem af de Morad- 
ser, hvor de sover; og de strakte sig, i vor Bevidsthed, 
som Slanger streekker sig over en sur Flodbred, og lod 
Tungerne spille i Munden) — Francois Carville be- 
gyndte at tale om Ceylon og Indien og om Buddhaernes 
Ansigter og Fakirerne, Besveergerne, som lod sig le- 
vende begrave. 

— Deres Vilje, sagde han (og de hvide Heender, han 
holdt trykkede om sit Knee, syntes endnu hvidere): 
Deres Vilje dreeber deres eget Legeme, dreeber det, saa 
det bliver stift og koldt. Og de traenger ikke til at drage 
Aande og ikke til nogen Fede og de trenger ikke til 
Solens Lys. 


3587 STARKEST — 


— Ja, ja, jeg har set det, vendte han sig heftigt til 
Raolo. 

— Men jeg tror Dem, svarede Bratianu og smilede 
mens Herren fra Norden havde drejet sit brune Ansigt 
og betragtede Francois Carville ufravendt. 

Men Francois Carville blev ved med sin Fortelling: 

— Jeg har set, de blev begravede og at de var som 
dade —- dode, mens de dog levede. 

Manden fra Norden bevegede sine Leber: 

— Viljen er steerk. Den kan ogsaa drebe. 

— De Degendes Vilje er sterk, sagde Ewelyn (og 
ogsaa han talte besynderlig hastigt, som kom Ordene 
uden at han egentlig vilde sige dem og mod hans Vilje): 

— Det forklarer alle Spogelsehistorier. 

— Spogelsehistorier, sagde Raolo: hvorledes mener 
De? 

— Jo, svarede Ewelyn, og han sad nu nesten som 
Carville for: Varsler — Varsler for Eksempel, de kan 
vere skabte af en Doendes Vilje — af hans Tanke. 
Tankens Kraft vokser, idet den skal sprenges. 

Han tav et Ojeblik, for han atter talte paa samme 
Maade: 

— Min doende Moder paatvang andre sin Tanke — 
overvandt Rummet — tre Mil, i en Afstand af tre Mil 
meddelte hun sig til sine Venner ... 

— Saa de hende? sagde Carville, og hans Stemme 
lod, som var der i den lyse Restaurant ganske merkt 
og Nat. 

— Nej, svarede Ewelyn: det er det underlige... 
Men jeg tenker tit, at de hemmelige Bolger, som er 
Tankerne — de hemmelige Traade, som er vore Tanker, 
de viltres paa Vejen ind i andre Bolger og i andre 
Traade, og saa naa’r de forvanskede frem til deres Maal, 
til den, der tenkes paa — — men frem naa’r de... 

— Men egentlig, sagde Ewelyn (og hans @jne saa, 
fraveerende, op mod Salens elektriske Krone) kommer 
dette slet ikke Sagen ved, og det var blot noget, jeg 
tenkte paa ... 
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— For min Moders Tanke meddelte sig ganske ken- 
deligt i den Melodi. 

— Men forteel altsaa, sagde Raolo og stedte sit Glas 
mod Bordet. 

Ewelyn sagde: 

— Der er kun lidt at fortelle. Der er kun det: da 
min Moder dede — der stod et Stueorgel ved hendes 
Seng, et lille Stueorgel lige ved Sengen, og lige for 
hun dede, kun nogle Minutter for, bad hun min Sgster 
spille en Salme, en Salme, hun altid havde elsket... 
Jeg sad ved Sengen med hendes Haand i min Heender. 
Det var som Kulden gled ned fra hendes Arm over 
hendes stivnende Haand. Saa bevegede hun sine Fingre 


ganske lidt, og hun vilde slaa Gjnene op — da var de 
lOVMOSINE 5g 

—- Hvad vil Du? 

— hvad vil Du? 


hviskede jeg teet ved hendes Mund. 

— Hils ogsaa paa Roch Hill, hviskede hun og vilde 
lofte sine Arme og kunde det ikke mer. 

— Paa Roch Hill boede vore bedste Venner. 

Det var tre Mil derfra ... De sad alle ved Frokosten. 
De havde talt om ligegyldige Ting — om Vinden og 
Vejret. Da de paa én Gang og alle hearte tre, fire Toner, 
heje, fulde Toner, Orgeltoner klinge, glide gennem 
Stuen — Tonerne af Salmen ... og do hen. 

... Saa sagde Husfruen: 

— Nu dode Mrs. Ewelyn... 

— Og de vidste, at hun var ded. 

Ewelyn tav igen og ingen af os talte, for han atter 
sagde: 

— Hun havde faaet bragt dem sin Hilsen, hun havde 
paatvunget dem sin sidste Tanke — men gennem To- 
nerne. 

Francois Carville nikkede, mens Ewelyn et Qjeblik 
havde lukket sine Ojne: 

— Hvor der er meget,-som vi ikke véd, sagde han. 
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Herren fra Norden saa frem foran sig med det samme 
stirrende Blik: 

— Ja, Menneskets Vilje er steerk, sagde han. 

Mens Raolo Bratianu sagde: 

— Man behover ikke at vere doende for at kunne 
»varsie® . 

— Hvad mener De? spurgte Francois Carville med 
en underlig sky Bevegelse, som om han frygtede en 
ny Hemmelighed. 

Raolo Bratianu svarede: 

— Jeg mener, at jeg havde en Ven — nu er han 
ded, for to Aar siden, han blev kun syv og tyve Aar 
— han kunde, naar han vilde, vise sig for sine Ven- 
mers). 

Jeg gav mig til at le: 

— Naa, Raolo, Rumenerne har nu en kraftig ° 
Fantasi... 

— Han kunde vise sig, gentog Raolo og vendte sig 
mod mig: Naar han tvang al sin Evne og sad, sammen- 


krgben, fremskudt — for saadan maatte han sidde — 
og stirrede lige, skarpt, ud i Luften, som paa dens An- 
sigt, paa hvem han teenkte —- — naar han sad saadan 


— kunde han vise sig for den, han tenkte paa. Jeg 
selv er vaagnet, vaagnet midt om Natten, og naar jeg 
slog Gjnene op, har han staaet ved min Seng, ved Fod- 
enden — lyslevende, saa levende som han gik og 
StOdS. 

— Og neste Dag, naar vi medtes paa Kaféen, kunde 
han sige til mig, leende, af fuld Hals: 

— Naa, Du saa mig nok iaftes? Jeg teenkte paa Dig. 

Raolo Bratianu tav et Ojeblik og sagde saa med en 
lidt forandret Stemme: 

— Men det var kun for sine Venner, han kunde 
fremtvinge sit eget Billede. Fremmede kunde han ikke 
naa. 

Vi tav alle, til Francois Carville sagde lige paa én 
Gang og med sin blege Stemme (men Himlen véd, ad 
hvilken Tankens Vej han var kommen derhen): 
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— Hvordan dode han? 

— Dede han? sagde Raolo forbavset. 

— Han styrtede med sin Bil. 

— Se, sagde Carville og fo’r halvt op: aw lyner 
igen. 

— Ja. 

— Vi sad alle ud gennem Vinduerne, hvor et Par 
hvide Lyn og atter ét flad ned mellem Birkene, mens 
Flamingoerne med blaffende Vinger jog hen gennem 
Dammen — skinnende, med strakte Halse, som blege 
Spegelser af Fugle... 

— Her, hvor Uglerne synger, sagde Bratianu og 
smilede igen. 

Gribbene skreg, virrende med deres ribbede Halse, 
aabnende Svelgene, lige ind mod Lynene, mens Uglerne, 
ubevegelige og med de gule Wjne opspilede, peb sagte. 

— Kom, lad os gaa hjem, sagde Carville: Hvorfor 
gik vi ogsaa herhen? 

Raolo Bratianu lo: 

— For at se, sagde han. 

Men Herren fra Norden havde vistnok intet hort og 
var kun forbleven begravet inde i sin egen Tanke. 

Han sagde og stirrede bestandig frem for sig: 

— Ja, Viljen er steerk. Den kan ogsaa drebe. 

Raolo Bratianu svarede: 

— Det er anden Gang, De si’er det. 

Han lo: 

— De si’er det som et Omkved — et Omkved i 
en Ballade. 

Der kom et Glimt i Nordboens Mjne: 

— Maaske, sagde han, thi min Vilje blev Morder. 

Vi havde alle vendt os mod Manden fra Norden. 

— Hvad er det, De si’er? sagde Carville. 

Nordboen svarede kun uden at rere sig: 

— At min Vilje en Gang sejrede og drebte. Og 
Mindet om det er det uudholdeligste Minde i mit Liv. 

— Thi Mordet var overlagt. 

— Her nu, sagde Ewelyn og gjorde en Bevegelse 
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som for at tage i Nordboens Arm; mens Carville, helt 
trykket ind i sin Krog, stirrede Nordboen ind i An- 
sigtet, og Raolo, med let sammenknebne QMjne, smilede 
frem til sin Cigarets sammenslyngede Slanger. 

Nordboen sagde: 

— Ja, jeg vidste, jeg vilde slaa ihjel og jeg slog 
Ty (cs Pees 

Raolo Bratianu smilede bestandig til de blaa Slanger: 

— Naa, bedste Ven, det er den Slags Ting, man 
bilder sig ind bagefter og laver sammen for sig selv i 
Netter, hvor man ikke kan sove. 

Nordboen havde flyttet sig. Strakt frem over Bordet 
stettede han Hovedet i begge sine Heender: 

—- De kan selv dgmme, sagde han. Men min Historie 
er lang. 

Jeg havde vendt mit Ansigt mod Vinduerne. Lynene 
god sig endnu bestandig frem over Trezerne, mens 
Regnen faldt saa voldsomt og teet, at den dekkede alt 
udenfor Ruderne nezsten som med en Veg. 

Nordboen, der sad i samme Stilling, med Hagen mod 
de knyttede Heender (jeg havde aldrig for lagt Merke 
til, at der var saa megen Styrke i hans Heender) sagde: 

— Det var i Paris. Det Aar vi paa Theatrene iscene- 
satte saa mange nordiske Skuespil. Jeg var jo paa en 
Maade deres Leder. Ansvaret ved Hvervet var tungt. 
Jeg havde Ansvaret overfor alle og i Ryggen ingen — 
uden alle dem, der vilde falde over mig, hvis jeg greb 
fejl. Jeg siger det ikke for at forsterre, hvad jeg ud- 
rettede, men for at De kan forstaa min Sindsstemning 
og gore Dem Omsteendighederne klare, de Omsteendig- 
heder, under hvilke jeg (Nordboen tav et Sekund) 
under hvilke jeg altsaa — handlede. 

— Jeg havde alle at forsvare, og til at forsvare mig, 
hvis jeg snublede — ingen. Det var altsaa Stillingen. 

— Desuden var Forsvarsmidlerne smaa. Hvis Digter- 
verkerne var de storste, var Skuespillerne uovede og 
unge. Theatret var fattigt. Publikum var uroligt og mis- 
troisk, 
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— Saadan var det. 

Nordboen tav et Gjeblik og jeg sagde: 

— Jeg har hort lidt derom. 

Herren fra Norden skiftede Stilling og foldede Heen- 
derne om sine Kne: 

—— Det var saa ,Over Evne‘“, vi skulde opfore. 

— Det var af alle vore Skuespil det vanskeligste, og 
det kunde bringe den storste Sejr. De torreste Sind 
hungrer mest efter Regn, og Vantroen torster hedest 
efter Underet. 

— Men hvordan skulde man finde Skuespillere? Jeg 
var allerede blevet vant til at fore dem ind i et andet 
Folks Forestillinger. Men her skulde de feres ind i en 
helt anden Verden. Naa, tilsidst havde vi faaet samlet 
dem. Kun en Elias havde vi ikke. Husker De ham? 
Det er Sangs Son. Han, ,hvis Kleder breender ham“, 
han, den mest leengselsfulde og af alle Vantro den mest 
troende. Jo, jo, De husker ham nok, det er ham, der i 
anden Del spreenger Kapitalens Sal som den fortvivlet 
troende, han er blevet. Maaske er han Dramaets vig- 
tigste Person. Han er i hvert Fald dets farligste. Det 
vidste jeg, og vi havde ham ikke. Vi havde provet ti 
Elever og tyve Elever fra Konservatoriet. De var umu- 
lige. Vi havde prevet ti Elskere og tyve Elskere fra 
Paris og Forsteeder og fra Versailles. De var ligesaa 
umulige og forstod ikke en Stavelse. Og vi maatte op- 
give det, opgive det Hele, hvis vi ikke fandt en Elias. 

Manden fra Norden holdt inde et Ojeblik, som maatte 
han tage Vejret: 

— Saa sagde Direktoren en Dag og bed Tenderne 
ned i sin tynde Lebe: 

— Vi maa prove Crangier. 

— Hvem er Crangier? spurgte jeg. 

— Det er en Elev, svarede Direktoren: Men han 
maa altsaa spille Rollen. 

— Men hvorfor prover vi dog ham saa sent? 

— Fordi han er umulig — og Direktoren sparkede 
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med sine lange Ben, som han plejede, naar det Hele 
var ved at slaa sammen om ham —: 

— Han er umulig. Men De maa altsaa afrette ham. 
Og han har det i Kroppen. 

— Hvor gammel er han? spurgte jeg. 

— Han er vel en og tyve Aar eller to og tyve — 
hvad véd jeg! 

— Og han har sagtens aldrig spillet Komedie? ind- 
skod jeg. 

Direktoren lo: 

— Nej, men nu faar De ham at se imorgen. 

— Neeste Formiddag, da jeg kom ind i Direktionens 
Kontor, stod der, ved Doren, et ungt Menneske. Han 
stod lige ved Doren. Jeg troede, det var et Bud fra en 
Forretning og lagde ikke Meerke til andet end at han 
var urimelig mager. Jeg satte mig til at lease Breve, da 
Direktoren kom ind og Budet, han stadig stod der... 

— Naa, Godmorgen, sagde Direktoren og (jeg husker 
det godt) han sagde en hel Del saadan som en Mand, 
der er genért og forlegen, for han slog lidt ud med sin 
Haand derhen mod Deren, mod Budet: 

— Ja, sagde han: det er altsaa Hr. Crangier. 

— Jeg havde drejet mig: 

— Det — det var Hr. Crangier, det var Elias. 

— Budet var Elias. 

— Jeg vilde have sagt noget —- men jeg standsede: 
Stakkel, hvor forskreekket han dog saa ud. Han havde 
meget store @jne (han sulter, sagde jeg til mig selv) og 
hans Hals var saa tynd som hos en Fugl eller hos en 
Olding. Nej, saa skreemte har jeg aldrig set et Par Ojne 
oe et Par Heender .... 

— Det er Hr. Crangier? sagde jeg kun. 

Mens han, Budet, blev ved at kramme om sin elen- 
dige Filthat, som jeg er vis paa, man kunde se igennem, 
og Direkteren sagde: 

— Nu taler De altsaa med Crangier, Kere. Rollen 
kan han. 

— Og Direktoren gik og vi, vi andre to blev alene 
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og jeg bad Mennesket tage Plads. (Ja, jeg forteeller det 
saa omstendeligt, lige fra Begyndelsen saa omsteende- 
ligt, for at De overhovedet skal kunne forstaa det Hele 
og hvem — hvem det var, jeg kom til at slaa ihjel). 
Han satte sig lige over for mig, ude, yderst paa Kanten 
af en Stol (ja, de Gjne sulter, sagde jeg igen til mig 
selv), og jeg spurgte ham: 

— De har altsaa aldrig for spillet Komedie? 

— Jo, min Herre. 

— Hvor?P 

— | Provinserne? 

— Hvor i Provinserne? 

— Ved Selskaber. 

— Det var som skjalvy han ved hvert Ord, skjalv, 
saa Ordene blev slet ikke Ord, men bare en Gurglen, 
der klemte sig ud af hans magre Hals. 

Og pludselig sagde jeg, greben af Medlidenhed med 
det stakkels Veesen og Bud, der sad dér og uafladelig 
krammede denne Hovedbedeekning af en Hat (ja... . 
Medlidenhed var det. Det var fra forste Feerd Medliden- 
hed, der drev mig og som blev ved at drive mig, Skridt 
for Skridt, skont jeg vidste det... vidste, hvor det 


vilde ende — —) jeg sagde og paa én Gang meget 
venligt: 
— Men nu maa De vere rolig — og ikke bange, 


Hr. Crangier. Saa gaar vi ind i Provesalen og ser, 
hvordan det gaar. 

— Ja, Tak, sagde han og stod op som en Sprelle- 
mand. 

— Kommer De saa? spurgte jeg, der allerede var 
ved Doren. 

— Ja, floj det fra ham og han blev staaende. 

Og paa én Gang sagde han — og jeg vendte mig 
uvilkaarlig —: 

— De kan forstaa, det for mig vilde vere saa umaa- 
delig en Lykke. 

— Ja, ja, sagde jeg (og teenkte igen: Herre Gud, 
hvor den Mand har sultet): Nu gaar vi ind. 
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— Vi provede. Han var umulig. Men han forstod 
Elias. Han havde sikkert nok sultet efter Brod og efter 
Maalet, akkurat som Elias efter Underet. Ved hvert Ord 
han sagde, saa han hen efter mig saa angst, som skulde 
han halshugges, og hver Setning hakkede i hans Mund, 
som en Baad, der redningslost er paa Grund, hakker i 
Stenene. 

— Jeg sagde til mig selv: Den Mand har Talent og 
han bliver aldrig Skuespiller. Han er Elias og han er 
fuldkommen lIatterlig. 

— Mens han blev ved, ferste Akt, anden Akt, Rollen 
ud — som en forpustet og fortvivlet Svemmer, der 
gennem en Brending vil naa til Bredden. QWjnene tog 
han ikke fra mig, til han standsede og — ventede med 
sine Sprinkelfingre borede ind i sine Haandflader. 

— Ja, ja, sagde jeg: De kan beholde Rollen. Vi vil 
forsoge (og inde i min Hjerne sagde jeg: Han er Elias 
og han vil odelegge det Hele) — da jeg paa én Gang 
folte hans Haand om min med et Tag som af en Knok- 
kel: 

— Aa, Tak, det vil Himlen lonne Dem for, sagde 
han og han blev ved at klemme min Haand. 

— Og jeg sagde til mig selv, ja, det sagde jeg — 
hvorfor og hvordan var det muligt? —- men jeg sagde, 
som i Spog til mig selv... maaske som i Speg: 

— Hvis Du sagde nej, vilde Du ogsaa slaa ham 
ihjel. 

— Ogsaa slaa ham ihjel... 

Manden fra Norden loftede et Nu Haanden fra sine 
Kne, og hans @jne gik hen over vore Ansigter: 

— Ogsaa slaa ham ihjel. Altsaa vidste jeg det alle- 
rede den Gang. Vidste allerede da, ved vort forste Mode, 
alt hvad der vilde komme og ske. Eller jeg var idet- 


mindste advaret —- varet som ved et Signalflag hejst 
der helt inde i min Bevidsthed — — et Faretegn paa 
Banelegemet — — og jeg agtede ikke Tegnet. 


Han tav et Ojeblik. 
Som en Mand, der efter et Hvil atter begynder at 
38* 
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gaa, langsomt, fordi Vejens Maal endnu er fjernt, blev 
han ved: 

— Men Forteellingen er lang. 

— Han var gaaet, Mennesket, og Direktoren kom 
ind. 

— Han sagde kun: Hvordan var han saa? Han var 
vel umulig — hva’? 

— Direktoren blev staaende og flyttede sine Fodder 
paa Gulvet (ja, det var merkeligt — ogsaa han var 
besynderlig urolig den Dag, som om ogsaa han, ja, som 
om ogsaa han foelte sine Heender inde i et Hjul): 

— Og saa? 

— Vi prover ham, sagde jeg. 

— Og pludselig lo Direktoren. 

— Naa ja, til Helvede, De har Ansvaret, sagde han. 

— Jeg lo eller jeg vilde le: 

— Men, svarede jeg, under Proverne maa De saagu’ 
give ham noget at spise. Den Mand har sultet for 
lenge. 

-— Vi gik ind til Preven. Jeg véd ikke selv hvorfor 
jeg den hele Dag var saa adspredt eller sad saa ad- 
spredt ud. Men Bratt sagde to Gange til mig: 

— Er dette her rigtigtP — som om han havde mer- 
ket, at jeg horte kun halvt. Og, nu husker jeg det 
godt, jeg heevede ogsaa Proven meget tidligere end jeg 
plejede. 

— Da den var forbi, sagde Bratt, og alle Skuespil- 
lerne stod der endnu: 

— Har vi saa faaet en Elias? 

— Ja, sagde Direktoren. 

— Det var ogsaa paa hoje Tid — og hvem er det 
bievet? 

Direktoren tovede et lille Nu: 

— Deter en Hr. Crangier, svarede han. 

-— Hva’ for no’et (det var Rakel, der raabte det) — 
Crangier — det er ikke muligt —- — ham, som de lo 
ud af Konservatoriet... 
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Og de begyndte at le, alle i Kor — mens der var 
En, der raabte: 

— Crangier, det er ham, der slaarSom i Veggene... 

Det var rigtigt, det var rigtigt: Mens Mennesket havde 
provet, havde han uafladelig fort de knyttede Heender 
frem og tilbage foran sine egne Skuldre, som om han 
med begge Heender vilde spigre Som fast i en Veg. 

Skuespillerne var blevet ved at le, da Direktoren 
sagde: 

— Sceneinstruktoren har valgt ham. 

— Jeg havde jo ikke valgt ham, jeg havde sagt, jeg 
vilde prove ham, jeg havde selv sagt, han var umulig. 
Men nu, hvor disse Folk blev ved at le, sagde jeg plud- 
selig og som den Mand, der har Kommandoen: Ja, det 
har jeg og jeg vil haabe, jeg faar Ret i at have valgt 
ham. 

— Og jeg gik. 

— Da jeg kom ned paa Gaden, var jeg kommen til 
at tenke paa andre Ting. Da paa én Gang — De véd, 
det kan gaa saadan — mine Wjne falder paa et Men- 
neske ovre paa det andet Fortov: Det var utroligt, saa 
det Menneske gik, gik paa sine Ben og loftede dem alt 
for hejt — saadan helt op i Luften. Han gik, som en 
Krop uden Sjel vilde gaa, ja, som en Krop vilde gaa, 
naar Sjzelen var flojet af den og Kroppen kunde blive 
ved at gaa. Nej, det var det latterligste, jeg havde set. 
wee Cia Val 

— Saa saa jeg, at det var Crangier, Mennesket der- 

ovre. 
— Jeg sad, han skraaede over til mig —, mens jeg 
blev ved at se paa hans Ben. Men pludselig gik han 
anderledes. Naa, Gudskelovy, teenkte jeg: han kan altsaa 
gaa som et Menneske. 

— Jeg vilde kun, sagde han, sporge Dem... 

— Sperge Dem, om det endnu staar fast, at jeg skal 
spille Rollen? 

— Jeg sad paa ham og igen paa hans Ojne: 

— Ja, svarede jeg, naturligvis staar det fast. 
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— Og i et Ryk bojede Mennesket sig igen ned — 
ligesom for, ligesom i Kontoret, og greb min Haand og 
klemte mine Fingre sammen og lob, uden at sige et 
Ord, henad Gaden. 

— Jeg blev ved at se efter ham, som han lob — med 
Kneene op i Vejret. Der er en Nervelege, som en 
Gang har sagt mig, at den Maade at gaa paa er Tegn 
paa en vis Slags Galskab eller Forlober for den. 

— Ja, sagde jeg til mig selv, Manden er halvgal og 
han har du altsaa bestemt skal spille Elias... 

— Da jeg kom hjem, laa der et Brev til mig. Det 
var fra de nordiske Digteres Forlegger. Herren havde 
hert om de Vanskeligheder, som beredtes og truede 
Opforelsen. 

»Men“, skrev han, ,nu at opgive noget vil vere det 
samme som at opgive alt. Jeg idetmindste vilde ikke 
paatage mig et saadant Ansvar.“ 

— Jeg leste det Brev to Gange, og jeg kan endnu se 
hvert af dets Bogstaver saa tydeligt, som laa Brevet 
her foran mig paa Dugen. Saa satte jeg mig ved mit 
Bord og svarede: ,Hindringerne, om hvilke De har 
hert, er lykkeligt og alle overvundne. Opferelsen vil 
finde Sted med den Rollebesztning, som jeg personlig. 
har fastslaaet og til den Tid, som fra forste Ferd har 
veret bestemt.“ 

— Og mens jeg skrev, vidste jeg, at nu skrev jeg 
altsaa ned, at jeg var bunden til Hr. Crangier... 

— Det er altsaa bestemt, sagde jeg til mig selv, be- 
stemt — hvad der saa vil ske. 

— Preverne begyndte, Preverne mellem ham og mig. 
Jeg turde ikke lade ham prove sammen med de andre. 
Tale Rollen kunde han. Naar jeg betragtede ham stift, 
uden at tage Ojnene fra ham, talte han rigtigt og roligt. 
Tag det nu langsomt, sagde jeg og sad ind mellem hans 
to Pupiller — og han hverken stammede eller hvesede, 
men talte som Elias, som den, der vilde give ti Liv for 
at tro og som ikke kan det... 
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— Og jeg sagde til mig selv: Det gaar. Han bliver 
Elias. 

— Til, lige med ét, mens han talte, St. Veitsdansen 
floj i ham — en fremmed Vilje, som ikke var hans og 
ikke var min, rev og sled i ham, saa han skjalv paa 
alle Lemmer og dansede paa sine vanvittige Ben. 

— Stille, behersk Dem dog, Menneske, raabte jeg, 
mens han saa angst som den, hvis @jne snart skal 
briste, blev ved at stirre paa mig og ikke kunde styre 
den oprerske Sprellemandskrop, som dirrede i alle 
sine Led. 

— Hold dog inde, raabte jeg: hold op. 

— Og ligbleg, lenet til Veggen, stod han og blev 
ved at fore de oprakte Heender frem foran sig — Man- 
den med Sommene. 

— Ned med de Arme, skreg jeg ude af mig selv 
(nej, nej, dette gik ikke — det gik aldrig), og hans 
Arme faldt ned, som var de dede af et Slagtilfeelde. 

— Set Dem, sagde jeg og tvang mig til Ro. Set 
Dem og tal, mens De sidder. 

— Han satte sig i en Armstol, mens han _ skjalv 
endnu. 

— Vent et Par Minutter, sagde jeg, og han ventede, 
med @jnene klistrede paa mig, som sad han paa en 
Glasperle. 

— Nu, saa, tal nu. 

Jeg bojede mig over ham, stettende begge mine 
speendte Arme mod Stolarmenes Kant: 

— Nu. 

— Og han talte stammende. 

— Leg Deres Arme overkors. 

— Han lagde Armene overkors... 

— Nu, tal nu. 

— Ja. 

— Og han talte uden Stammen, uden Skelven — 
som han skulde... 

Pludselig brast det frem fra Carvilles blaagraa An- 


sigt: 
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— De maatte jo dreebe ham. 

Manden fra Norden drejede langsomt sit Hoved: 

— Ja, sagde han; jeg drebte ham. 

Vi tav alle. Sely Raolo Bratianu havde lenet Nakken 
mod Veggen, og en Sitren gik hen over hans opad- 
vendte Ansigt, hvis Ojenlaag var lukkede. 

Manden fra Norden sad atter med Hagen i sin 
Haand: 

— Crangier sad dér i Stolen i en Time, og jeg veg 
ikke, men blev ved. 

— Tilsidst blev Manden helt rolig. 

— Staa nu op, sagde jeg midt som han var i en Set- 
ning og han stod op og blev ved at tale og bevegede 
sig og gik og flyttede sig og talte og var Elias og helt 
rolig. 

— Himlen vere lovet, sagde jeg til mig selv og fulgte 
ham Tomme for Tomme og aflod ikke: 

— Det gaar, det gaar, sagde jeg til mig selv: 

— Du sprenger ham — men det gaar. 

Manden fra Norden vendte Ansigtet med et Kast og 
han sagde hen mod Carville: 

— Ja, jeg sagde til mig selv: Du spreenger ham — 
men det gaar, sagde jeg lost hen. Eller lod jeg kun, 
som det var lost hen, fordi jeg vilde, at det skulde 
gaa. . 

— Thi forst og sidst skulde der sejres. Det vidste jeg 
og det vilde jeg. 

Raolo Bratianu sagde ud i Luften uden at rore sig: 

— Forteel videre. 

Men som om han ikke kunde losrive sig fra sin egen 
Tanke, blev Nordboen ved: 

— Og alligevel, hver Gang jeg i alle disse Aar, ro- 
ligt og sagligt, har gennemtenkt det altsammen, er jeg 
dog naaet til den Slutning: Jeg handlede tillige af Med- 
lidenhed.“ Jeg handlede (jeg lyver ikke) ogsaa af Med- 
folelse. Men af hvilke Grunde handler vi overhovedet, 
eller véd vi saakaldte Mennesker nogensinde, hvad der 
driver os? Og hvis vi kendte vore egne Grunde til at 
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handle, mon vi da ikke vilde blive saa forfeerdede over- 
for ,Drivfjedrene“, at vi mistede Modet og Magten til 
at handle? Og alligevel var det ogsaa af Medlidenhed, 
jeg gjorde, hvad jeg gjorde. Jeg kan bevise det: En Dag, 
da jeg havde afbrudt Preven, da jeg pludselig havde 
slynget min Stok i Gulvet og havde sagt: 

— Dette nytter ikke. De kan gaa... og vendte mig 
om, stod Crangier der i Krogen forfeerdet, ligesom klemt 
ind mod Deren, som en Mand, der har faaet en Neve 
ind i sin Side. 

— Hvad er der dog, Menneske? sagde jeg. 

— Ingenting, svarede han og rettede sig, men hans 
Ojne saa ud som en Hunds, der er pryglet til Dode 
under en Pisk. 

— Og lidt efter sagde han med en lille bitte Stemme 
— aa, det var knap et Menneskes Stemme: 

— Altsaa...er den nu taget fra mig? 

— Og jeg svarede, fejg foran dette Ansigt og denne 
Afmagt og denne Sult: 

— Nej, nej, Crangier... Men De kan jo ikke. 

— Jo, svarede han og nikkede som et Tiaars Barn 
(han havde saadanne Nik): 

— Hvis De blot ikke bliver treet. 

— Og jeg sagde meget mildt, overvunden af hans 
Tro, af hans Ned, af hvad véd jeg: 

— Nej, nej, De véd jo godt, jeg bliver ikke treet. 

Og lystigt lagde jeg til: 

— Men spiser De nu ogsaa noget, Crangier? 

— Jo, Tak, svarede han og nikkede lykkeligt: Jo, 
Tak. 

— Naa, sagde jeg, saa gaa hjem og spis noget og — 
kom igen imorgen. 

Nordboen tav paany. Men lidt efter fortsatte han, 
vendt mod mig: 

— Og efter hver Prove var Skuespillerne forsamlede 
og deres skeeve Smil lurede paa mig, og de spurgte saa 
deltagende, som spurgte de til en ner Paargrende, der 
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laa for Deden og som de skulde arve: Hvordan gaar 
det med Manden med Soemmene? 

— Tak, sagde jeg, det gaar udmeerket. 

— Og jeg lovede mig selv, de skulde ikke faa Ret 
og de skulde ikke sejre. 

— Og forresten — gik det. Det gik saa godt, at jeg 
en Dag turde vise frem, hvordan det gik. Jeg bad Bratt, 
om han neste Morgen vilde se Crangier. Morgenen 
kom, og Crangier vidste ikke, at nogen skulde se ham. 
Da Bratt kom ind, sagde jeg kun til ham: 

— Ja, saa prover vi altsaa. Idag har De Publikum, 
Crangier. Tag Dem nu sammen. 

— Det havde givet et Set i Crangier, som om al 
hans Krop trak sig sammen, nej, som om hans Hjerte 
trak sig sammen og blev til en bitte Klump som en 
knyttet Neve. Alt hans Blod skod op i hans Ansigt — 
det var forste Gang, jeg saa, at han havde Blod... 

— Begynd, sagde jeg (og jeg vidste ikke selv, at 
saaledes som jeg talte, fast, og stadte Ordene frem, frem 
lige ind mod hans Ansigt, saadan taler en Hypnotisor 
til sit Medium, naar Seancen skal reddes) — mens 
Bratt havde sat sig henne ved Veggen, med fremstrakt 
Overkrop, som en Sportsmand ved Veeddelebene, paa 
Tribunen. 

Nordboen forte begge Heender op til sit Ansigt og 
gned sine Tindinger med de sammenpressede Finger- 
spidser to Gange: 

— Det gik. Han spillede helt godt. Scenen med Fa- 
deren forlob. Forste Akt forlob...Han var, stod og 
flyttede sig og talte og var til som han skulde — saa 
vidt han kunde, naar han gik i Sovne. For Manden gik 
1 SOVne 7 

— Han gaar i Sevne, sagde jeg til mig selv. 

— Og greben af en frygtelig Angst, en Angst over- 
for det umulige eller det unaturlige, en Angst, der stiv- 
nede min Tunge til en Pind i min Mund, saa jeg knap 
kunde tale (og jeg gav jo Replikkerne og gjorde det uden 
Lyd og han meerkede det ikke) sagde jeg til mig selv: 
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Du maa veekke ham — Du maa faa ham veekket.... 
om det gjaldt hans Liv, maa Du faa ham vekket... 

— Mens han blev ved at tale og give Svar og flytte 
sig og gaa omkring som en Sevngenger gaar og flytter 
sig. 

— Og jeg beroligede mig selv: Ja, Manden gaar i 
Sevne, men maaske vil ingen merke det. Han spiller 
jo fortreeffeligt. Lad dog vere at vekke ham. At vekke 
ham vilde vere Synd. 

— Men hans Mjne blev ved at gore mig bange. Hans 
@jne vidste ikke, hvad han sagde. Det var, som de var 
faldet endnu lengere ind i deres Huler, og de breendte 
derinde som i et Par smaa Ovne — inde i deres Huler 
breendte de op, mens jeg sagde til mig selv: Gid Bratt 
ikke ser hans Ojne — — 

— Men han havde vistnok set dem. 

— For da det var forbi (jeg saa ikke efter Crangier, 
da det var forbi ... jeg vilde ikke se efter ham) og vi var 
kommet ind i Kontoret og vi havde staaet noget, sagde 
Bratt pludselig: 

— Ja det vil altsaa gaa. Hvis De da ikke har slaaet 
Manden ihjel forinden. 

— Jeg gav mig til at le: 

— Forinden — ikke, sagde jeg. 

— Men naturligvis, sagde Bratt, er det udmerket. 
Og at finde nogen Anden er vel umuligt. 

— Ja, ikke sandt, det vil vere umuligt? sagde jeg, 
og jeg saa Bratt ind i Ansigtet, som den, der vil og 
maa have Ret og Medhold: Og at tage Rollen fra ham 
vilde desuden vere Synd... 

— Jeg gentog de Ord, netop de Ord jeg havde sagt 
til mig for: at det vilde , vere Synd“; og Bratt svarede 
(men han saa ikke paa mig, han stirrede lidt ud ad 
Vinduet, ud mod den graa Mur, mens han sagde): 

— Ja, det vilde vel ogsaa vere Synd. 

— Ja, sagde jeg, jeg tor i hvert Fald ikke tage det 
Ansvar paa mig; og jeg klappede i mine Heender: 

— Preven begynder, sagde jeg. 
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— Og vi prevede alle sammen med Crangier. En 
Taarnlinedanser har den Fornemmelse eller Mangel paa 
Fornemmelse, som jeg havde under den Prove. 

Nordboen rakte Haanden ud efter sit Glas: 

— Er her ingen Vin? spurgte han. 

— Her, svarede Raolo og skeenkede i hans Glas. 

Manden fra Norden drak: 

— Vi provede hele forste Akt, men jeg standsede, 
hvor Fjeldet skrider. For ,Skriget* havde Crangier 
endnu ikke lert. Under Proven havde der veret gan- 
ske lydlost mellem Kulisserne (pludselig havde jeg sagt, 
midt paa min Line sagt til mig selv: Hvor de lister 
omkring — som Dyr, i en Manége, bag Jerngitret) og 
ogsaa, da det var forbi, var der ganske tavst: ,Ja, Pro- 
ven er Sluttet,“ gentog jeg, og heller ingen talte, mens 
de gik. Crangier havde sejret... 

Da jeg kom ind i Kontoret, sagde jeg til Direktoren, 
som stod der: 

— Nej, hvorfor skulde man vel tage Rollen fra ham? 

— Rollen, fra hvem? spurgte Direktoren. 

— Fra Crangier, mener jeg. 

— Men, kere Ven, er De gal? hvem taler om at 
tage Rollen fra ham? Vi er simpelt hen forbloffede... 
Det er jo utroligt, hvad De har udrettet med det Men- 
neske. 

— Og pludselig tagende sig i det lagde han til: 

— Men jeg vidste det jo, da jeg gav ham Rollen. Jeg 
sagde til mig selv: Det er endelig en Rolle for Cran- 
gier. Crangier han er Manden. 

— Og pludselig opromt, straalende, aabnede han 
Deren og raabte ud i Gangen: Crangier, Crangier, er 
De der — kom herind. 

— Men da Crangier kom ind, reg Direktoren lidt 
tilbage: 

— Hvad er der med Dem? sagde han (saadan saa 
Mennesket ud) — — 

— Ingenting, svarede Mennesket. 

— Det var jo udmerket — men hvad er der med 
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Dem? Er De syg? Nu maa De spise — spise ordent- 
Mata a 

— Ja. 

— For Fremtiden, sagde Direktoren (og jeg lagde 
godt Meerke dertil, at han paa én Gang blev urolig igen 
og flyttede paa sine Ben og saa bort, ud ad Vinduet 
mod Muren)... for Fremtiden vil De sandelig nok faa 
Raad til at spise Dem met... 

— Ja, det vil De, kere Crangier, sagde jeg, og 
pludselig lagde jeg til: Og det kan De takke Direktoren 
forts. .:% 

Direktoren havde vendt sig, og han gjorde en Be- 
vegelse med sine Heender: 

— Aa nej, aa nej, sagde han, Hr. Crangier er Deres 
Mand. Og det véd Hr. Crangier ogsaa godt. 

— Crangier havde set mig ind i mit Ansigt: 

— Ja, sagde han kun og havde bgjet sit Hoved. 

— Og foran det Ansigt sagde jeg (husk, at jeg sagde 
det), sagde jeg hastigt: 

— Men, Crangier, hvis De tror, hvis De selv tror, 
Ale DEBIkixe Kall 4. 

— Men bedste Ven, sagde Direktoren: At han ikke 
kan — ikke kan. Vi har jo set, at han kan. 

— Naa, Farvel Crangier, sagde han og slog ud med 
sin Haand: De kan ved Kassen heve halvtredsindstyve 
Francs. 

— Jeg havde sagt til mig selv, da jeg saa ind i Cran- 
giers loftede Ojne: Nej, han spiller altsaa. Du kan ikke 
gore ham den Sorg... Du lader ham spille. 

— Men da Doren havde lukket sig, sagde Direktoren 
(i hvilken Tankeforbindelse? havde han da virkelig 
gettet alle mine Tanker?): 

— Ser De, kere Ven, der er jo Risiko ved alting... 
og han begyndte at tale om en Fersteforestilling paa 
Ambigu... 

Nordboen tav. 

Tjenerne havde lukket alle Salenes Dore op. Men 
skent Regnen blev ved at falde, var Luften lige tung. 
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Francis Ewelyn havde drejet Hovedet og sagde: 

— Det Uvejr vil vare hele Natten. 

— Det vil det, svarede jeg, da ingen anden vilde 
tale. 

Manden fra Norden havde stirret frem for sig, og da 
han talte paany, var det tert og langsomt, som om han 
refererede eller som En, der forer noget til Protokols: 

— Vi provede videre. Hver Morgen provede jeg be- 
standig alene med Crangier... Jeg havde endelig leet, 
hvordan vi hurtigere kunde vinde fremad. Jeg lod ham 
stille sig tet ved Siden af mig, med Skulderen mod 
min Skulder. Saadan stod vi, mens jeg med et Greb 
holdt med min udspilede Haand om hans Arm: 

— Tal nu, sagde jeg. 

— Og han sagde Rollens Ord, mens hele hans Le- 
geme skjalv og vi hele Tiden stod Skulder ved Skulder. 

— Det blev udmeerket. 

— Vi havde kun ,,Skriget* tilbage. Mennesket kunde 
ikke leere det Skrig. Han skreg med et Skrig (og han 
Skal skrige af Reedsel), der vilde faa selve Keelder- 
rotterne til at le. Jeg fandt tilsidst paa en Udvej. Der 
stod i Provesalen et stort Skab, Himlen véd, hvordan 
det var kommet der. Det var stort og sortmalet og saa 
ud, som det var en gammel Ligkiste, der stod op ad 
Veggen. 

— En Dag lukkede jeg Skabsdgren op: 

— Gaa ind i Skabet, sagde jeg. 

—~— Crangier blev staaende. 

— Gaa ind i Skabet, gentog jeg, men pludselig sagde 
jeg — aa, hvor jeg allerede havde lert at hykle og 
kaste fra mig —: 

— Det vil sige, hvis De da ter. 

— Kun hvis De ter, sagde jeg endnu en Gang, mens 
jeg holdt paa Skabsdoren og jeg var overbevist om, jeg 
turde give mit Hoved paa, at han var merkered til 
Deden. 

— Jo, jeg ter, svarede han og leftede Fodderne... 
ja, loftede dem nojagtigt saadan alt for hejt som den 
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Dag paa Gaden — og han gik ind i Skabet og jeg 
lukkede Doren. 

— Skrig saa, raabte jeg. 

— Han skreg. 

— Igen, raabte jeg. 

— Han skreg igen. 

—- Hgjere... 


—Igen... 

— Saaledes lerte han tilsidst at skrige af Redsel for 
Morket. 

Manden fra Norden nikkede langsomt, og mens han 
kreengede sin Mund nedad, sagde han: 

— Man kan lere et Menneske alt. 

Og idet han pludselig sad fra den ene af os til den 
anden, sagde han: 

— Vil De here mere? 

Ingen af os svarede. Carville havde dekket Ansigtet 
med sine Heender. 

— Det var altsaa —— og Herren fra Norden sad atter 
som fer med Hagen stettet mod sine Heenders Knoer 
— Fersteforestillingen, som endelig var kommen. Jeg 
arriverer altid tidligt de Aftener, mens der endnu ingen 
er og der er morkt og ingen kan se mit Ansigt. Kun 
Maskinfolkene lister omkring, lydlose paa deres Fodder, 
som nogle Skygger. Ogsaa de hvisker, til pludselig en 
Strom af Ord kan staa ud af deres Munde som et skid- 
dent Springvand, og de tier igen og lister videre. 

— Ogsaa den Aften var jeg kommen tidlig, og Skue- 
spillerne, der ikke kendte mig i Morket, havde sneget 
sig forbi mig uden Hilsen for at lukke sig inde, hver 
med sin Angst — mens jeg maalte Scenen op og ned. 

— Jeg var blevet ved at vanke op og ned, da jeg 
oppe i Hjornet, hvor Bagteeppet skulde hejses ned, oppe 
i Hjornet i Morket stedte paa et Menneske og greb om 
en Arm. 

— Hvem er det? sagde jeg og fo’r sammen: Armen 
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var saa kold, at den var som en Stang Jern at tage om 
gennem tynde Kleeder. 

— Det er mig, Crangier, kom det fra et Par Leber, 
som neeppe kunde aabnes. 

— Jeg svarede kun: 

— Det er paa Tide, De ta’er Tojet paa Dem. 

— Ja, svarede Stemmen: Men jeg vilde kun se Dem. 

— Nu var det paa Tiden, sagde jeg og jeg formelig 
sled hans Heender af mig (var det i en Trang til, 1 det 
sidste Gjeblik, at lobe fra ham, kaste ham og hans til 
Side som noget, der ikke vedkom og ikke skulde ved- 
komme mig?): 

— Nu var det paa Tide, De stolede paa Dem selv. 

Crangier var blevet staaende i Morket: 

— Ja, sagde han ganske sagte. 

— Og han var gaaet. 

— Den Mand ger mig forrykt, sagde jeg til mig selv. 
Og jeg betvang igen mit Ansigt og hilste paa Belysnings- 
manden, der var begyndt at sysle ved sit Bord, og paa 
Maskinmesteren og paa Regissoren. Ved Fersteforestil- 
linger er der aldrig nogen, som har Blik i deres @jne. 
Det er bare no’en runde, dede Glaskugler, alle Ojne. 

— Ja, sagde Regissoren, og Haanden, han rakte mig, 
var at tage om som en Fisk: det vil jo alt afhenge af 
Hr. Crangier. 

— Mener De? svarede jeg. (Jeg skulde altsaa ikke 
komme bort fra Crangier, og 1 samme Nu sagde jeg til 
mig selv: Og nu har Du tilmed gjort Mennesket for- 
tvivlet). 

— Jeg talte med Dekorationsmaleren, der snakkede 
om sine Fjzlde paa Bagteeppet. De lignede tre Sukker- 
toppe fra Spitzbergen. Og med Rekvisitoren, der uaflade- 
lig lob ud og ind, med svingende Arme, og lovpriste 
nogle umulige Mobler, der saa ud som havde han hen- 
tet dem hos Patagonierne. 

— Ikke, min Herre, ikke, min Herre, det Interior er 
Norge, sagde han: det er virkelig Norge? 

— Jeg sagde til mig selv: 
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— Du maa forst og fremmest troste Crangier, og jeg 
vendte om lige foran Direktoren (som var paakleedt til 
at modtage Fremkaldelser) og gik ned paa Skuespil- 
lernes Gang. 

— Er De dér, Crangier? raabte jeg foran hans Der. 

— Ja, svarede han. 

— Jeg gik ind, hvor han sad foran sit Spejl. Hans 
Overkrop var negen. Hans Skuldre lignede to afhug- 
gede Pinde. 

— Jeg gik hen til ham: 

— Naa, sagde jeg og gjorde min Stemme umaadelig 
venlig: Hvordan gaar det? 


— Tak. 

— Er De meget bange ? 

— Ja. 

— Marcel, sagde jeg (hvor vidste jeg fra, han hed 
Marcel — naa, jeg maa vel have hort det): 


— Kere Marcel! sagde jeg og tvang mig til at legge 
min Haand ned paa hans Hoved (hans Haar var meget 
tyndt og det var, som var det ikke vokset paa hans 
Hoved, men bare sat fast): Nu skal De ikke vere angst 
mere, bare ikke angst, horer De. 

— Ja, hviskede han og jeg fornam under min Haand 
Rykkene gennem hans Legeme som hos et Barn, der 
vil greede. 

— Det gik jo saa godt igaar paa Generalpreven, 
sagde jeg. 

— Ja, Tak, hviskede han som for. 

— Nu gelder det blot om at have Mod, sagde jeg 
og blev ved at klappe hans Haar, mens jeg fornam, han 
blev roligere under min Haand. 

— Bare at have Mod Marcel, sagde jeg (og jeg 
tenkte: Dette gor Du klogt i. Du behandler ham kom- 
plet som en Magnetisor). 

— Tak, hviskede han og loftede sine Ojne imod mig, 
mens jeg slap hans Hoved. 

— Men nu maa jeg gaa, sagde jeg og gik hen mod 
Deren; i det samme drejede Crangier Hovedet: 
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— Hvor staar De? spurgte han med pludselig op- 
spigrede Ojne. 

— Jeg staar i den forste Kulisse, svarede jeg: ver 
nu blot ikke engstelig. 

— Jeg lukkede Doren, og mens jeg gik, teenkte jeg 
og var blevet fuldkommen rolig: Ja, jeg behersker ham 
som en Magnetisor. Naar jeg altsaa bliver staaende i 
Kulissen, vil det sikkert gaa. Og hvad der kommer bag- 
efter, maa altsaa komme, som det kan. Hvad der er nad- 
vendigt, er nodvendigt. Det er mig, som har Ansvaret 
overfor dem alle, og jeg maa paatage mig Ansvaret — 
for alles Skyld. 

— Og fra samme Qjeblik vidste jeg, at jeg vilde 
slaa Crangier ihjel. Tvungen af Nedvendigheden vilde 
slaa ham ihjel. 

Francois Carville gjorde med sine Heender en Be- 
veegelse frem over Bordet, som Manden fra Norden saa. 

Men han vedblev: 

— Det var saadan. Fra det Nu, hvor jeg folte hans 
Hoved under min Haand, vidste jeg, at jeg vilde dreebe 
det Menneskeveesen, og jeg havde allerede (saaleenge 
maa jeg altsaa helt inde i min Bevidsthed, derinde, hvor 
der yngles og hvor der er meorkt, have bearbejdet og 
gjort mig fortrolig med Tanken) alle Grundene beredt, 
alle de Grunde, hvorfor jeg maatte gore det. 

— Men rolig var jeg blevet. Jeg har aldrig, saaleenge 
mine to Ojne har set en anden ind i Ansigtet, veeret 
saa rolig. 

— Da jeg kom op paa Scenen, var alt i Orden. Di- 
rektoren kom hen imod mig, mens jeg gik rundt og gav 
de sidste Ordrer: 

— Det er meget varmt iaften, sagde han. 

-—»Ja, svarede jeg, 

— Han traadte hen til Teeppet. Vi herte bag det Sa- 
lens Susen. Det er en Susen som af Vinden mellem 
Kilitterevac 

— Direktoren saa ud gennem det lille Hul. 

— Dumas er her, sagde han. 
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— Og Henri Becque. 

— Og Sarah... 

— Hans Qjne lob frem over Logerne. 

— Og Réjane. 

— Med Portoriche. 

Det lod, som slog han for hvert et Navn aandelgst et 
Sem i en Fane. 

— Det er jokun godt, svarede jeg, og pludselig skjalv 
mine Ben, mens mit Ansigt forblev roligt. 

— Direktoren vendte sig fra Teeppet: 

— Hvor staar De iaften? 

— Der, svarede jeg og pegede ud i Kulissen. 

Direktoren lo: 

— Dér kan De lige holde @je med Crangier, sagde 
han og spurgte: 

— Kan der ringes? 

— Ja... 

— Regissoren gik frem og de elektriske Klokker lod. 
Hannah og Fru Sang kom ind. Fru Sang bad mig hjelpe 
sig med at ordne hendes Seng. 

— Ja, Frue, svarede jeg og ordnede Tzepperne. 

— Hun lagde sig op og spurgte med en Stemme, 
der lod som klaprede Teenderne i hendes Gummer: 

— Ligger jeg, som jeg skal? 

— De ligger udmeerket, Frue. 

— Hun lagde Hovedet tilbage paa Puderne: 

— Jeg har aldrig veret saa angst, sagde hun. 

— Det behover De ikke, sagde jeg, og pludselig lagde 
jeg til —- brat: 

— Det er jo ikke Dem, der skal de. 

Manden fra Norden drejede de tre Ringe paa sin 
Lillefinger og nikkede: 

— Det er ikke Dem, der skal do — jeg sagde de 
Ord og vilde slet ikke have sagt dem. Jeg havde altsaa 
bestemt, at jeg vilde ta’e det paa mig, at jeg, koste hvad 
det vilde, vilde ta’e Forbrydelsen paa mig og jeg var 
allerede kommen saavidt, at jeg maatte forraade mig og 
tale om den. Men Madame, hun ligesom vaagnede midt 
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i sin Angst og sin Seng og stirrede, gloede op paa mig 
— til hun skiftede Udtryk igen og vel havde teenkt ved 
sig selv: Naa, han er altsaa i Virkeligheden mere for- 
rykt end alle vi andre... 

— Saa tal blot hejt, sagde jeg, og anden Gang hegrte 
jeg Regissorens Klokke: 

— Er alt paa Plads? 

— Ja, min Herre. 

Mine Qjne floj Kulissen rundt. Jo, dér stod Crangier, 
i ferste Kulisse, med Hovedet strakt frem og de stive 
QOjne festede paa mig: Aa, om jeg dog kunde sprajte 
Liv i de Ojne. 

— Vel, Tzeppe. 

Teeppet dirrede et Nu under Regissorens Knap (husker 
De Lyden?)... saa var det oppe; da et Menneske greb 
mig i min Arm. Stille! sagde jeg og troede, det var 
Crangier. Men det var Direktoren. Jeg véd ikke, hvor 
jeg skal vere, sagde han, og jeg saa Svedperlerne sad 
som en Krans om hans Mjenbryn. Stille, gentog jeg, og 
han gik. De var begyndt at tale paa Scenen. Jeg herte 
og herte ikke — jo, deres Hosten dernede herte jeg. 

— De hoster, sagde Regissoren, og jeg vidste ikke, 
at jeg var begyndt at gaa op og ned ad Gulvet. 

— De vil snart holde op, svarede jeg og vidste ikke, 
at jeg havde flyttet mig igen — hen til Crangier, hvor 
han stod, mens Fru Sang derinde, hun talte og blev ved 
at tale. 

— De hoster, sagde jeg. 

— Ger De? svarede Crangier og fo’r sammen, og, 
stirrende mig ind i mit Ansigt, sagde han: Ja. Og i det 
Sekund, han havde sagt det, sagde jeg til mig sely — 
og herte intet af hvad paa Scenen var og skete: Cran- 
gier ser ud som en Gal af Gjnene. 

— Tankerne glider fra ham. Han ser ud som en Gal 
af Gjnene. 

— Paa én Gang herte jeg Regissorens Stemme, bag 
mig -— aandelgs: 

— Her, de er blevet stille. 
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— Og jeg horte med et Salens Stilhed og at Sang 
var inde, at Sang talte, som han skulde, og at Salen var 
stille — mens jeg blev ved, som jeg havde gjort det 
lenge (nu vidste jeg, jeg havde gjort det lenge) at fore 
min flade Haand med udspilede Fingre op og ned bag 
Crangiers Ryg, op og ned bag hans Rygrad. En Tomme 
fra hans Rygrad. 

—- Her, de er stille. 

Det var Direktoren, der talte. 

— Ja, de er stille, gentog Regissoren og, ner ved 
hinanden saa de to Herrer ud, som indsugede deres 
Ansigter Salens Lytten. 

— Hannah kom ud for at hente Bornene. 

— Nu er det Dem, Crangier, sagde Direktoren. 

— Ja, svarede Crangier og min Haand streg hastigt 
hen over hans Hoved. 

— Paa Scenen blev de ved at tale, i Salen blev de 
ved at lytte, tettere, tettere lyttede de, Sang gik ud og 
Hannah ind igen: 

— Hurtigt, hurtigt, raabte jeg efter hende, mens Bi- 
fald led. 

— Nu, nu. 

— Jeg havde grebet Crangier om hans Haandled og 
klemt til, som man klemmer om en Hals, man vil kvele: 

— Nu, nu. 

— Ja, ja, svarede han, og hans Mjne levede: 

— Hvisk det til mig. 

— Ja, svarede jeg og slap ham og bojede mig frem, 
og lige ind i hans Oren hviskede jeg det: Mo’er, Mo’er, 
der er hans forste Ord. 

ar icikoml aks. 

— Nu. 

— Styrt saa ind — og pas paa Dertersklen. 

— Han var derinde og han havde skreget sit , Mo’er- 
Mo’er“. 

— Godt, svarede jeg og faldt tilbage mod Stolpen, 
hvor jeg stod. 

— Det gik, sagde Direkteren og Regissoren paa en 
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Gang — de to Maskinkarle var pludselig gaaede helt 
frem, helt frem i Kulissen, saa man maatte kunne se 
dem i Salen. 

— Men pludselig flyttede jeg mig og skubbede mig 
ind imellem dem — frem. 

— Hvordan var det, han talte? hvordan var det, han 
ferte sin Stemme... 

— Hvordan var det dog, det lad? 

— Jo, jo — til Helvede... som en Grammofon... 

— De var alle blevet staaende, Maskinfolkene ogsaa, 
lyttende allesammen. 

— Hvordan er det, Crangier taler, hviskede Direk- 
toren. 

— Da vendte jeg mig og sagde hojt (mens jeg felte 
det, som om min egen Rygsgjle skeelvende dirrede i 
min Nakke): 

— Han taler fuldkommen rigtigt, sagde jeg. 

— Ja, nesten, svarede Direktoren, der var blevet 
graahvid som et Stykke Fajance. 

— Jeg rerte mig ikke: 

— Gaa bort, saa han kan se mig, sagde jeg. 

— Crangier havde rejst sig fra Moderens Seng... 
mens en Mumlen eller mindre end en Mumlen, en Lyd 
som man flyttede paa sig, lod fra Salen — — 

— Gaa, gentog jeg: 

— Nu havde Crangier vendt sig... nu sad han paa 
mig, hen mod min Plads — — og han alte rigtigt. 
Men Mjnene, Ojnene ... jeg kunde altsaa ikke beherske 
hans QOjne. 

— Jeg maa, sagde jeg til mig selv, jeg maa kunne 
vinde Magt over hans Qjne. 

— Og, mens jeg samlede al min Vilje og al min 
Nervestyrke i mine udspilede Heender, forte jeg dem 
frem foran mig,.medens jeg stirrede paa Crangiers An- 
sigt og hele mit Legeme sitrede. 

— Regissoren var ikke gaaet. Han stod bagved mig, 
som vilde han belure mig (og det vilde han ogsaa, jeg 
er vis paa det, han og Bratt, de to vidste, hvad der 
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foregik, de vidste, hvad jeg havde for med Crangier). 
Paa en Gang sagde han: 

— De tager Livet af den Mand. Men det gaar. 

— Jeg maa, jeg maa, sagde jeg til mig selv med 
Mjnene stukne i Crangiers, der talte, som han skulde, 
mens Salen var blevet stille igen... stille, helt stille, 
til Klappene faldt... 

— Scenen var endt og Sang var gaaet til Kirken. 
Fjeldet skulde skride — Fjeldet var en veeldig Persienne, 
hvis Breedder med Rabalder styrtede sammen i Kulis- 
sen. Akten afhang af Fjeldet, og jeg maatte lobe hen 
til Persiennen. Jeg skulde ogsaa vinke, vinke til Cran- 
gier, naar han skulde skrige — oppe fra Scenebroen, 
hvor han stod, skulde han skrige sit: ,Fa’er — Fa’er“ 
... forst i Reedsel, saa i Tvivl og sidst i Jubel. 

— Jeg lob. Nu ramlede Persiennen. Saa vinkede jeg 
og han skreg... 

— Det lykkedes. Og som en Stormvind fo’r Cran- 
gier mig forbi og ind paa Scenen og skreg igen sit: 

Pe Paver baer i: 

— Jeg lyttede, lyttede igen: Grammofonlyden — 
Grammofonen. Og i kortere Tid end en Tanke er, stod 
jeg igen i Kulissen og saa Crangier ... med den loftede 
Arm ,slaa Som ind“ over sin sovende Mo’ers Seng. 

Manden fra Norden lo kort og hastigt: 

— Men Persiennen havde reddet os, og paa Tilskuer- 
pladsen skreg de deres Bravo, som rasede der en Or- 
Katine 

— Op, op, skreg Direktoren, og Teeppet rullede op, 
ned og op. 

— Op, op, raabte han og kyssede mig med et paa 
begge Kinder — og en Gang til, da han pludselig skreg 
fra Kulissen, hvor vi stod, ind paa Scenen: 

— Ud, ud, ud med Dem, skreg han ind til Crangier. 
Og jeg saad Mennesket, der stod derinde, stadig i Grup- 
pen, ved Siden af Rakel, ved Moderens Seng, dukke 
sin Ryg, trekke den sammen som under Slaget af en 
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Pisk, og gaa med Heenderne foran sig, strakt frem som 
en Blinds — gik han. 

— Crangier, Crangier, raabte jeg —— men han 
herte det ikke. 

— — Op, op, skreg Direktgren. 

Teeppet gik op og Bifaldet blev stzrkere. 

— Kom, kom, raabte Direktoren, og mens han neesten 
lob af Gleede, sagde han og lo: 

— Ja, kere De, naar vi blot kunde stryge den forste 
Scene. 

— Ferste Scene i anden Akt var Crangiers. — Han 
begynder Akten — — han er alene, naar han begynder 
Akten. 

— Jeg borede min Pegefingers Negl ind i min Tom- 
melfinger, men sagde roligt hen imod ham: 

— Hvorfor? mens han blev ved at le: 

— Naa, Augurerne har s’gu Lov at smile, sagde han 
og slog Jerndgren op til Trappen, hvor et Par svere 
Arme flej ned om hans Hals og to Teaterkys smeldede 
ned paa hans Kinder: Kere Ven, kere Ven, hvilken 
Sejr... Det var Blanche Pierson, der, red under Pud- 
derlaget, snort i Rosa (hun lignede i sit Atlask en Faste- 
lavnstonde) favnede til hojre og favnede til venstre, 
mens en lille bitte Mandsperson, saa stor, vimsede rundt 
omkring hendes Skerter som en glad Hund, der rakte 
Bagben mellem hendes Kniplinger: 

— Oh, cest beau — trés cher — cest etrange. 

— Vi kom ikke frem. Hele Trappen summede, mens 
Damer med Sleb over Armene skubbedes og stodtes, 
og Herrerne, oppe og nede, raabte over deres Skuldre 
frem og tilbage, viftende med deres Klaphatte — mens 
Bjornsons fremmede Navne, Sang og Bratt, skar gen- 
nem den syngende Larm som Pistolskud i Luften, og 
et Ord lod, et Ord over alle, et Ord fra de nundrede 
Leber, som udstraalede det, dette ene og samme Ord, 
deres Undren og Begejstring og Forundring: 

— Ftrange, etrange, sang det fra alle Leeber, 

og jeg pludseligt saa Réjane, Gabrielle Réjane, midt 
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paa Trappen — blottet, med skzelvende Nesebor, hid- 
set som en Veeddelober, der horer Dommerens Klokke, 
forte hun uafladelig de lynende Fingre gennem det rede 
Haar; og jeg saa to Japanere, med forundringsaabnede 
Munde, runde som to Sugefiskgab, stod de, omflydte af 
Skerter, i deres sorte Redingoter som to Udraabstegn 
midt i Vrimlen — da Robert Rumiéres greb om mit 
Haandled med sin venstre sitrende Haand: 

— Etrange, etrange. 

— Robert Rumiéres havde bojet sin Mund ind mod 
mit Ore: 

— Kom, kom, det er Sejren, hviskede han og hastigt: 
Men har han meget mere at sige? 

— Hvem? (og jeg vidste, hvem han mente.) 

— Han — Elias — han er gal. 

—- Crangier. 

— Og han, Maleren, han, jeg har glemt hans Navn, 
han, som har malet de nye Kirkeruder i Reims, han 
havde hert det og vendte sig mod mig og sagde: 

— Ja, kere Ven. Vanviddet staar ham ud af Ojnene. 

— Ja, hviskede Rumiéres og havde ikke sluppet mit 
Haandled: Denne Crangier er gal. Jeg kunde slaa ham 
ihjel. 

— Saa sagde jeg — hvor jeg turde? jeg véd det ikke. 
Men jeg turde altsaa. Jeg spillede Kortet ud og sagde: 

— Jeg synes, Hr. Crangier er den bedste. 

— Den bedste... Robert bed Ordet over, og mens 
jeg trykkede min Klaphat ind mod mit Ben, saa dens 
Fjedre bejedes som en Vaand, sagde jeg igen og hgjere, 
hgjt, saa hejt, at det kunde hgres helt over til Veggen 
og gennem alle Stemmer: 

— Ja, jeg synes unegtelig, at Hr. Crangier er den 
bedste. 

— De havde alle hert det, og det var, som blev der 
stille et Sekund, medens tyve og tredive Ansigter vend- 
tes imod mig — mens jeg bestandig krammede min 
Hat og jeg saa fra Ansigt til Ansigt ... aa, jeg vil aldrig 
glemme de Ansigter. (Og jeg sagde til mig selv: Mon 
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det vil lykkes Dig? Kan Du ogsaa kvele den sunde 
Fornuft.) 

— Til jeg gentog og atter hogjt: 

— Ja, Hr. Crangier kommer sikkert den skandina- 
viske Opfattelse naermest. 

— Hvor skal Du hen? sagde Rumiéres. 

— Jeg skal op paa Scenen. 

— Og jeg borede mig frem over syv Sleb, og forbi 
fem Kritikere, og jeg herte to Herrer le: Ah, Crangier 
— og borede mig videre frem, op ad Trappen, videre 
som en Sovngeenger, der vandrer ad en Tagrende, til 
jeg paa én Gang saa Fru Morgenstjerne lige foran 
mig, i sin gyldne Kaabe, og horte hendes Stemme ned 
imod mig: 

— Det gaar galt, hviskede hun: slaa Asenet ihjel. 

— Jeg nikkede kun og aabnede Jerndoren, som jeg 
havde naaet. Jeg gik hen ad Gangen og bankede paa 
hos Crangier: 

— Crangier, Crangier... 

—— Ingen svarede. 

— Crangier, Crangier, bankede jeg igen og Manden 
svarede ikke. Saa gik jeg derind. 

Manden fra Norden tav et halvt Sekund, og da han 
fortalte igen, talte han som satte han sine Tender i 
hvert af sine egne Ord: 

— Han laa paa Gulvet, udstrakt, tveers over Gulvet 
...jeg vilde raabe, kalde paa ham og kunde ikke: Cran- 
gier, Crangier. Jeg lagde mig ned, saa jeg laa paa mine 
Kne, foran ham, paa mine Kne: Crangier, Crangier... 

— Nej, han var borte — 

— Fraaden stod ud af hans Mund, og jeg tog om hans 
Pinde af Skuldre: Crangier, Crangier... 

— Nej, han var borte — 

— Jeg leftede hans Overkrop op og dunkede den til- 
bage mod Gulvet: 

— Crangier, Crangier. 

— Nej, han var borte. Manden var fra’et og borte. 

— Saa stod jeg op og rettede min Ryg i Vejret. 
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— Om han var dod, maa han op. Han maa vekkes, 
den Dreng skal ikke odelegge det. Han maa op. Han 
skal spille. 

— Jeg vil sejre. 

— Ja, det sagde jeg. Nu loj jeg ikke. Jeg vidste, hvor- 
for jeg handlede og hvorfor jeg havde handlet. Nu vid- 
ste jeg det. 

Manden fra Norden stemmede sine Hender mod Bor- 
dets Kant og talte hastigere: “ 

— Det drejede sig om Minutter. Ja, om otte Minutter 
skulde Tzppet gaa. I de Minutter handlede jeg saa klart 
som den Morder, der aldrig kan blive opdaget. 

— Jeg drejede Ngglen om og stillede mig foran hans 
Fodder: 

— Crangier, kaldte jeg igen: Crangier — og jeg kaldte 
saa tydeligt, som man vilde kalde paa et Lig, mens jeg 
ikke tog @jnene fra hans Ansigt. 

— Crangier. 

— Han rerte sig ikke. 

— Jeg bojede mig frem og leftede hans Heender og 
holdt dem mellem de sammenlagte mine: 

— Crangier. 

— Nu, nu... 

— Crangier. 

— Ja, hans Ansigt begyndte at sitre ... aa, han vaag- 
ner. Han dger — men han skal vaagne: 

— Crangier. 

— Jeg sad, at han herte og at han vilde beveege sine 
Leber — og bukkende mig helt ned over ham, i en 
frygtelig Vilje omspzendende, neesten dekkende hans 
livlose Legeme med mit, gentog jeg: 

— Crangier. 

— Det er mig. 

— Herer De, Crangier, det er mig. 

— Og mens jeg holdt mit Ansigt en Tomme fra hans, 
slog han @jnene op (Det lykkes, det lykkes, taenkte jeg). 

—— Crangier —- kender De mig? Det er mig. 
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— Der gik nogle Ryk som Dodskamps-Ryk gennem 
det udmagrede Legeme. 

-— Ja, hviskede han. 

— Saa staa op, sagde jeg og rejste mig selv. 

— Staa op (og mine @jne badede hans Ansigt). Det 
er paa Tiden. 

— Han rejste sig. 

— Set Dem, sagde jeg. 

— Og han satte sig. 

— Herer De, hvad jeg siger? sagde jeg og blev foran 
ham. 

— Hans Blik var vristet i mit. 

— Ja, jeg herer. 

— Og forstaar De mig? 

— Han forte Haanden frem mod Kanten af sit Bord 
som for at have Stette: 

— Ja, jeg forstaar Dem. 

— Saa tag Dem sammen, Crangier, sagde jeg og 
talte bestandig paa samme Maade: 

— De skal spille anden Akt. 

— Ja, nu. 

— Og endnu haardere sagde jeg: 

— Og De var umulig i forste. 

— Hans Legeme skjalv: 

— Ja, sagde han. 

— Han talte som en Tigger, ja, som en Tigger, jeg 
ofte sad i Rue Lacepéde, i en af mine Venners Port, 
saadan talte han: 

— For jeg saa Dem ikke. 

— Nej, sagde jeg: jeg var gaaet. Det var min Fejl. 

— Og idet jeg pludselig forandrede min Stemme og 
ferte min Haand hen mod hans Haar, sagde jeg: 

— Fejlen var min, keere Marcel, det var min Fejl. 

— Aa nej, aa nej, det var mig, der ikke havde Kreef- 
ter, hviskede han, og han strakte Hovedet tilbage som 
for at komme tettere til min Haand: De er saa god 
imod mig. 
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— Jeg sad mit eget Smil i Spejlet, mens jeg blev 
ved at stryge hans Haar: 

— Ja, ja, sagde jeg og blev ved at fore Haanden hen 
over hans Hoved, mens Crangier havde lukket sine 
Mjne. 

— Deres Haand linder, sagde han: det er, som den 
bragte Liv. 

— Synes De? sagde jeg keertegnende, med den samme 
Stemme, og jeg tog ikke mine Mjne fra Spejlet — jeg 
vilde, jeg maatte se mig selv, vilde se, hvordan jeg saa 
ud, medens jeg myrdede et Menneske. 

— Sig saa Scenen, sagde jeg. 

— Crangier aabnede Mjnene: 

— Ja, og mens Aarerne overbrede sprang frem i 
hans skelvende Tindinger, sagde han sin Scene som 
lzste han, under en sidste Villen, Bogstav for Bogstav 
og Lyd for Lyd frem af en Stentavle — og jeg havde 
klebet mine Wjne i hans. 

— Godt, godt. 

— Nu var der ogsaa Liv i Deres Ojne. 

— Var der? Tak. 

— Ger Dem saa ferdig. 

— De gaar da ikke, sagde han, og han vendte sig 
som i Angst. 

— Nej, svarede jeg (og jeg tenkte: Nej, ver Du kun 
rolig, jeg slipper Dig ikke mer, jeg skal nok blive.) 

— Jak... hvor De er god. 

— Han vilde rejse sig og tage et eller andet og kunde 
ikke, for Fadderne vilde ikke bere ham. 

— Jeg har ikke Krefter, sagde han, greben af en ny 
Angst. 

—— Vent, sagde jeg. Og jeg aabnede Deren og raabte 
paa en Paakleeder. 

— Bring mig min Champagne, sagde jeg, og mens 
vi ventede, holdt jeg Crangiers Haand, der skjalv i min 
som Kroppen af en skreemt Fugl. 

— De skal drikke et Glas, sagde jeg: det vil give 
Dem Kreefter. 
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— Paaklederen kom tilbage, og bag Doren, som jeg 
speerrede ham, sagde han, mens han rakte mig Flasken 
og Glasset: 

— Regisseren sperger, om der kan bernie. 

— Jeg tog Uhret frem, og i en Tone, som gjaldt det 
kun at udregne Forestillingens Lengde, svarede jeg: 

— Der kan begyndes om to Minutter. 

— Drik saa, sagde jeg og skeenkede. Han drak en 
Smule, mens de elektriske Klokkers Lyd dirrede gen- 
nem Huset: Lidt endnu, sagde jeg. Han drak igen og 
saad paa den gule Vin, mens han sagde og smilede mod 
Glasset: 

— Mo’er har altid sagt, at Vin var Gift, for at holde 
mig fra at drikke. 

— Tak. 

— Lidt endnu. 

— Det er det maaske ogsaa, svarede jeg og betrag- 
tede mig selv i Spejlet. 

—- Han drak igen. 

— Saa, skynd Dem nu. 

— Han gjorde sig ferdig. Der var bestandig den 
samme Glans i hans Blik som fer — den rette. 

— Kom saa, sagde jeg. 

— Han stod op, og jeg fulgte. Han gik rank. Han gik 
ind paa Scenen og prevede Geleenderet, til hvilket han 
skulde leene sig. 

— Dér staar jeg, sagde jeg og pegede paa min Plads 
— fem Alen fra, hvor han stod. 

— Tak, sagde han, med et Blik, som vilde han maale 
de Skridt, der skilte os. 

— Saa, Crangier, sagde jeg og forte en sidste Gang 
Haanden over hans Haar. Han greb den med sin, der 
var kold som Staal, og med et Smil — aa, et Smil, der 
var ubestemt som et lille Barns —- sagde han: 

— Aa, Mester, jeg er til Mode, som jeg skulde de — 

— Men, og han samlede sig igen: nu kan jeg. 

— Regissoren kom med Uhret i sin Haand. 

— Teeppet kan gaa, sagde jeg. 
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— Crangier havde lenet sig til sit Gelaender og nik- 
ket hen imod mig —— kort og bestemt... Aa, saadan 
havde jeg fer set et Menneske nikke med sit Hoved, 
Emile Henry, da han leb frem mod Guillotinen. 

— Tzeppet var oppe, og i samme Nu, paa Sekundet 
steg en forvirret Uro op fra Salen — en Rommen sig, 
en Halvlatter, der ikke bred los, en Uro som af kryd- 
sende Vejr stod op fra Salen: De havde set Crangier.. . 
og Uroen blev hysset ned. 

— Det er dem, der har hort om den skandinaviske 
Opfattelse, teenkte jeg. 

— Og Crangier gik og han talte og han var... 

— Han var Sangs Son, Elias. 

Manden fra Norden holdt inde, og Sveddraaberne stod 
over hans Pande som havde det veret i dette Nu, han 
skulde paatvinge et andet og afmegtigt Legeme sin 
Vilje og sin Sjeel. 

Francois Carville havde lenet sit Hoved til Rume- 
nierens Skulder. 

Manden fra Norden rettede sit Legeme: 

— Det var en Torden, der bred les, da han gik. 
Crangier var kommen ud — som en fortumlet og en 
drukken stod han lenet til Kulissen: Her, her, sagde 
jeg, mens de i Salen blev ved at skrige, og jeg tror ikke, 
han herte... 

Og jeg vendte mig og gik. Det var altsaa noget, der 
var sket og — (Manden fra Norden kreengede sin Mund) 
under hele Resten af Aftenen skeenkede jeg ikke Cran- 
gier en Tanke. Vilde jeg ikke huske ham eller var han 
virkelig glemt —- som den, der kan gaa? Jeg véd det 
ikke. Jeg véd kun, at jeg huskede ham slet ikke. 

— For alt var forbi og Scenen allerede var merk og 
Rumiéres ventede nedenfor Trappen — da faldt det mig 
ind: Aa, Crangier; Du maa dog sige Manden Farvel... 

— Jeg gik hen ad Gangen og bankede paa. Menne- 
sket skulde lige til at gaa. Han havde sin Hat, den elen- 
dige Hat, i Haanden: Jeg vilde netop, sagde han, vi 
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vilde netop... (og jeg saa ikke paa ham, jeg turde ikke 
se paa ham. Jeg havde ikke teenkt paa ham den sidste 
Time, ikke fra det Nu, jeg gik fra ham — — og nu, 
da jeg var kommen ind 1 dette firkantede Hul af! et 
Rum, turde jeg ikke se paa ham, ikke se ham ind i 
hans Ansigt). 

— Vi vilde just, sagde han, og han pegede: Det er 
min Mor — gaa op for at takke Dem. 

— Og jeg sad hen paa en lille Kone — aa, nej, 
egentlig ikke lille eller hun var kun blevet lille... 
som om hun var sunken i Knee saa hun ud, med en 
underlig Mantille paa, med noget szert Dangel, og med 
et Par Ojne helt inde under Panden, no’en Ojne, der 
havde syet for meget eller var blevet altfor torre... 

— Ja, vi kan ikke takke Dem, sagde hun og tog om 
min Haand med nogle ru Knogler: jeg kan jo ikke takke 
... men han er min eneste. Vi er kun to, og han er saa 
god... Og Taarerne faldt fra hendes Kinder ned paa 
mine Heender — saa hedt er Blod ikke, som de Taarer 
Vapor 
— Jeg véd ikke, hvad jeg svarede. Jeg teenkte kun 
ét: Her maa Du veek fra — Du maa ud... Og jeg saa 
paa én Gang Crangier — at han stod leenet til Stolen 
og havde to altfor store rede Pletter paa sine Kinder. 

— Men nu er han treet, herte jeg Moderen sige, og 
hun tog ned om hans Hoved. 

— Ja, svarede jeg: nu skal De hvile, Crangier. 

— Farvel, Frue, og jeg lo. 

— Farvel, Crangier -— — 

— Farvel... 

— Hvor har Du veret? spurgte Rumiéres, der var 
gaaet ud og stod og ventede foran sin Vogn. 

— Jeg har sagt Farvel, sagde jeg og steg op i Vognen. 

— Ker mig hjem. 

— Vi skulde spise bag Operaen. 

— Jeg er for treet, svarede jeg. 

— Han kerte mig hjem, og jeg sov hele Natten som 


625 STASRKEST — 


en Kulsjover. Neste Morgen rejste jeg til St. Germain. 
Min Lege havde forlangt det. Desuden har jeg altid el- 
sket Terrassen i St. Germain, hvor de grenne Vinstokke 
heenger over alle Skreenter. Det er, som sad man fra de 
Terrasser ud over hele det lyse Frankrig. Jeg var der 
en Dag, og da jeg den neste Dag hen mod Aften kom 
hjem fra min Tur, siger Portieren: Der er en Herre 
inde i Konversationsverelset; han venter paa Dem. 

— En Herre — jeg ventede ingen. 

— Ja, en Herre fra Paris. 

— Jeg gik ind. Det var Direktoren. Han stod og saa 
ud ad Vinduet. 

— Er det Dem? sagde jeg: hvad vil De? 

— Har De hort det? spurgte han. 

— Hvilket? 

— Crangier er dod. 

— Jeg bevegede ikke en Mine, da jeg spurgte: 

— Ja saa. 

— Hvoraf? 

(Aa, og jeg var saa rolig, saa overrasket-rolig som 
den Morder, der ikke vil opdages, er paa Mordstedet, 
hvor Ovrigheden ferer ham hen til Paavisning.) 

— Men Direkteren kun gentog og forte Haanden 
hen over Panden: 

— Han er ded... 

— Og idet han sad paa mig (og alene ved hans Blik 
sagde jeg til mig selv: Aha, nu vil Du veelte Ansvaret 
fra Dig — velte det over paa mig): 

— De siger, det var en Hjernerystelse. Han raabte 
til det Sidste paa Dem. 

Manden fra Norden havde tiet. Ingen af os talte, 
og kun Raolo reg, betragtende Regens slyngende 
Slanger. 

— Lad os gaa, sagde saa Francois Carville. 

— Ja, sagde jeg: vi maa gaa. Det er sent. 

Vi rejste os og gik ud i Haven. Uvejret var helt draget 

Herman Bang: Verker i Mindeudgave. II. 40 
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bort. Fra Blomster og Bure og Treer slog en besynder- 
lig Luft — ram eller bitter —- op omkring os. 

De store Lysberere var allerede slukkede. Kun de 
smaa og gullige Lamper breendte endnu mellem Tre- 
erne — som Visdomsfuglenes brustne, endnu i Deden 
opspilede Gjne. 
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